


	
Un	antiquísimo	manuscrito	aparece	en	Islandia.	Para	Bjørn	Beltø,	un	peculiar
arqueólogo,	da	comienzo	una	búsqueda	sin	tregua	que	 lo	 llevará	a	recorrer
medio	mundo	 al	 encuentro	 de	 pergaminos,	 códigos	 y	 acertijos	 escritos	 en
runas.	 Las	 huellas	 se	 ocultan	 en	 grutas	 islandesas,	 iglesias	 medievales
noruegas,	cámaras	mortuarias	y	museos	egipcios,	además	de	en	el	Archivo
del	 Vaticano	 y	 en	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 de	 EE.UU.	 Bjørn	 Beltø	 se
enfrentará	a	fuerzas	poderosas	y	amenazadoras.	Él	no	es	el	único	que	anda
a	 la	 caza	 del	 valioso	 hallazgo,	 pues	 lo	 persigue	 un	 grupo	 de	 asesinos	 sin
escrúpulos	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 coleccionista	 de	 antiguos	 manuscritos
religiosos,	 un	 jeque	 árabe	 inmensamente	 rico.	 Con	 asombro,	 Beltø
descubrirá	 que,	 en	 el	 siglo	 XI,	 unos	 vikingos	 saquearon	 una	 cámara
mortuoria	egipcia	de	la	que	se	llevaron	una	momia,	un	tesoro	y	un	pergamino
poseedor	de	un	misterio	de	3.500	años	de	antigüedad	y	capaz	de	cambiar	la
historia	de	la	Humanidad.
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Introducción

El	ankh	egipcio

La	T-ty	rúnica

La	cruz	cristiana

Pentagrama

Allí	murió	Moisés,	servidor	del	Señor,	en	la	tierra	de	Moab,	como	había	dispuesto	el
Señor.	Lo	enterró	en	el	Valle,	en	la	tierra	de	Moab,	frente	a	Bet	Peor.	Nadie	hasta	hoy

ha	conocido	su	tumba.

Deuteronomio	(Quinto	libro	de	Moisés)
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Mi	cámara	mortuoria	está	abierta	y	la	luz	entra	a	raudales	en	la	oscuridad.	El	ojo	de
Horus	me	sacraliza	y	Osiris,	el	que	se	mantiene	incorrupto	tras	la	muerte,	me	abraza.

Libro	egipcio	de	los	muertos

Tore	Hund	se	acercó	al	cadáver	de	Olav	y	lo	aseó.	Luego	lo	tumbó,	lo	enderezó	y	lo
cubrió	con	una	tela,	y	más	tarde	contó	que,	en	cuanto	hubo	limpiado	la	sangre	que	lo

cubría,	el	rostro	del	rey	apareció	hermoso,	con	las	mejillas	sonrojadas,	como	si
durmiera,	y	la	tez	mucho	más	clara	que	cuando	estaba	en	vida.

Snorre
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Prólogo

Apenas	un	paso	me	separa	de	la	muerte.
Primer	libro	de	Samuel
Por	eso	la	sabiduría	de	Dios	ha	dicho:	les	enviaré	profetas	y	apóstoles;	a	algunos

de	ellos	los	asesinarán,	a	otros	los	perseguirán.
Evangelio	según	Lucas

Egipto
Año	1360	a.C.

Lentamente	se	acercó	el	cáliz	que	contenía	el	veneno	a	los	labios.
A	los	pies	del	palacio,	entre	los	velos	de	calor,	vislumbraba	el	Nilo	que	brillaba	y

refulgía.	En	el	cielo	claro,	el	sol	relumbraba	como	cobre	fundido	y,	en	la	lejanía,	el
polvo	del	desierto	formaba	una	bóveda	grisácea	de	bruma.

Regueros	de	sudor	le	caían	por	la	nuca	y	la	espalda,	y	la	arena	se	le	pegaba	a	la
piel	como	una	obstinada	corteza.

A	pesar	de	haber	diluido	el	veneno	en	miel	y	vino,	la	mezcla	tenía	un	olor	amargo
y	desagradable.	Le	habían	permitido	elegir	cómo	morir.	Todos	estaban	reunidos	a	su
alrededor	—los	 visires,	 los	 sumos	 sacerdotes,	 los	 funcionarios	 y	 los	 generales—	 y
aguardaban	a	que	vaciara	el	 cáliz.	Sólo	 faltaban	el	 faraón	y	 la	 reina,	pero	 tampoco
iban	a	acudir.

Una	 paloma	 blanca	 pasó	 revoloteando	 ante	 la	 ventana	 y,	 por	 un	 momento,
ensombreció	 el	 sol.	 Siguió	 al	 pájaro	 con	 la	mirada	 antes	 de	 llevarse	 el	 cáliz	 a	 los
labios.

Pergamino	nórdico	antiguo
año	1050

(introducido	en	el	CODEX	SNORRI	en	el	año	1240)

Guárdate,	 lector	 de	 las	 runas	 secretas.	 Los	 tormentos	 del	 Duat,	 del	 Hel	 y	 del
Infierno	aguardan	a	quien	descifre	sin	permiso	los	enigmas	de	los	signos.

Tú,	que	custodias	el	secreto	con	tu	honor	y	tu	vida,	eres	el	elegido.	Tus	asistentes
divinos,	Osiris,	Odín	y	el	Cristo	Blanco,	siguen	tus	pasos.	¡Te	honramos,	Amón!
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Noruega
Año	1070

El	anciano	vikingo	tosió	y	miró	por	el	ventanuco	de	la	fría	celda	del	monasterio
que	se	elevaba	en	la	ladera	de	la	montaña.	Un	enorme	banco	de	niebla	llegaba	desde
el	gran	mar,	pero	él	estaba	casi	ciego	y	no	lo	veía.	Entre	los	pedruscos	y	los	racimos
de	algas	de	la	orilla	del	mar,	las	gaviotas	chillaban	en	torno	al	cuerpo	muerto	de	una
foca.	Lanzó	un	esputo	y	encorvó	sus	dedos	reumáticos	en	torno	a	la	pluma:

Odín,	concédeme	valor.
Me	tiemblan	las	manos.	Mis	dedos	curvados	me	recuerdan	a	las	garras	del	águila.

Tengo	 las	 uñas	 afiladas	 y	 resquebrajadas,	mi	 aliento	 parece	 el	 de	 una	 criatura	 con
estertores	y	mi	mirada,	que	en	otros	tiempos	había	sido	capaz	de	descubrir	un	busardo
ratonero	entre	las	nubes,	o	incluso	distinguir	la	bandera	que	ondeaba	en	el	mástil	de
una	 nave	más	 allá	 del	 horizonte,	 permanece	 atrapada	 en	 una	 niebla	 eterna.	 Sólo	 al
pegar	la	cara	al	pergamino,	consigo	adivinar	el	vago	trazo	de	la	tinta.	Escucho	el	roce
de	 la	punta	de	 la	pluma	contra	 la	piel	y	 respiro	el	olor	del	 tanino.	Así	se	padece	 la
lenta	muerte	de	la	vejez.

Brage,	 concédeme	 memoria	 para	 verter	 mis	 recuerdos	 sobre	 este	 blanco
pergamino.	Han	pasado	más	de	cuarenta	años	desde	que	mi	rey	y	señor,	el	hombre	al
que	llaman	Óláfr	hinn	helgi,	Olav	el	Santo,	fuera	abatido	por	la	espada	en	Stiklestad.
Yo	era	su	escudero	y	su	amigo.	Aún	lo	veo	ante	mí,	irguiéndose	sin	miedo	y	firme	en
la	fe,	cuando	Kalv	le	asestó	el	golpe	de	gracia	y	su	dios	lo	acogió	en	su	seno.

Para	contentar	a	mi	señor,	me	había	dejado	bautizar	en	nombre	del	Cristo	Blanco.
Pero	 durante	 todos	 aquellos	 años,	 rendí	 culto	 en	 secreto	 a	 los	 dioses	 de	 mis
antepasados.	Nunca	 osé	 confesarle	 a	Olav	mi	 traición.	 En	 secreto	 adoraba	 a	 Tor	 y
Odín,	Balder	y	Brage,	Frøy	y	Frøya.	Mis	propios	dioses	me	han	apoyado	a	lo	largo	de
mi	 vida.	 ¿Qué	 hizo	 el	 Cristo	 Blanco	 por	 mi	 rey?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 dios	 de	 Olav
cuando	el	rey	luchaba	en	nombre	del	Señor	en	Stiklestad?	Mis	dioses	me	salvaron	la
vida	 y	 me	 han	 permitido	 vivir	 tanto	 tiempo	 que	 mi	 frágil	 cuerpo	 ya	 se	 está
descomponiendo,	las	visceras	se	me	pudren	y	la	carne	se	me	desprende	de	los	huesos.
Las	 puertas	 del	Valhalla	 nunca	 se	 abrieron	 para	mí,	 pero	 una	 pregunta	me	 corroe:
¿por	qué	no	me	dejaron	morir	en	plena	batalla?	Cuando	Olav	y	yo	éramos	mozos	y
luchábamos	como	vikingos	 en	 reinos	 lejanos,	miré	muchas	veces	 a	 la	muerte	 a	 los
ojos,	pero	las	valkirias	nunca	fueron	a	buscarme.	Aún	saboreo	la	avidez	de	la	sangre
y	 vuelvo	 a	 sentir	 la	 fuerza	 salvaje	 que	 se	 apoderaba	 de	 mí	 cada	 vez	 que	 nos
aproximábamos	a	una	costa	extraña.	Me	imaginaba	los	tesoros	que	nos	aguardaban,
el	miedo	en	los	ojos	del	enemigo,	la	palidez	de	los	pechos	y	los	muslos	de	las	mujeres
que	 mancillábamos.	 Luchábamos	 con	 arrojo,	 tal	 y	 como	 nos	 habían	 enseñado

www.lectulandia.com	-	Página	8



nuestros	padres	y	los	padres	de	nuestros	padres.	¿A	cuántos	matamos?	A	más	de	los
que	 se	 pueden	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 mil	 hombres.	 En	 mi	 interior,	 aún	 veo	 las
miradas	 de	 aquellos	 a	 quienes	 asesiné	 al	 servicio	 del	 rey	 Olav.	 Capturábamos	 a
hombres	 y	mujeres	 que	 vendíamos	 como	 siervos,	 prendíamos	 fuego	 a	 sus	 casas	 y
arrasábamos	sus	pueblos.	Tal	era	nuestra	costumbre.

Durante	los	últimos	años,	Olav	sufrió	remordimientos.	Suplicaba	a	su	dios	que	lo
perdonara.	Su	dios	no	respetaba	el	honor	del	guerrero,	pero	si	plegaba	sus	manos	y	se
lo	suplicaba,	perdonaba	en	cambio	los	pecados	que	lo	atormentaban.	Aunque	sólo	si
le	rendía	culto.	Hipocresía.	Nunca	he	entendido	a	este	dios	de	lengua	ambigua	ni	a	su
hijo	divino:	por	eso	sigo	ofreciéndole	sacrificios	a	Tor,	Odín	y	Brage,	el	dios	de	 la
poesía	de	los	skald.	Me	llaman	Bård	el	poeta	skald.	Ninguno	de	mis	cantos	ha	sido
vertido	 sobre	 papel,	 pero	 todos	 siguen	vivos	 en	 los	 labios	 de	 otros	 hombres.	En	 el
monasterio	de	piedra	donde	me	cuidan,	en	el	que	llevo	viviendo	más	de	veinte	años,
me	 tratan	 como	 a	 un	 santo	 porque	 estuve	 cerca	 de	 rey	 Olav	 y	 del	 egipcio	 Asim.
Ahora	ambos	descansan	en	la	cámara	mortuoria	oculta	de	Asim,	junto	con	los	tesoros
y	los	rollos	de	pergamino	que	sólo	Asim	podía	leer.

Durante	 veinticinco	 años	 serví	 lealmente	 al	 rey:	 desde	 que	 éramos	 chiquillos
hasta	 que	 la	 vida	 le	 abandonó	bajo	 el	 abrasador	 sol	 de	 julio	 de	Stiklestad,	 allá	 por
Trøndelag.	Ahora	soy	viejo.	Me	he	propuesto	dejar	escrito	el	secreto	—sobre	el	mejor
pergamino	que	me	ha	 podido	proporcionar	 el	monasterio,	 con	 una	 pluma	 afilada	 y
buena	 tinta—	 acerca	 de	 la	 vida	 que	 compartí	 con	 mi	 rey.	 Antes	 de	 morir,	 quiero
contar	la	historia	de	una	expedición	al	reino	del	sol	y	al	templo	de	los	dioses	extraños.

El	 viejo	 miró	 de	 nuevo	 en	 dirección	 al	 ventanuco.	 La	 niebla	 rodeaba	 el
monasterio	y	las	gaviotas	habían	callado.	Volvió	a	posar	la	mirada	sobre	las	palabras
que	 había	 escrito.	 Las	 runas	 llenaban	 el	 blanco	 pergamino	 dispuestas	 en	 líneas
simétricas.	Consiguió	ponerse	en	pie	y,	arrastrando	los	pies,	se	acercó	al	ventanuco.
Apoyó	los	codos	sobre	el	alféizar	y	se	dispuso	a	contemplar	sus	recuerdos.	El	salado
aroma	del	mar	llevó	sus	pensamientos	hacia	la	juventud,	cuando	se	apostaba	junto	al
mástil	delantero	de	 la	nave	vikinga	Águila	de	mar,	en	compañía	del	 rey	Olav,	cuya
melena	ondeaba	al	viento	y	su	mirada	estaba	vuelta	hacia	reinos	desconocidos.

TABLA	RÚNICA
IGLESIA	MEDIEVAL	DE	URNES

El	culto	sagrado
de	los	dignos	CUSTODIOS

de	Amón	Ra
conoce	el	sonoro
secreto	de	las	runas
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***

El	Vaticano
Año	1128

El	rostro	del	cardenal	obispo	Benedictus	Secundus	relucía	débilmente	a	la	luz	de
los	humeantes	candiles.	Arrojó	la	pila	de	pergaminos	sobre	la	mesa	e	hincó	la	mirada
en	el	archivero:

—¿Por	qué	no	se	me	ha	mostrado	este	texto	hasta	ahora?
—¡Excelencia!	El	documento	copto	se	encontraba	entre	otros	muchos	que	requisó

el	Vaticano	hace	más	de	un	siglo.	Desde	entonces	han	estado	en	los	sótanos	y	nadie
los	ha	tocado...	Bueno,	hasta	que	el	prefecto	Scannabecchi	mandó	que	se	ordenaran	y
catalogaran.	 El	 texto	 copto	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 han	 sido	 traducidos
recientemente.	 No	 teníamos	 ni	 idea	 del...	—El	 archivero	 vaciló	 unos	 instantes,	 al
tiempo	 que	 dejaba	 vagar	 la	 mirada	 entre	 el	 cardenal	 obispo	 y	 el	 caballero	 de
confianza	 del	 Papa,	 Clemens	 de'Fieschi,	 que	 parecía	 una	 sombra	 apostada	 en	 la
penumbra.	Y	al	fin	prosiguió—:	Del	carácter	del	texto.

—¿Quién	escribió	la	traducción	copta?
—Un	egipcio,	excelencia.
—Debería	haberlo	imaginado.
—Un	cierto	sumo	sacerdote...
—¡Ah!
—...	llamado	Asim.
—¿Dónde	se	encuentra	el	texto	original?
—El	documento	en	papiro,	por	lo	que	sabemos,	se	encuentra	en...	Noruega.
La	mirada	del	cardenal	obispo	vaciló	desconcertada.
—Noruega	—repitió	el	archivero—.	El	país	de	la	nieve.	Allá	en	el	norte.
—Noruega.	—El	cardenal	obispo	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	contenerse.	A

continuación	 preguntó—:	 ¿Cómo	 ha	 acabado	 una	 colección	 de	 textos	 sagrados	 en
manos	de	esos...	bárbaros?

—No	lo	sabemos	—susurró	el	archivero.
—Supongo	que	es	 innecesario	 recalcar	 la	suprema	 importancia	que	 tiene	que	el

Vaticano	se	haga	con	el	original.
El	cardenal	obispo	se	volvió	hacia	Clemens	de'Fieschi	y	exclamó:
—¡Quiero	que	emprendáis	viaje	para	buscar	el	original!	Que	vayáis	a	esa...	tierra.

Noruega.
Clemens	de'Fieschi	salió	de	las	sombras	exhalando	un	ligero	suspiro.
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—Excelencia	—objetó	el	archivero	al	tiempo	que	revolvía	la	pila	de	pergaminos
hasta	 encontrar	 lo	 que	 buscaba—,	 el	 egipcio	 Asim	 sólo	 proporciona	 la	 ubicación
aproximada...

—¡Encontradlo!	 —le	 espetó	 el	 cardenal	 obispo,	 aún	 con	 la	 mirada	 fija	 en
De'Fieschi—.	Y	traedlo	de	vuelta.

—¡Excelencia!	—dijo	De'Fieschi	asintiendo	con	la	cabeza.	Las	llamas	del	candil
vacilaron	con	el	ondear	de	su	capa.	Oyeron	alejarse	sus	pasos	y	luego	un	portazo.

—¡De'Fieschi	tiene	que	encontrar	el	original!	—exclamó	el	cardenal	obispo,	más
para	sí	mismo	que	para	que	el	archivero	lo	oyera—.	Si	este	manuscrito	cayera	en	las
manos	equivocadas...

—No	tiene	que	suceder.
—¡Ni	una	palabra!	¡A	nadie!
El	 cardenal	 obispo	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 los	 estantes	 del	 archivo	 que	 se

combaban	bajo	el	peso	de	pergaminos,	manuscritos,	documentos,	cartas	y	mapas,	y	se
superponían	desde	el	suelo	hasta	el	 techo.	Plegó	las	manos	y,	con	las	palabras:	«Mi
señor	Dios,	ayúdanos	a	encontrar	el	texto	de	papiro»,	abandonó	al	archivero	al	miedo
y	al	humo	de	los	candiles.

Texto	de	un	sepulcro
Monasterio	de	Lyse

AÑO	1146

hir:huilir:sira:rutolfer
Aquí	descansa	el	clérigo	Rudolf

***

Del	Codex	Snorri
AÑO	1240

Honorable	custodio
que	descifras	los	enigmas	de	los	signos:
sólo	tú	encontrarás	la	piedra	rúnica
en	el	último	sepulcro	del	pentagrama
donde	descansa	el	obispo	Rudolf.
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***

Islandia
Año	1241

La	noche	que	fueron	a	matarlo,	permaneció	un	buen	rato	en	el	patio	mirando	las
estrellas.	 Sentía	 un	 dolor,	 una	 premonición.	 Al	 sentir	 la	 corriente	 del	 norte	 se
estremeció.	 Se	 había	 pasado	más	 de	 una	 hora	 en	 las	 aguas	 termales	 de	 la	 poza,	 y
finalmente	 se	 había	 secado	 y	 vestido.	 Sobre	 el	 tejado	 de	 la	 casa	 veía	 la	 luna	 que
relucía	en	el	vapor	del	agua	de	la	poza;	el	vacilante	reflejo	recordaba	vagamente	a	la
aurora	boreal.	Se	rascó	sus	grises	barbas	y	le	pegó	a	la	hierba	seca	una	patada	con	la
bota.	Aborrecía	aquellos	estremecimientos	del	alma:	le	quedaba	tanto	por	hacer...	Los
años	no	le	pesaban,	en	absoluto;	era	ágil	y	rápido	como	un	cordero.	Bueno,	casi.	Una
estrella	 fugaz	 cruzó	 el	 firmamento.	 ¿Sería	 una	 señal?	 Inspiró	 profundamente	 y
mantuvo	 el	 frío	 dentro.	 En	 algún	 lugar	 del	 patio	 ladró	 un	 perro	 y,	 en	 la	 cuadra,
relinchó	un	caballo.

Luego	volvió	a	hacerse	el	silencio	en	el	mundo.
«Bueno	—murmuró	para	sus	adentros—,	bueno,	bueno.»
Entró	y	subió	por	las	escaleras.	El	séptimo	escalón	crujía.	Una	vez	dentro	de	su

cuarto,	se	sentó	pesadamente	en	la	cama,	sobre	las	pieles	que	la	criada	había	sacudido
y	doblado.	Y	así	se	durmió,	con	la	ropa	puesta	y	la	cabeza	apoyada	contra	los	bastos
troncos	de	los	que	estaba	hecha	la	pared.

Relinchos	de	caballos.
Gritos.
Una	verja	de	madera	que	cede;	hecha	añicos.
Alguien	brama	un	nombre,	su	nombre.
Los	sonidos	se	entretejían	con	sus	sueños,	le	vibraban	los	párpados	y,	de	pronto,

se	despertó.	Se	levantó	bruscamente	y	tuvo	que	agarrarse	al	poste	de	la	cama	para	no
perder	 el	 equilibrio.	 Desde	 el	 exterior	 llegaba	 el	 jaleo	 y	 el	 intenso	 ladrido	 de	 los
perros.	Miró	hacia	afuera	por	un	ventanuco	y	vio	que	el	patio	estaba	lleno	de	hombres
armados.	En	medio	de	todos	ellos,	a	 la	 luz	de	 las	antorchas,	reconoció	a	Gissur.	Se
quedó	 petrificado.	 ¡Gissur!	 Había	 cometido	 la	 imprudencia	 de	 casar	 a	 su	 hija
Ingibjørg	 con	 aquel	 bastardo.	 ¿Era	 aquella	 la	 premonición	 que	 lo	 había	 estado
atormentando?	Gissur	y	él	eran	enemigos	acérrimos,	pero	¿esto?	Aunque	no	se	podía
esperar	otra	cosa	de	un	miserable	que	se	había	puesto	al	servicio	del	rey	noruego.

El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza,	 pero	 no	quería	 reconocer	 que	 el	miedo	 se	 había
apoderado	 de	 él.	 «La	muerte	 no	 puede	 llegar	 en	 una	 noche	 así	—pensó—,	 en	 una
noche	tan	apacible	y	despejada.»

Abrió	 el	 baúl	 que	 había	 junto	 a	 la	 pared	 y	 enterró	 las	manos	 entre	 las	 lanosas
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prendas	de	ropa	hasta	que	sus	dedos	encontraron	el	mecanismo	de	cierre	de	 la	caja
secreta.	 La	 cerradura	 se	 abrió.	 Sus	 manos	 se	 cerraron	 entonces	 en	 torno	 a	 los
pergaminos	enrollados.	¡Nunca	debían	caer	en	manos	de	Gissur	y	el	rey	noruego!	Se
metió	 el	 pergamino	 bajo	 el	 jersey,	 bajó	 sigilosamente	 las	 angostas	 escaleras	 y	 se
escabulló	por	el	sendero.	Al	abrigo	de	la	oscuridad,	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	casa	y
entró	en	la	del	padre	Arnbjørn.

El	cura	estaba	sentado	en	 la	cama,	 tapado	con	 la	piel	de	oveja	hasta	 la	barbilla.
Suspiró	aliviado	cuando	reconoció	al	patriarca.

—¿Quién...?
—¡Gissur	y	sus	hombres!
—¡Gissur!	—El	 cura	 se	 santiguó	 y,	 tras	 salir	 vacilante	 de	 la	 cama,	 exclamó—:

¡Tienes	que	esconderte!	¡Ya	sé	dónde!	El	pasillo	del	sótano.	Allí,	en	la	alacena.
—¡Antes	debes	prometerme	que	me	ayudarás!
Las	palabras	tuvieron	una	extraña	resonancia.	Sonaban	tranquilas,	atractivas,	sin

miedo.	Sacó	el	rollo	de	los	pergaminos.
—¡Arnbjørn,	escucha	mis	palabras!
La	boca	de	Arnbjørn	estaba	medio	abierta	y	en	su	respiración	resonaba	el	eco	de

los	latidos	de	su	corazón.
—Te	escucho.
Le	tendió	los	pergaminos.	Por	un	momento	ambos	sostuvieron	el	rollo	de	piel.
—Si	 al	 salir	 el	 sol	 no	 sigo	 con	 vida,	 Arnbjørn,	 es	 que	 tienes	 una	misión.	 Una

misión	más	importante	que	cualquier	otra	cosa	en	la	vida.
El	sacerdote	asintió	en	silencio.
—Tienes	que	llevarle	estos	pergaminos	a	Thordur	kakali	a	escondidas.	—Clavó	la

mirada	 en	 el	 cura	 y	 añadió—:	 Y	 nunca	 debes	 decir	 una	 sola	 palabra	 sobre	 esto.
¡Nunca!	¡Ni	una	sola	palabra!	¡A	nadie!	¿Me	oyes?

—¿Qué	he	de	decirle	a	Thordur?
—Él	comprenderá.
Thordur	 era	 el	 siguiente	 custodio	 en	 Islandia.	 Si	 había	 en	 esa	 tierra	 alguien	 en

quien	Snorre	confiara,	ése	era	Thordur	kakali,	el	hijo	de	su	hermano.
Y	entonces	soltó	el	pergamino.
—¡Protégelo	 con	 tu	 vida!	 Aunque	 te	 amenacen	 con	 sacarte	 los	 ojos,	 no	 debes

darles	los	pergaminos	ni	revelar	dónde	los	tienes.	—El	cura	tomó	aire	y	retrocedió	un
paso—.	 ¡Ni	 siquiera	decir	 que	 los	 conoces!	 ¿Puedes	prometerme	eso,	Arnbjørn,	 en
nombre	de	Dios?

El	cura	vaciló	unos	breves	instantes,	sin	duda	el	tiempo	que	le	llevó	considerar	la
posibilidad	de	que	le	sacaran	los	ojos,	y	respondió:

—¡Por	supuesto!
—Confío	en	ti,	amigo	mío.	¡La	paz	sea	contigo,	padre	Arnbjørn!
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Con	esas	palabras	dejó	al	cura	y	se	adentró	corriendo	en	la	noche.	La	oscuridad	le
helaba	la	piel.	Oía	el	vocerío	de	los	hombres	de	Gissur	que	registraban	el	patio,	 las
coces	y	el	relinchar	de	los	caballos,	el	ladrido	de	los	perros	y	los	chillidos	indignados
de	 la	 gente	 de	 la	 granja	 que	 protestaba	 por	 el	 comportamiento	 de	 la	 cuadrilla.	 La
trampilla	 que	 conducía	 a	 uno	 de	 los	 pasadizos	 estaba	 detrás	 de	 un	 cobertizo	 de
herramientas.	 La	 abrió	 y	 avanzó	 corriendo	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad	 mientras
palpaba	con	las	manos	las	estrechas	paredes	de	piedra.	Al	cabo	de	unos	diez	o	doce
metros	 se	 estampó	 contra	 una	 pared	 de	madera.	 «¡Demonios!»	Sacó	 un	manojo	 de
llaves,	abrió	la	puerta	y	entró	en	una	habitación.	El	aire	olía	a	trigo,	moho	y	aguamiel
fermentada.	Se	escondió	entre	unas	tinajas	de	trigo	dispuestas	a	lo	largo	de	la	pared.
«No	se	van	a	rendir	hasta	que	me	encuentren»,	pensó.

Cuando	 lo	 hallaron,	 prorrumpieron	 en	 gritos	 y	 vítores,	 apartaron	 las	 tinajas	 a
patadas	y	lo	sacaron	a	rastras	de	su	escondrijo.	A	la	luz	de	las	antorchas	pudo	ver	que
eran	cinco	hombres.	Reconoció	a	Arni	beiskr	—Arni	el	amargo—	y	a	Simon	knute	—
Simon	nudo—.	Gissur,	sin	embargo,	no	estaba	entre	ellos.	El	muy	miserable.

A	sus	espaldas,	en	la	oscuridad	del	túnel,	reconoció	al	padre	Arnbjørn.
—Mi	señor	—gritó	el	cura	presa	del	pánico—,	han	prometido	clemencia.
—Está	bien	—dijo	en	un	susurro	que	el	cura	apenas	lo	oyó.
—¡Calla,	cura!	—gritó	Simon	knute.
—¡Gissur	ha	prometido	perdonarte	la	vida!	—insistió	Arnbjørn—.	Ha	dicho	que

no	podría	haber	reconciliación	si	no	te	veía...
Su	voz	se	fue	apagando	en	cuanto	comprendió	que	le	habían	engañado	para	que

traicionara	a	su	patriarca.
Uno	de	los	hombres	se	echó	a	reír.
—¿Dónde	están	los	pergaminos?	—gritó	Simon	knute.
—¿Dónde	los	has	escondido?	—bramó	Arni	beiskr.
¿Qué	pensaban	de	él?
Simon	knute	arrimó	la	cara	a	la	suya.
—¡Sabes	 que	 acabaremos	 encontrándolos,	 viejo!	 ¡Aunque	 tengamos	 que

desmontar	la	granja	tronco	a	tronco!
Así	continuaron,	hasta	que	perdieron	la	paciencia.
—¡Vas	a	tener	que	usar	el	hacha!	—le	dijo	Simon	knute	a	Arni	beiskr.
Los	guerreros	lo	miraron.
—¡Habla!	—gritó	Arni	beiskr.
No	sentía	más	que	una	profunda	calma,	la	certeza	de	que	su	vida	había	acabado,	y

de	 que	 había	 sido	 una	 vida	 rica	 y	 dramática,	 no	 podía	 negarlo,	 una	 vida	 no	 muy
distinta	a	la	que	había	descrito	en	sus	sagas.

—El	hacha	no	se	usará	—dijo	con	voz	firme.	Eigi	skal	höggva.
—¡El	hacha!	—repitió	Simon	knute.
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No	tenía	miedo,	pero	quería	morir	con	honor.	No	quería	abandonar	la	vida	con	el
rostro	desfigurado	por	 los	cortes	del	hacha	y	 la	espada.	Un	hachazo	de	gracia	en	el
corazón	habría	sido	más	honroso.

—El	hacha	no	se	usará	—repitió	con	autoridad,	mirando	a	sus	asesinos	a	los	ojos.
Arni	 beiskr	 fue	 el	 primero	 en	 atacar.	 Alcanzó	 una	 arteria	 y	 la	 sangre	 salió	 a

borbotones.	«Aún	me	queda	savia»,	pensó,	y	se	derrumbó.	Se	abalanzaron	sobre	él.
En	el	túnel	resonaba	el	gimoteo	del	padre	Arnbjørn.	«Ojalá	mantenga	su	promesa	y	le
lleve	los	pergaminos	a	Thordur	kakali»,	pensó.

Y	así,	 rodeado	de	enemigos	y	bañado	en	su	propia	sangre,	Snorre	Sturlason	vio
cómo	se	extinguía	su	vida.

Piedra	rúnica
Palacio	Miércoles

Año	1503
Tord	talló	estas	runas	lejos	del	reino	de	los	antepasados	a	través	de	mares	revueltos	y
montañas	desconocidas.	Por	bosques	y	sobre	lagunas	hemos	traído	el	objeto	sagrado

que	nacimos	para	custodiar.

***

El	Vaticano
Año	1503

El	 papa	 Julio	 II	 miraba	 atónito	 al	 cardenal	 obispo	 recién	 nombrado,	 Giuliano
Castagna.

—Haz	el	favor	de	repetirlo	—dijo	el	Papa—,	¿dónde	se	encuentra	el	manuscrito?
—Divino	padre,	sé	que	parece	completamente	increíble...	Pero	el	mensajero	de	la

reina	Isabel	nos	ha	entregado	la	carta	esta	mañana.	Como	puede	ver	por	el	sello,	es
auténtica.

El	Papa	cogió	el	papiro	enrollado	con	el	sello	roto,	lo	leyó	negando	con	la	cabeza
y,	al	acabar,	se	lo	devolvió	al	cardenal	obispo.

—¿Y	 se	 trata	 de	 los	 pergaminos	 originales	 de	 Los	 textos	 sagrados	 de	 los	 que
nosotros	tenemos	una	traducción	copta?

El	cardenal	obispo	Castagna	asintió.
—¿El	 mismo	 papiro	 que	 tu	 predecesor	 Secundus	 intentó	 rastrear	 hace	 casi

cuatrocientos	años?	—preguntó	el	Papa.
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—Inconcebible,	pero	cierto.
—¿Y	cómo	fueron	los	textos	a	parar	allí?
—Esa	historia	—dijo	el	cardenal	obispo—,	también	es	increíble.
El	Papa	alzó	la	mirada	hacia	el	cielo	estrellado	de	la	cúpula	de	la	Capilla	Sixtina.
—Realmente	 vamos	 a	 tener	 que	 hacer	 algo	 con	 este	 techo	—murmuró	 y,	 tras

arrastrar	 la	mirada	hacia	el	cardenal	obispo,	añadió—:	si	esto	saliera	a	la	 luz,	¡sería
una	catástrofe!	Para	la	Iglesia,	para	el	Vaticano	y	para	el	mundo.

—Me	atrevería	a	sugerir	una	solución	osada.
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Primera	parte
El	Manuscrito

[...]	allí	mataron	a	tres	curas	y	quemaron	tres	iglesias,	luego	retornaron	a	casa	en
sus	naves.

Snorre

El	templario	es	ciertamente	un	caballero	sin	miedo,	porque	su	alma	está	protegida
por	una	armadura	de	fe.

Bernardo	de	Claraval

En	verdad	nos	acaecerá	lo	que	han	dejado	dicho	las	runas.
Håvamål
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El	asesinato	del	clérigo

Islandia
Año	2007

1

El	clérigo	Magnus	está	muerto.	Flota	boca	abajo,	como	si	hubiera	tomado	aire	y
estuviera	buscando	algo	en	el	fondo	de	la	poza.	Su	melena	forma	una	gloria	gris	en	el
agua	y	sus	manos,	blancas	como	la	tiza,	rozan	las	ondulaciones.

—¿Magnus?
Mi	voz	suena	débil	y	frágil.
Sus	ropas	flotan	a	su	alrededor	como	algas	pardas	en	la	superficie	del	agua	y,	en

el	fondo,	relumbran	las	monedas	que	los	turistas	han	arrojado	al	agua.
Grito	una	vez	más	su	nombre.	En	algún	lugar	grazna	un	cuervo.
Soy	 incapaz	 de	 moverme,	 tal	 vez	 simplemente	 esté	 tratando	 de	 posponer	 lo

inevitable:	 tener	 que	 sacarlo	 del	 agua	 caliente	 del	 manantial	 y	 enfrentarme	 a	 su
mirada	sin	vida.

No	 ha	 caído	 al	 agua	 accidentalmente.	 La	 poza	 no	 es	 profunda:	 podría	 haberse
levantado	sin	dificultad.

Alguien	lo	ha	matado.	Alguien	ha	ahogado	al	clérigo	Magnus.
Me	arrodillo,	lo	agarro	por	los	tobillos	y	lo	saco	del	agua,	que	huele	ligeramente	a

azufre.	Magnus	pesa.	Tiene	la	ropa	empapada	y,	cuando	lo	vuelco	hacia	arriba,	le	sale
agua	de	la	boca.	Busco	un	pulso	que	hace	mucho	que	se	detuvo.	Tiene	la	cara	roja	e
hinchada,	ha	perdido	las	gafas	y	tiene	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	y	vacíos.

«Ay,	 Magnus	 —susurro—,	 ¿qué	 te	 han	 hecho?»	 O	 quizá	 lo	 diga	 para	 mis
adentros.	Cojo	 su	mano	 en	 la	mía,	 tiemblo.	 Su	 barba	 gotea	 y	 la	 ropa	 se	 pega	 a	 su
cuerpo	rechoncho.

La	 poza	 circular	 está	 rodeada	 de	 losas	 de	 piedra	 y	 algunas	 plantas	 rebeldes
asoman	entre	las	junturas.	Una	ráfaga	de	viento	sopla	sobre	la	muerte.

Luego	le	suelto	las	manos	y	llamo	al	112.
2

Mientras	espero	a	la	policía,	subo	corriendo	a	la	residencia	del	párroco	para	ver	si
han	robado	el	manuscrito.

La	puerta	está	abierta.	Atravieso	corriendo	la	entrada	y	el	salón	de	las	visitas,	y
entro	 en	 el	 despacho.	 Aquí	 pasamos	 la	 noche	 de	 ayer,	 estudiando	 el	 quebradizo
pergamino,	 el	 Codex	 Snorri,	 una	 extraña	 colección	 de	 códigos,	 textos,	 mapas	 y
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símbolos	ocultos.	Eran	casi	 las	dos	de	 la	mañana	cuando	decidimos	dejarlo	por	ese
día.	Recuerdo	la	delicadeza	con	la	que	recogió	el	manuscrito	y	lo	guardó	bajo	llave
en	un	cajón	del	escritorio.	La	llave	colgaba	del	manojo	enganchado	a	su	cinturón.

Ahora	el	manojo	de	llaves	y	la	cadena	penden	del	cajón	abierto.
El	códice	de	Snorre	ha	desaparecido.
Alguien	ha	robado	el	arcaico	manuscrito.
Puedo	imaginármelo	todo.	Mantuvieron	su	cabeza	bajo	el	agua,	lo	amenazaron	y,

al	 final,	 flaqueó	y	reveló	contra	su	voluntad	dónde	estaba	el	pergamino.	Es	natural.
Yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Un	 par	 de	 ellos	 subieron	 corriendo	 a	 la	 casa	 y,	 al
encontrar	el	códice	en	el	cajón	del	escritorio,	los	malditos	le	metieron	la	cabeza	bajo
el	agua.	Y	él	luchó	y	luchó,	hasta	que	dejó	de	respirar	y	se	quedó	callado	y	flácido,	y
entonces	lo	dejaron	ahí	flotando	entre	los	demás	cadáveres	del	agua.

En	la	poza	de	Snorre	Sturlason.
Las	sirenas	desgarran	el	silencio.
Una	bandada	de	cuervos	echa	a	volar	y	desaparecen	quejumbrosos	tras	la	espalda

del	 monte.	 Lögregla	 y	 sjúkrabíllinn	 —la	 policía	 y	 la	 ambulancia—	 llegan	 a	 tal
velocidad	que	me	pregunto	 si	habrán	venido	desde	Borgarnes	echando	una	carrera.
Quizás	 habrían	 preferido	 no	 tener	 que	 detenerse	 ahora	 que	 por	 fin	 han	 cogido
velocidad.	Supongo	que	no	han	entendido	que	hace	horas	que	su	llegada	no	urge.

Indico	al	coche	de	policía	y	a	la	ambulancia	cómo	llegar	a	la	poza	por	el	camino
lateral.	 La	 luz	 azul	 de	 las	 sirenas	 reluce	 y	 parpadea.	Las	 sirenas	 se	 apagan	 con	 un
quejido,	primero	una	y	 luego	 la	otra.	A	través	de	 las	 lunas	delanteras	vislumbro	 las
caras:	escépticas,	expectantes	y	aturdidas.

¿El	clérigo	Magnus?
¿Muerto?
¿En	la	poza	de	Snorre?
¿Asesinado?
Les	 cuesta	 creerlo.	 Reykholt	 es	 un	 lugar	 apacible	 en	 esta	 tierra.	 El	 último

asesinato	 en	 Reykholt	 tuvo	 lugar	 hace	 766	 años.	 Una	 noche	 de	 1241,	 Snorre
Sturlason	fue	asesinado	por	los	hombres	de	Gissur	Torvaldsson,	por	encargo	del	rey
Håkon	Håkonsson	de	Noruega.

Por	ahora	soy	el	único	que	sabe	que	ambos	asesinatos	están	conectados.
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El	crescendo

1

—¡He	encontrado	algo	fantástico,	Bjørn!
Como	sacerdote	que	era,	el	clérigo	Magnus	salvaba	a	la	gente	de	la	perdición.	Yo,

en	tanto	que	arqueólogo,	salvo	el	pasado	del	olvido.
Acompáñame	unos	días	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 sólo	un	par	de	días,	 permíteme	que

rebobine	hasta	el	sábado	por	la	mañana:
En	pie,	el	clérigo	Magnus	sonreía	expectante	bajo	la	luz	del	sol	cuando	entré	con

el	coche	en	el	aparcamiento	de	Reykholt,	el	viejo	reino	de	Snorre	en	Islandia.	Cuando
cierro	 los	 ojos,	 puedo	 verlo	 ante	 mí	 a	 través	 del	 reflejo	 de	 la	 luna	 delantera,
emocionado	y	 completamente	vivo.	Paré	 el	 coche	y	 el	 clérigo	Magnus	me	abrió	 la
puerta.	 Nos	 abrazamos	 torpemente,	 como	 suelen	 hacerlo	 los	 hombres,	 con	 cierta
aprensión	por	mostrar	el	cariño	que	nos	teníamos.

—¡Gracias	por	venir,	Bjørn!	¡Gracias!	¡No	te	arrepentirás!
—¿Cuándo	tienes	pensado	contarme	lo	que	has	encontrado?
—¡Pronto,	Bjørn,	pronto!
Nos	conocimos	hace	unos	tres	años,	en	un	simposio	interdisciplinar	sobre	Snorre

Sturlason,	 el	 patriarca	 y	 cronista	 de	 las	 sagas.	 El	 clérigo	 Magnus	 pronunció	 una
conferencia	 sobre	 los	 paralelismos	 entre	 el	 Snorre	 medieval	 y	 el	 Sócrates	 de	 la
Antigüedad,	 ambos	 gestores	 de	 la	 sabiduría	 y	 comunicadores	 de	 enseñanzas.	 Mi
conferencia	 versó	 sobre	 la	 tensa	 relación	 entre	 Snorre	 y	 el	 rey	 del	 clan	 de	 los
birkebeiner.	Håkon	Håkonsson.

Y	así	nos	hicimos	amigos.
Hace	 una	 semana	me	 llamó	 para	 invitarme	 a	 Islandia,	 pero	 yo	 andaba	mal	 de

tiempo.	Le	expliqué	que	estaba	muy	ocupado	con	las	excavaciones	de	la	granja	real
de	 Harald	 Hårfagre	 —Harald	 Cabellera	 Hermosa—,	 en	 Karmøy,	 pero	 no	 quiso
escucharme.	 Tenía	 que	 ir,	 había	 encontrado	 algo,	 algo	 histórico.	 Si	 no	 le	 hubiera
conocido	tan	bien,	 lo	habría	 tomado	por	un	chalado.	Pero	el	clérigo	Magnus	era	un
prudente	sacerdote	de	campo,	que	rara	vez	se	dejaba	sacar	de	sus	casillas.

—Bueno,	¿qué	has	encontrado?
Con	 la	maleta	 en	 la	mano,	 seguí	 a	Magnus	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia	mientras

subía	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la	 Casa	 de	 Snorre,	 el	 centro	 de	 investigación
vinculado	 a	 la	 iglesia	 y	 al	museo.	 Sus	 andares	 eran	 oscilantes,	 como	 si	 tuviera	 las
piernas	 demasiado	 cortas.	 Quedaban	 dos	 coches	 en	 el	 aparcamiento:	 el	 BMW	 de
tracción	en	las	cuatro	ruedas	del	clérigo	Magnus	y	mi	coche	alquilado.

—¡Un	códice!	¡Una	colección	de	pergaminos...!
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—¿De	qué	tratan?
—¡...	 Escritos	 sobre	 la	 más	 suave	 de	 las	 pieles	 de	 cordero!	 Una	 colección

manuscrita	 de	 misteriosos	 textos	 y	 poemas,	 mapas	 e	 indicaciones,	 símbolos	 y
códigos.

—¿Sobre	qué	tratan?	¿De	qué	época	son?	¿Quién	ha	escrito	el	texto?
—¡Paciencia,	amigo	mío,	paciencia!
El	clérigo	Magnus	siempre	hablaba	despacio,	al	compás	del	metrónomo	del	alma,

como	solía	decir	él.
—¿Por	qué	has	querido	que	viniera	precisamente	yo?
—Pero	Bjørn,	es	evidente.
No	sé	si	se	refería	a	que	yo	era	su	amigo	o	si	apuntaba	hacia	un	acontecimiento

ocurrido	 hacía	 algunos	 años.	 Yo	 era	 el	 inspector	 noruego	 de	 las	 excavaciones
arqueológicas	donde	descubrimos	el	cofre	de	 los	secretos	sagrados,	un	cofre	de	oro
que	 contenía	 un	 manuscrito	 que	 me	 proporcionó	 cierta	 fama	 en	 los	 círculos
académicos.

El	 clérigo	Magnus	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 para	 investigadores	 que	me
iban	a	prestar.	Dejé	la	maleta	en	la	entrada,	luego	lo	agarré	por	la	manga	de	la	camisa
y	lo	arrastré	hasta	el	salón,	donde	lo	obligué	a	sentarse	en	una	silla.

—¡Se	acabó!	¡Cuéntamelo	ya!
Si	no	fuera	por	la	perilla	y	la	trama	de	arrugas,	su	cara	podría	haber	sido	la	de	un

niño.	Solemne	y	ceremoniosamente,	como	si	se	enfrentara	a	un	sermón,	carraspeó:
—Permite	a	tu	amigo	hacer	una	exposición	cronológica.
—¡Anda,	vamos,	empieza	de	una	vez!
—Todo	empezó	hace	un	par	de	 semanas.	Tuvimos	una	defunción	en	el	distrito.

Un	hombre	mayor	e	inválido.	La	verdad	es	que	no	fue	una	sorpresa.	Tras	el	entierro,
se	me	pidió	que	ayudara	a	la	familia	con	la	que	el	anciano	había	vivido	con	el	apoyo
de	la	parroquia	a	revisar	la	considerable	colección	de	documentos	que	había	dejado.
La	obsesión	del	viejo	era	la	genealogía.	La	investigación	de	las	líneas	familiares.	En
la	 colección	 había	 todo	 tipo	 de	 cosas:	 desde	 informes	 científicos	 modernos	 hasta
manuscritos	 y	 líneas	 familiares	 islandesas.	 Los	 campesinos	 con	 los	 que	 vivía	 son
miembros	 activos	 de	 la	 parroquia	 y	 amigos	 míos.	 Ellos	 eran	 sus	 herederos	 y	 me
pidieron	 ayuda	 cuando	 la	 compañía	 islandesa	 deCODE,	 que	 usa	 la	 investigación
genética	para	el	desarrollo	biofarmacéutico	de	medicamentos,	se	ofreció	a	comprar	la
colección.

—¿Y	para	qué	la	quería	deCODE?
—Islandia	tiene	el	banco	de	genes	más	singular	del	mundo.	La	línea	genética	de

gran	parte	de	 la	población	puede	 rastrearse	hasta	 los	 tiempos	de	 la	colonización	de
Islandia.	Supongo	que	deCODE	esperaba	que	 la	colección	del	viejo	pudiera	arrojar
nueva	 luz	 sobre	 líneas	 familiares	 desconocidas.	 Mi	 amigo	 el	 granjero	 quería	 la
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opinión	de	un	 especialista	para	que	 la	 compañía	no	 se	 llevara	 algo	que	debiera	 ser
entregado	al	archivo	de	manuscritos	de	Reikiavik.

—¿Qué	encontraste?
—La	 colección	 era	 única.	 ¡En	 serio!	 Libros	 antiquísimos,	 cartas,	 pergaminos,

manuscritos.	Algunos	de	ellos	apenas	se	mantenían	íntegros.	Mapas,	transferencias	de
propiedad.	 Entre	 los	 pergaminos	 encontré	 unas	 notas	 de	 1453	 acerca	 del	 clan	 de
sturlung,	la	rama	familiar	de	Snorre.

Intenté	intercalar	una	pregunta,	pero	me	detuvo	con	un	movimiento	de	manos.
—Cuando	iba	a	guardar	uno	de	los	pergaminos,	descubrí	que	la	cubierta	de	piel

estaba	 algo	 abultada.	 Así	 que...	 —carraspeó	 atenazado	 por	 la	 culpa	 y	 confesó—:
rompí	la	carcomida	costura	para	ver	lo	que	había	dentro.

—¿Que	hiciste	qué?
—¡Escucha,	hombre!	Dentro	de	la	cubierta	encontré	un	texto	más	antiguo.
—¿Rompiste	la	cubierta?
—La	 colección	 de	 pergaminos	 que	 había	 dentro	 de	 la	 cubierta	 estaba

encuadernada	como	un	libro.	Un	códice.
—Romper	un	objeto	de	anticuario	es	vandalismo.	Y	tú	lo	sabes.
—Hice	algo	terrible,	Bjørn.
—Desde	 luego,	 tendrías	 que	 haber	 conseguido	 que	 el	 conservador	 de	 algún

museo	te	abriera	la	cubierta.
—Escucha,	hay	más.
—¿Más?	Que	rompieras	la	cubierta	ya	es	lo	bastante	grave.
—Algo	en	el	texto.	—Se	le	puso	la	mirada	como	ausente,	soñadora—.	Algo	en	el

sonido	de	las	palabras,	algo	de	la	letra,	algo	en	todas	aquellas	figuras	geométricas...
—¿Qué	hiciste?
—¡Sabes	que	soy	un	sacerdote	honrado	y	decente!
—Magnus,	¿qué	hiciste?
Me	miró	avergonzado.
—Me	metí	 los	 pergaminos	 debajo	 de	 la	 chaqueta	 y	 me	 los	 traje	 a	 casa.	—Su

mirada	se	arrastró	por	el	suelo—.	Los	robé,	Bjørn.
2

Más	 tarde,	 aquel	 mismo	 día,	 mientras	 un	 viento	 desapacible	 llegaba	 desde	 las
montañas,	el	clérigo	Magnus	me	enseñó	el	códice.	Estábamos	sentados	en	uno	de	los
salones	de	la	residencia	del	párroco,	a	tiro	de	piedra	de	la	Casa	de	Snorre.

Un	gesto	de	dolor	martirizaba	su	rostro.
—¿Qué	te	atormenta?	—pregunté.
Agitó	la	cabeza	apesadumbrado.
—¿Te	avergüenzas	de	haber	robado	los	pergaminos?
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—Hay	más.	Yo...	No,	ahora	no.	Quizás	en	otra	ocasión.
De	un	cajón	cerrado	con	llave	de	su	escritorio	sacó	una	caja	envuelta	en	papel	de

estraza	 y	 periódicos.	 Apartó	 varias	 capas	 de	 papel	 y	 me	 tendió	 el	 manuscrito.	 La
colección	de	pergaminos	 estaba	 llamativamente	bien	 conservada.	Deslicé	 los	dedos
sobre	la	piel	amarillenta.

—¿Y	esto	qué	es?	—susurré.
Abrí	 el	 códice	 con	 delicadeza.	 Las	 cinco	 primeras	 páginas	 estaban	 escritas	 en

runas;	 luego	 llegué	 a	 una	 zona	 de	 una	 piel	más	 pálida	 que	 estaba	 escrita	 en	 latín.
Había	tres	signos	marcados	en	la	piel:

Un	ankh	egipcio,	el	signo	rúnico	ty,	y	una	cruz	cristiana.
En	 la	 página	 siguiente	 aparecían	 dos	mapas:	 uno	 del	 sur	 de	Noruega	 y	 otro	 de

Islandia	occidental.
Y	un	pentagrama.
—Geometría	sagrada	—dijo	el	clérigo	Magnus.
Lo	que	faltaba.
—Para	serte	completamente	sincero	—dije	con	paciencia—,	nunca	he	entendido

si	la	geometría	sagrada	es	mitología	o	ciencia.
—O	algo	a	medio	camino...	—puntualizó	él.
—Tú	eres	el	sacerdote.
En	la	universidad	tuvimos	un	lector	invitado	que	consiguió	convencernos,	incluso

a	los	más	escépticos	como	yo,	de	que	nuestros	antepasados	estaban	influidos	por	las
ideas	griegas	y	egipcias	sobre	la	matemática,	la	astronomía,	la	geografía	y	la	geodesia
—la	 disciplina	 sobre	 la	 que	 se	 basa	 la	 cartografía—.	 Por	 medio	 de	 mapas	 y
fotografías	 de	 satélites,	 nos	mostró	 que	 los	 objetos	 y	 lugares	 sagrados	 de	 la	 Edad
Media	 estaban	 ubicados	 conforme	 a	 modelos	 geográficos,	 geométricos	 y
matemáticos.

Pero	aun	así...
El	clérigo	Magnus	pasó	las	hojas	hasta	los	caracteres	latinos	y	señaló	la	letra.
—¡Mira	esto!	Esta	letra	se	llama	«minúscula	carolingia».	Es	el	fundamento	de	la

letra	de	nuestro	tiempo.	Un	hito	en	la	caligrafía.
Le	dirigí	una	mirada	que	sé	que	puede	resultar	enervante,	sobre	todo	cuando	se	ve

ampliada	por	los	gruesos	cristales	de	mis	gafas.	El	clérigo	Magnus	puso	el	dedo	sobre
dos	diminutos	signos	al	final	de	la	página	y	me	tendió	la	lupa.

—¿Ves	las	dos	eses?
—¿Sí?
—Quizá	ya	lo	entiendas...
Pero	yo	no	entendía	nada	en	absoluto.
—S.S.	 En	 combinación	 con	 la	minúscula	 carolingia...	 Bjørn,	 ¿no	 lo	 entiendes?

S.S.	¡Snorre	Sturlason!	¡Fue	Snorre	quien	escribió	las	letras	latinas!
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Miré	asombrado	el	 texto.	En	el	exterior,	el	viento	acariciaba	 las	esquinas	de	 las
casas	con	un	sonido	quejumbroso.

—El	 texto	 lo	 escribió	 a	 mano	 el	 Snorre	 Sturlason	 en	 persona	 —continuó	 el
clérigo	Magnus.

—¿Estás	seguro?
—¿No	es	increíble,	Bjørn?
Si	el	clérigo	Magnus	tenía	razón,	el	códice	era	un	hito	histórico,	un	pedazo	de	la

historia	de	la	humanidad.	Snorre	apenas	escribió	nada;	él	solía	dictar.	Rodeado	de	un
grupo	de	escribientes,	Snorre	dictó	su	Opus	sobre	los	reyes	vikingos	y	los	mitos	de
los	dioses.	Los	investigadores	aún	están	discutiendo	si	fue	el	propio	Snorre	o	alguno
de	sus	escribientes	quien	escribió	un	añadido	al	margen	en	un	máldagi	 islandés,	un
acuerdo.

—Que	el	propio	Snorre	escribiera	parte	del	texto	y	no	lo	dejara	en	manos	de	su
escribiente	 de	 confianza	 significa	 que	 el	 contenido	 tenía	 que	 ser	 enormemente
delicado	—dijo	el	clérigo	Magnus.

—Pero	 ¿por	 qué	 mezcló	 Snorre	 sus	 propios	 textos	 y	 pergaminos	 con	 un
manuscrito	aún	más	antiguo	escrito	en	runas?

—Si	yo	lo	supiera...
Pasamos	las	hojas	con	cuidado.
—¿Sobre	qué	trata	el	texto?
—Indicaciones.	Reglas.	Profecías...
Volvió	una	página	y	encontró	un	texto	escrito	en	islandés	antiguo:
El	 sumo	 sacerdote	 Asim	 dijo	 que	 llegarán	 los	 tiempos	 cuando	 los	 custodios

devuelvan	a	el	divino	a	su	lugar	de	descanso,	bajo	el	cielo	sagrado,	en	el	aire	sagrado,
en	el	peñasco	sagrado;	y	pasarán	mil	años;	y	 la	mitad	del	 tiempo	 transcurrirá	en	 la
niebla	de	 la	corrupción	y	 la	depravación;	y	de	 la	 legión	de	custodios	sólo	quedarán
tres;	y	los	tres	son	leales,	son	limpios	de	corazón	y	su	número	es	tres.

—¿Qué	significa?	—pregunté.	—Ni	idea.	Pero	las	palabras	al	menos	son	legibles.
—¿Qué	quieres	decir?

—¡Grandes	partes	del	texto	son	completamente	incomprensibles!
—¿Una	lengua	desconocida?
—Partes	del	texto	están	cifradas.	—Lo	miró	atónito—.	¿Puedes	creerlo,	Bjørn?
—¿Cifradas?
—Es	completamente	inconcebible.	Algunos	poemas	y	párrafos	están	cifrados.
Entendió	que	yo	precisaba	algo	de	tiempo	para	asimilar	tal	afirmación.
—¿Por	qué	estás	tan	sorprendido?	¡Hace	milenios	que	se	cifran	textos!
—Pero...	¿textos	de	Snorre?
—Si	 quería	 escribir	 algo	 secreto,	 ¡no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 ocultar	 el

significado!
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Avanzó	 hasta	 la	 última	 página	 del	 pergamino	 y	 señaló	 un	 poema	 de	 bella
caligrafía	rodeado	de	un	hermoso	marco.	Intenté	leerlo,	pero	incluso	para	un	profesor
adjunto	 más	 o	 menos	 espabilado	 como	 yo,	 que	 además	 domina	 la	 lengua	 nórdica
antigua,	el	texto	parecía	un	auténtico	galimatías.

—Treinta	 y	 tres	 palabras	 distribuidas	 en	 seis	 líneas	 —dijo—.	 Un	 texto
incomprensible.	 Así	 que	 he	 estado	 buscando	 los	 significados	 del	 número	 treinta	 y
tres.

—¿Y	qué	has	encontrado?
—Es	 la	edad	que	 tenía	Jesús	al	morir.	Pero	 también	es	un	número	central	en	 la

numerología	mágica.	El	treinta	y	tres	es	un	número	sagrado	para	los	masones.
—No	había	masones	en	tiempos	de	Snorre.
—¡Exacto!	Por	eso	creo	que	es	una	mera	casualidad	que	el	mensaje	tenga	treinta

y	 tres	palabras.	—Rompió	a	 reír	y	siguió	pasando	 las	hojas.	Señaló	con	el	dedo	un
texto	de	dieciocho	líneas	y	exclamó—:	¡Otro	guirigay!

—¿Sabes	descifrar	textos?
—Desde	luego	que	no.	¿Y	tú?	—Negué	con	la	cabeza—.	Pero	conozco	a	alguien

que	sí	sabe.
3

No	estoy	del	todo	seguro	de	si	Terje	Lønn	Erichsen	es	más	amigo	o	más	colega.
Al	 igual	 que	 yo,	 es	 una	 ameba	 social.	 Es	 profesor	 adjunto	 e	 investigador	 en	 el
Instituto	 de	 Estudios	 Lingüísticos	 y	 Nórdicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Oslo.	 Por	 lo
general	 trabaja	 con	 un	 proyecto	 de	 investigación	 sobre	 la	 división	 de	 la	 antigua
lengua	nórdica	en	noruego,	sueco,	danés	e	islandés.	Me	aventuraría	a	decir	que	Terje
es	 un	 genio	 para	 los	 idiomas.	 Una	 de	 sus	 aficiones	 es	 descifrar	 códigos.	 A	 los
dieciséis	años	descifró	por	su	cuenta,	y	sin	consultar	a	Thomas	Phelippes,	los	códigos
de	las	cartas	entre	la	reina	escocesa	María	Estuardo	y	sus	colaboradores	fuera	de	la
cárcel.

Cuando	 llamé	a	Terje	y	 le	 expliqué	para	qué	necesitaba	 su	 ayuda,	 no	me	costó
percibir	cuánto	se	entusiasmó.	Palabra	por	palabra,	línea	por	línea,	le	dicté	el	texto	de
Snorre.	El	clérigo	Magnus	me	contemplaba	con	una	sonrisa	de	medio	lado,	como	si	le
resultara	 completamente	 increíble	 que	 alguien	 pudiera	 descifrar	 los	 códigos
medievales	de	Snorre.	Ni	siquiera	uno	de	mis	peculiares	amigos.

4

El	dormir	sin	soñar	puede	recordar	a	la	muerte,	si	no	se	tiene	en	cuenta	el	detalle
de	 que	 uno	 se	 despierta.	 Hay	 mañanas	 en	 que	 me	 despierto	 con	 el	 alma	 soleada,
arrullado	por	el	Romeo	y	Julieta	de	Prokófiev	que	suena	cada	vez	que	me	llaman	al
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móvil.
—¡Buenas	noticias!	—me	gritó	Terje	al	teléfono.
—¿Mmm...?	—farfullé,	intentando	ahuyentar	el	sueño	de	la	voz.
—¡He	descifrado	el	código!
—No	me	digas	que	te	has	pasado	toda	la	noche	trabajando	en	eso.
—¡No	te	puedes	imaginar	la	gracia	que	tiene!
—¿Tiene	gracia?
Aprisioné	el	móvil	entre	la	oreja	y	el	hombro	y	entreabrí	la	ventana.	El	viento	del

Atlántico	 Norte	 hizo	 bajar	 al	 menos	 doscientos	 grados	 la	 temperatura	 de	 la
habitación.

—El	código	de	las	runas	era	un	simple	C-3.	César	3.
—¿César	3?
—Caesar	 shift	 cipher.	El	 nombre	 del	 sencillo	 código	 que	 empleaba	 Julio	César

para	despistar	 a	 los	 curiosos	 cuando	enviaba	mensajes	 importantes	 a	 sus	generales.
César	 sustituía	 cada	 signo	 por	 un	 signo	 que	 quedaba	 determinado	 un	 número	 de
puestos	más	adelante	en	el	abecedario.	C-3	significa	que	cada	signo	se	sustituye	por
el	signo	que	queda	tres	puestos	más	allá.	Así	la	A	se	convierte	en	una	D,	la	B	en	una
E	y	así	sucesivamente.

—¿Quiere	eso	decir	que	tienes	una	traducción?
—¿Acaso	 no	 me	 llamaste	 para	 eso?	 Empecemos	 por	 el	 primer	 poema.	 —

Carraspeó	antes	de	empezar	a	leer:

Busca	la	respuesta	en	la	saga	de	la	cruz
porque	el	número	es	mágico
y	el	número	es	palabra	de	Dios
y	el	número	has	de	encontrarlo
en	el	árbol	de	la	vida	y	en	las	tribus	perdidas
y	el	número	de	los	sacramentos	te	indicará	el	camino.

—Caramba	—murmuré.
—¿No	es	magnífico?
—Bueno.	Sí.
—¿No	lo	entiendes?
—No	del	todo.
—A	ver,	«la	saga	de	la	cruz»...
—La	saga	de	la	Santa	Cruz.	La	última	saga	que	escribió	Snorre	antes	de	morir.
—«Porque	 el	 número	 es	 mágico	 y	 el	 número	 es	 palabra	 de	 Dios.»	 Verás.	 La

«palabra	de	Dios»	pueden	ser	los	Diez	Mandamientos.	El	«árbol	de	la	vida»	es	una
referencia	a	la	cábala	y	al	misticismo	judío	y	hace	referencia	a	la	aparición	de	Dios	en
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el	mundo	en	diez	estadios.	Y	«las	 tribus	perdidas»...	Bueno,	¿a	qué	puede	 referirse
sino	a	las	diez	tribus	perdidas	de	Israel?

—Diez	—dije—.	¡El	número	diez	se	repite!
—¡Bingo!
—¿«Y	el	número	de	los	sacramentos»?
—Que	son	siete.	Los	siete	sacramentos.	¿Lo	entiendes	ahora?
—Ni	una	palabra.
—Debe	de	ser	muy	pronto	para	ti.	¿Qué	hora	es	en	Islandia?	El	texto	señala	hacia

dos	números:	¡diez	y	siete!
—Eso	lo	he	cogido.	Pero	¿y	qué?
—¡Bjørn,	estás	atontado!	Para	encontrar	el	mensaje	tenéis	que	buscar	en	La	saga

de	la	Santa	Cruz	apoyándoos	en	combinaciones	de	diez	y	siete.
—¿Combinaciones	de	diez	y	siete?
La	última	saga	de	Snorre	Sturlason	es	la	menos	conocida	y	la	más	infravalorada.

La	saga	está	escrita	como	un	cuento,	una	fábula,	y	muchos	investigadores	dudan	de
que	fuera	Snorre	quien	la	dictó.	La	historia	trata	sobre	el	mítico	rey	vikingo	Bård	que,
en	una	expedición	a	Jorsalaland,	el	nombre	que	los	vikingos	daban	a	Jerusalén,	roba
la	 cruz	 de	 Jesús.	 Una	 vez	 de	 vuelta	 en	 Noruega,	 planta	 la	 cruz,	 que	 no	 tarda	 en
convertirse	en	todo	un	bosque	de	cruces.	Más	adelante	cuenta	cómo	se	abaten	sobre
Noruega	cruzados,	templarios,	sanjuanistas	de	la	orden	de	palma	y	soldados	del	Papa.
Probablemente	Snorre	escribió	La	saga	de	 la	Santa	Cruz	en	1239,	 justo	después	de
visitar	 Noruega	 por	 segunda	 y	 última	 vez.	 Había	 huido	 de	 la	 lucha	 por	 el	 poder
entreSkule	 jarl,	 el	 duque	 Skule,	 y	 el	 rey	 del	 clan	 de	 los	 birkebeiner,	 Håkon
Håkonsson.	Así	se	vivía	y	se	moría	en	aquellos	tiempos.	Combinaciones	de	diez	y	de
siete...

—¿Y	el	otro	texto?	—pregunté.
—Igualmente	incomprensible.	Lo	he	descodificado,	pero	no	he	tenido	tiempo	de

analizarlo	 e	 interpretarlo.	 El	 texto	 está	 escrito	 para	 lectores	 con	 referencias	 que	 a
nosotros	nos	faltan.	Leyó	su	traducción	provisional:

Honorable	CUSTODIO
que	lees	estas	palabras	secretas:
sólo	tú	sabrás	que	el	pentagrama	sagrado	de	Asim
y	las	runas	secretas	de	la	cruz	de	la	iglesia
te	conducirán	a	las	cámaras	mortuorias	sagradas
y	a	la	más	sagrada	de	todas,
que	es	la	primera	tumba.
Honorable	 CUSTODIO	 que	 descifras	 los	 enigmas	 de	 los	 signos:	 sólo	 tú

encontrarás	la	piedra	rúnica	en	el	último	sepulcro	del	pentagrama	donde	descansa	el
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obispo	Rudolf.
Honorable	 CUSTODIO	 que	 conoces	 la	 historia	 oculta:	 sólo	 tú	 sabrás	 que	 la

piedra	 rúnica	 conduce	 a	 las	 runas	 secretas	 de	 la	 tabla	 rúnica,	 la	 armonía	 y	 el
retablo.

5

—¡Soy	una	persona	horrible!
El	clérigo	Magnus	estaba	adormilado	ante	la	ventana	de	la	cocina,	tomándose	su

café	de	la	mañana	cuando	llegué	corriendo	con	las	traducciones	de	Terje	en	la	mano.
Tenía	un	aspecto	terrible.	Como	tantos	otros	de	nosotros,	el	clérigo	Magnus	tendía	a
padecer	pesadumbre	y	autocompasión.	Por	propia	experiencia	sé	que	no	hay	nada	que
urja	cuando	uno	tiene	el	ánimo	melancólico.	Me	serví	un	poco	de	café	recién	hecho,
lleno	de	posos,	y	me	senté	a	la	mesa	de	la	cocina.

—Escucha	—dije	introduciéndome	un	terrón	de	azúcar	entre	los	labios—,	eso	que
tú	 llamas	 el	 «robo»	 de	 los	 pergaminos	 es	 poco	más	 que	 un	 préstamo	 temporal,	 al
servicio	de	la	ciencia.

Su	suspiro	implicó	el	Día	del	Juicio.
—Magnus,	 mañana	 iré	 personalmente	 al	 Instituto	 de	 Manuscritos	 e	 informaré

sobre	 el	 hallazgo.	 Lo	 comprenderán.	 Y	 entonces	 dejarás	 de	 llevar	 el	 peso	 de	 este
pecado	sobre	los	hombros.

—¿Crees	que	el	don	del	perdón	conoce	límites?
—Compañero...
—No	me	conoces	tan	bien	como	crees.	¡Hay	más!	Yo...
—¡Vamos,	hombre!	¡Tan	malo	no	puede	ser!
—Tenemos	que	entregar	el	códice	al	instituto	de	manuscritos.
—Por	supuesto,	cuando	hayamos	acabado,	yo	hablaré	con	ellos.	Así	el	instituto	y

nuestro	Señor	correrán	un	tupido	velo	sobre	lo	que	has	hecho.
—Bjørn...	Voy	a	recibir	visita.	Mañana...
—¿Visita?
—Me	he	ido	un	poco	de	la	lengua.
—¿Quién	viene?
—Investigadores.	 Del	 Instituto	 Schimmer.	 Quieren	 ver	 más	 detenidamente	 los

pergaminos.
—¿Has	informado	al	Instituto	Schimmer?
Tuve	 algo	 que	 ver	 con	 ellos	 durante	 el	 difícil	 período	 asociado	 al	 hallazgo	 del

cofre	de	 los	secretos	sagrados	en	un	prado	del	monasterio	de	Værne	en	Østfold.	El
Instituto	Schimmer,	que	se	encuentra	en	un	desierto	de	piedra	en	Oriente	Próximo,	es
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el	centro	de	investigación	teológica	más	puntero	del	mundo.
—No	tengo	fuerzas	para	explicártelo.	Ahora	no.	Van	a	mandar	a	unos	expertos.
—Pues	 vamos	 a	 tener	 que	 darnos	 prisa.	 ¡No	 puedes	 dejar	 que	 se	 hagan	 con	 el

códice!
—Sólo	quieren	verlo.
—Eso	dicen	ellos.	Te	van	a	ofrecer	una	fortuna.
Estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	luego	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	una	noticia	que	te	va	a	animar.
Le	mostré	la	hoja	con	la	traducción	del	texto	que	había	descifrado	Terje	a	lo	largo

de	la	noche.	Luego	le	mostré	la	referencia	a	La	saga	de	la	Santa	Cruz.
—¡Maldita	sea!	—exclamó.	Se	bebió	el	último	trago	de	café	y	escupió	los	grumos

—.	¡Vamos!	¡Tenemos	mucho	que	hacer!
La	 traducción	 de	 Terje	 del	 texto	 codificado	 había	 animado	 tanto	 al	 clérigo

Magnus	que	 tuve	que	corretear	detrás	de	él	desde	 su	casa	hasta	 la	Casa	de	Snorre.
Abrió	una	entrada	lateral,	atravesamos	la	iglesia	y	bajamos	al	museo	que	había	en	el
sótano.

En	una	vitrina	de	cristal,	junto	a	la	pared,	estaba	el	texto	original	de	La	Saga	de	la
Santa	Cruz.	El	clérigo	Magnus	abrió	la	vitrina	y	sacó	el	manuscrito.

—Snorre	 escribió	 la	 saga	 justo	 después	 de	 enfrentarse	 al	 rey	 Håkon	 y	 verse
obligado	a	volver	a	Islandia	huyendo	del	clan	de	los	birkebeiner	noruegos	—dijo.

—El	texto	es	polémico.
—Todo	 lo	 que	 escribió	 Snorre	 es	 polémico.	 Los	 sucesos	 que	 narraba	 habían

ocurrido	varios	siglos	antes.	Tal	vez	hayamos	leído	mal	sus	historias.	¿Es	posible	que
Snorre	hubiera	tenido	la	necesidad	de	contar	algo,	sin	contarlo	del	todo?

El	 clérigo	Magnus	 llevó	 el	 libro	 a	 una	mesa	 alargada	 y	 ambos	 nos	 inclinamos
sobre	el	manuscrito.	Señaló	tres	símbolos:	ankh,	ty	y	cruz.

—Los	mismos	símbolos	que	aparecen	en	el	códice	—dijo—.	¿Y	ves	estos	textos
en	 el	 margen?	 Por	 lo	 general	 desaparecen	 cuando	 se	 copia	 un	 manuscrito.	 Los
copistas	suelen	considerarlos	garabatos	y	borrones.

6

El	clérigo	Magnus	y	yo	nos	pasamos	todo	aquel	día	y	parte	de	la	noche	hojeando
La	saga	de	la	Santa	Cruz.	Fuimos	probando	metódicamente,	letra	por	letra,	signo	por
signo.	 Si	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 estén	 provistos	 los	 académicos,	 es	 de	 paciencia.	 A
intervalos	regulares	llamaba	a	Terje	para	pedirle	consejo.	De	vez	en	cuando	el	clérigo
Magnus	soltaba	exclamaciones	de	entusiasmo	ante	una	 inicial	bellamente	 trazada	o
una	aliteración	certera.

—¡Mira	esto!	—gritó—.	Este	texto	al	margen	se	refiere	a	Thordur	kakali.
—¿Quién?
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—El	 sobrino	 de	 Snorre.	 Reunió	 a	 los	 patriarcas	 islandeses	 y	 se	 volvió	 tan
poderoso	que	el	rey	Hákon	tuvo	que	convocarlo	a	Noruega,	donde	se	mató	bebiendo.

En	otro	texto	al	margen	leímos	una	referencia	«a	una	gruta	secreta».	El	resto	de	la
frase	había	desaparecido:	la	piel	había	sido	raspada	y	estaba	casi	transparente.

¿La	gruta	sagrada?
7

Eran	cerca	de	las	nueve	de	la	noche	cuando	por	fin	desciframos	el	código.
Como	de	costumbre,	Terje	tenía	razón.	Los	números	diez	y	siete	eran	las	claves

del	código.	Si	se	empezaba	por	las	iniciales,	luego	se	seleccionaba	una	letra	de	cada
diez	y	ésta	a	su	vez	se	sustituía	por	 la	 letra	que	está	siete	puestos	por	delante	en	el
alfabeto	latino	según	el	método	de	César,	aparecía	el	siguiente	mensaje:

El	número	de	la	bestia
muestra	el	camino
a	lo	largo	de	la	pared	de	peñascos
desde	Lögberg
hacia	Skjaldbreiður.
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La	voz	de	la	tumba

1

—¿Así	que	fuiste	tú	quien	encontró	al	clérigo	Magnus?
El	comisario	de	Borgarnes	tiene	aspecto	de	haberse	criado	a	base	de	albóndigas

de	pescado	amargas	y	considerables	dosis	de	aceite	de	hígado	de	bacalao	caducado.
Todo	en	él	—los	ojos,	el	pelo,	la	piel,	la	voz—	tiene	un	aire	grisáceo	y	descolorido.
Habla	 danés	 con	 acento	 islandés,	 con	 lo	 que	 parece	más	 bien	 un	 noruego	 con	 un
ligero	 problema	 de	 dicción.	 Ahora	 está	 sentado	 tras	 su	 ordenado	 escritorio,	 donde
tiene	 la	 foto	enmarcada	de	 la	señora	comisaria,	 junior	y	un	caniche	que	apostaría	a
que	se	llama	Bonzo.	Con	impaciencia,	hace	repiquetear	el	bolígrafo	sobre	un	impreso
que	tiene	sobre	la	mesa.

—Sí	—respondo.
—¿Nombre	completo?
—Bjørn	Beltø.
—¿Noruego?	—Sí.
—¿Año	de	nacimiento?
—1968.
—¿Profesión?
—Arqueólogo.	Profesor	adjunto	de	la	Universidad	de	Oslo.
—¿Qué	estás	haciendo	en	la	Casa	de	Snorre?
—Estaba	colaborando	con	el	clérigo	Magnus	en	un	proyecto	de	investigación.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	que	la	defunción	tiene	su	causa	en	un	asesinato?
—Porque	flotaba	asesinado	en	la	poza...
—Puede	haber	sufrido	algún	ataque.
El	 comisario	 parece	 reticente	 a	 aceptar	 que	 hayan	 quitado	 de	 en	 medio	 al

comedido	servidor	del	Señor	en	Reykholt.	Reykholt	no	es	gran	cosa.	Los	pocos	que
viven	en	el	pueblo	son	gente	apacible	y	temerosa	de	Dios.	Únicamente	los	turistas	y
los	investigadores	acuden	a	este	recóndito	lugar	con	su	bella	iglesia,	el	museo	y	las
ruinas	de	la	granja	de	Snorre.

—Robaron	algo	—digo.
Me	mira	inquisitivamente.	Estoy	pálido	como	un	muerto,	mis	ojos	relucen	rojizos

tras	 los	 cristales	 de	 las	 gafas.	 Soy	 miope	 y	 tengo	 problemas	 de	 nervios.	 Para	 el
comisario	estoy	siendo	un	verdadero	martirio.	Me	doy	cuenta	de	que	se	resiste	a	creer
que	 el	 clérigo	Magnus	 haya	 sido	 asesinado:	 un	 asesinato	 es	 una	 carga	 demasiado
grande	para	él.

—¿Qué	robaron?	—pregunta.
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—Un	manuscrito	antiquísimo.
—¿Piensas	que	el	clérigo	Magnus	fue	asesinado	a	causa	de	un	manuscrito?
—No	era	un	manuscrito	cualquiera.	Era	el	Codex	Snorri.	El	códice	de	Snorre.
—¿Eso	qué	es?
—Es	 una	 colección	 de	 pergaminos	 con	 textos	 de	 mediados	 del	 siglo	 XI	 en

adelante.
Silencio.
—¿Escrito	por	Snorre?
Un	músculo	de	las	cejas	del	comisario	se	contrae.
—Es	una	larga	historia.
Ante	la	ventana	pasa	planeando	una	gaviota	que	luego	aterriza	y	se	pone	a	buscar

algo	que	llevarse	a	la	boca.
—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 los	 manuscritos	 de	 Snorre	 se	 guardan	 en	 la

colección	de	manuscritos	 islandeses	del	 Instituto	Árni	Magnússon,	 en	Reikiavik	—
dice	el	comisario.

—No	todos.	Algunos.	Otros	textos	están	en	Copenhague,	Uppsala,	Utrecht.
—¿Y	uno	de	ellos	lo	tenía	el	clérigo	Magnus	de	Reykholt?
—Lo	encontró	hace	poco	más	de	una	semana.
—¿Se	declaró	el	hallazgo?
—Hoy.	Por	eso	he	ido	esta	mañana	a	Reikiavik,	antes	de	encontrarlo	muerto.
—¿Quién	crees	que	ha	robado	el	manuscrito?
—Los	mismos	que	lo	mataron.
—¿Por	qué	lo	robaron?
—Para	 venderlo,	 supongo.	 Entre	 los	 coleccionistas,	 un	 manuscrito	 de	 Snorre

alcanzaría	un	precio	muy	alto.
—Ya	veo.
Me	alegro	para	mis	adentros	de	que	la	policía	nacional	esté	en	camino;	vienen	de

Reikiavik.	 Un	 asesinato	 y	 un	 tesoro	 cultural	 desaparecido	 no	 son	 asuntos	 para	 el
comisario	de	Borgarnes.

—Ese	 proyecto	 de	 investigación	 con	 el	 que	 estabais	 trabajando...	 —comienza
tentativamente	el	comisario.

—El	tema	es	bastante	complicado.
—Inténtalo	de	todos	modos.
—Trabajábamos	con	la	teoría	de	que	Snorre	dejó	huellas	ocultas	en	sus	textos.
—¿Huellas	ocultas?
—Códigos.	Mapas.	Geometría	sagrada.	—Ajá.
No	tiene	la	menor	idea	de	lo	que	estoy	hablando.
—Creemos	—le	 explico—	 que	 Snorre	 sabía	 cómo	 situaban,	 nuestros	 antiguos

antepasados	 nórdicos,	 los	 centros	 más	 importantes	 del	 país	 (iglesias,	 monasterios,
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granjas	 cruciales,	 fuertes),	 siguiendo	 un	 orden	 geométrico	 sagrado	 basado	 en	 la
filosofía	y	la	matemática	pitagórica	y	neoplatónica.	—Sonaba	como	si	el	filtro	de	la
sensatez	hubiera	desaparecido	en	el	recorrido	entre	el	cerebro	y	la	lengua—.	Nuestros
antepasados	usaban	sus	conocimientos	de	la	ciencia	antigua	para	todo	tipo	de	cosas,
desde	la	elaboración	de	mapas	hasta	la	construcción	de	naves	vikingas	e	iglesias.

Un	 velo	 de	 incredulidad	 ha	 cubierto	 los	 ojos	 del	 comisario,	 que	 ha	 dejado	 de
escribir.	Quizá	sea	lo	mejor.	Muchas	cosas	no	las	estoy	contando.	Muchas	cosas	no
puedo	contarlas,	porque	no	las	sé,	porque	no	soy	capaz	de	concebirlas.	No	digo	nada
sobre	el	código	que	conseguimos	descifrar	el	clérigo	Magnus	y	yo	a	última	hora	de
ayer.	Algunas	cosas	es	mejor	guardarlas	para	uno.

—Yo	 no	 soy	 arqueólogo	 —dice	 el	 comisario—.	 Ni	 historiador.	 Pero	 aunque
pueda	 hacerme	 cargo	 de	 que	 para	 vosotros	 los	 científicos	 un	 descubrimiento	 así
puede	 resultar	 emocionante,	 me	 cuesta	 comprender	 que	 alguien	 esté	 dispuesto	 a
matar	por	eso.

Esta	vez	soy	yo	el	que	calla,	porque	pienso	exactamente	lo	mismo	que	él.
Presto	 declaración	durante	media	 hora,	 aunque	 confundo	más	de	 lo	 que	 aclaro.

Las	preguntas	del	comisario	son	variadas;	no	entiende	gran	cosa,	pero	yo	tampoco.
En	medio	del	interrogatorio	llega	el	detective	de	la	Ríkislögreglustjórinn	—ése	es

el	 tipo	de	nombres	que	 tiene	 la	policía	en	 Islandia—	y	arroja	una	bolsa	de	plástico
transparente	sobre	el	escritorio	del	comisario.	Son	las	gafas	del	clérigo	Magnus.	Los
detectives	locales	del	comisario	no	las	habían	descubierto	en	el	fondo	de	la	poza	y	el
comisario	se	ofende.	Salen	a	un	despacho	contiguo	y,	a	 través	de	 la	pared,	escucho
una	 conversación	 ofuscada.	Después	 regresan	 y	 continúan	 con	 el	 interrogatorio.	El
detective	de	la	capital	está	sentado	en	el	alféizar	de	la	ventana.	En	varias	ocasiones
me	mira	 como	 si	 se	 preguntara	 si	 me	 falta	 algún	 tornillo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	me
pregunta	 dónde	 estaba	 cuando	 murió	 el	 clérigo	 Magnus.	 Le	 digo	 que	 estaba	 en
Reikiavik	con	el	profesor	Thrainn	Sigurdsson,	del	Instituto	Arni	Magnússon.

Justo	después	me	sacan	de	 la	habitación	y	me	conducen	a	un	calabozo.	¿Estaré
detenido?	Tardan	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 venir	 a	 buscarme	 al	 calabozo.	Hasta	 este
momento	el	detective	de	Reikiavik	no	me	ha	estrechado	la	mano	ni	se	ha	presentado;
cuando	 los	 islandeses	 dicen	 su	 nombre,	 suena	 como	 si	 tuvieran	 la	 boca	 llena	 de
canicas.

—Teníamos	que	comprobar	que	eres	quien	dices	ser,	y	necesitábamos	que	alguien
confirmara	tu	historia.

—¿Creéis	que	he	sido	yo	quien	ha	ahogado	al	clérigo	Magnus?
Ninguno	de	los	dos	responde.	Finalmente	el	comisario	dice:
—Mi	 colega	 de	 la	 Ríkislögreglustjórinn	 piensa	 que	 debemos	 considerar	 la

posibilidad	de	concederte	estatus	de	sospechoso	para	que	disfrutes	de	los	derechos	de
los	sospechosos...
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Sus	palabras	acaban	revueltas	en	un	mar	de	indignación.	El	respetado	comisario
—el	guardián	de	la	ley,	el	pilar	de	la	comunidad	local—	acaba	de	ser	arrollado	por	un
detective	de	la	capital.	Empiezo	a	sentir	cierta	simpatía	por	el	comisario.	El	equilibro
de	poder	ha	variado:	ahora	el	comisario	está	de	mi	parte.	Dos	contra	uno.

El	interrogatorio	continúa	y	yo	cuento	aún	menos	de	lo	poco	que	sé.	El	comisario
y	el	detective	apuntan	alguna	que	otra	palabra	clave	con	tal	falta	de	interés	que	acabo
asumiendo	 que	 ni	 la	 policía	 de	 Borgarnes	 ni	 la	 Ríkislögreglustjórinn	 conseguirán
nunca	desenredar	la	madeja	que	hemos	dejado	el	clérigo	Magnus	y	yo.

Así	que	tendré	que	hacerlo	yo.
2

Cuando	vuelvo	a	Reykholt	ya	ha	oscurecido.
La	policía	ha	extendido	sus	cintas	de	plástico	amarillo	en	torno	a	la	vivienda	del

párroco	 y,	 al	 agitarlas,	 el	 viento	 provoca	 un	 sonido	 desgarrado.	 Me	 quedo	 de	 pie
escuchando	y	luego	continúo	hacia	la	poza.

Los	coches	de	policía	se	han	ido.	Sjúkrabíllinn	—la	ambulancia—	se	ha	llevado
al	clérigo	Magnus	al	Instituto	Forense	de	Reikiavik,	donde	los	patólogos	lo	cortarán
en	trocitos	para	averiguar	qué	le	quitó	la	vida.

Pero	los	periodistas	mantienen	el	puesto,	porque	intuyen	que	se	les	está	ocultando
algo.	Un	reportero	de	Stod	2	habla	por	el	micrófono	bajo	la	intensa	luz	de	los	focos
de	 las	 cámaras.	 Los	 periodistas	 y	 los	 fotógrafos	 de	 los	 periódicos	 Morgunbladid,
Frettabladid	y	GV	deambulan	por	el	lugar	de	los	hechos.	Por	suerte	no	me	descubren.
Con	impaciencia	y	sin	rumbo,	dan	círculos	en	torno	a	la	poza.

No	 dejo	 de	 imaginarme	 al	 clérigo	Magnus:	 intento	 encontrarle	 un	 sentido,	 una
explicación	a	su	muerte.	Al	final	regreso	dando	un	paseo	hacia	la	Casa	de	Snorre.

3

Lo	noto	inmediatamente:	alguien	ha	estado	allí.
El	apartamento	sigue	tan	ordenado	como	lo	dejé,	pero	tengo	la	mirada	sensible.

Sé	 exactamente	 dónde	 y	 cómo	 dejo	 las	 cosas;	 el	 portátil,	 mis	 notas,	 el	 calcetín
derecho	con	un	agujero	en	el	talón.

Alguien	 ha	 estado	 husmeando	 allí,	 pero	 no	 han	 robado	 nada,	 salvo	mi	 paz	 de
espíritu.

Evidentemente	puede	haber	sido	la	policía.	Puede	que	en	Islandia	tengan	derecho
a	 registrar	 el	 apartamento	 del	 principal	 sospechoso	 sin	 mencionárselo	 a	 él,	 pero
tampoco	quiero	descartar	que	hayan	sido	los	asesinos	del	clérigo	Magnus.

Hago	 una	 ronda	 para	 asegurarme	 de	 que	 estoy	 solo.	 Corro	 las	 cortinas,	 miro
debajo	de	la	cama	y	en	los	armarios,	compruebo	el	móvil	que	está	sobre	la	mesilla.
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He	 recibido	 dos	mensajes.	 Uno	 hablado	 y	 una	 imagen	MMS.	 Los	 dos	 son	 del
clérigo	Magnus.	El	mensaje	de	voz	se	grabó	a	las	13.42,	justo	antes	de	su	muerte.

«Hola,	 Bjørn,	 soy	 yo»,	 dice	 la	 voz	 desde	 la	 tumba.	 Da	 la	 sensación	 de	 estar
alterado	 y	 sorprendido.	 «¿Los	 investigadores	 esos	 extranjeros?	 ¿Los	 del	 Instituto
Schimmer?	Ya	 están	viniendo	para	 acá	desde	 el	 aparcamiento.	Toda	una	panda.	Te
envío	 un	 MMS.»	 Se	 ríe	 forzadamente.	 «Tú	 conoces	 a	 alguna	 de	 esa	 gente...
¿reconoces	a	alguno?	Es	que...,	bueno,	no	sé.	Quería	que	lo	supieras.	¡Nos	vemos!»

La	 fotografía	 no	 es	muy	 clara:	 ha	 sido	 tomada	 a	 través	 de	 la	 ventana	 y	 enfoca
hacia	el	aparcamiento.	Al	fondo	se	ve	un	cuatro	por	cuatro	negro.	Vislumbro	cuatro
figuras	que	ascienden	en	dirección	a	la	casa.	Una	de	ellas	es	una	imponente	montaña.

El	 comisario	 dice	 que	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche	 no	 se	 puede	 hacer	 nada	 con	 la
información	nueva:	se	pasará	mañana	por	la	mañana.	Entre	tanto	pide	que	le	reenvíe
la	imagen	MMS.

Le	pregunto	si	la	policía	ha	registrado	mi	vivienda.
—No...	¿Deberíamos?	—añade	con	una	risilla.

4

El	 sol	 matutino	 ilumina	 el	 paisaje	 con	 una	 luz	 tan	 intensa	 que	 Reykholt	 da	 la
impresión	de	estar	sobreexpuesta.	A	lo	lejos,	bajo	la	línea	de	las	montañas	volcánicas,
el	vapor	de	los	manantiales	geotérmicos	se	eleva	en	el	aire	para	luego	ser	dispersado
por	la	leve	brisa.

Cierro	la	puerta	y	salgo	a	la	explanada	que	hay	frente	a	la	Casa	de	Snorre.	Todo
está	en	silencio.

En	cierta	ocasión,	cuando	visitaba	la	casa	en	la	que	se	crio	Leonardo	da	Vinci,	me
embargó	la	intensidad	al	pensar	que	aquellos	montes	de	olivos	y	aquellas	vides	eran
los	mismos	que	había	contemplado	Leonardo.	Eso	mismo	me	pasa	aquí	en	Reykholt.
Estas	 mismas	 cumbres	 recortaban	 el	 horizonte	 cuando	 Snorre	 se	 mudó	 aquí	 a	 los
veinte	años.	Ya	entonces	era	un	poderoso	patriarca.

Un	 coche	 de	 policía	 entra	 en	 el	 aparcamiento	 haciendo	 crujir	 los	 neumáticos
sobre	 la	 gravilla.	 El	 comisario	 ha	 decidido	 recorrer	 el	 largo	 camino	 que	 separa
Borgarnes	 de	 Reykholt	 para	 confiscarme	 el	 móvil	 y	 echar	 un	 vistazo	 al	 lugar	 del
crimen,	 aunque	 probablemente	 también	 desea	 comprobar	 que	 el	 sospechoso	 albino
Bjørn	no	haya	recogido	todas	sus	pistolas	Micro	UZI	SMG	y	sus	dagas	árabes,	y	haya
desaparecido	al	abrigo	de	la	noche.	O	tal	vez	sea	yo	un	paranoico.	En	todo	caso	viene
hacia	mí	con	el	brazo	 tendido	y	una	mueca	en	 la	cara	que	bien	puede	 interpretarse
como	una	sonrisa.	Nos	contemplamos	mutuamente	en	la	fuerte	luz	de	la	mañana.	Está
recién	 afeitado,	 tiene	 la	 piel	 de	 las	 mejillas	 roja	 e	 irritada.	Me	 pide	 permiso	 para
llevarse	prestado	mi	teléfono	móvil:	quiere	analizar	el	mensaje	de	voz	y	la	fotografía
y	ponerlos	a	buen	recaudo.
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Pregunta	quiénes	son	los	investigadores	y	le	digo	que	no	lo	sé.
—¡Los	encontraremos!	Al	volver	ayer	de	Reikiavik,	¿reparaste	en	si	 te	cruzaste

con	algún	coche	especial?
El	viaje	 en	 coche	de	Reikiavik	 a	Reykholt	 lleva	media	hora	y	 atraviesa	parajes

que	pueden	hacerte	pensar	que	estás	en	Marte.	Además,	uno	de	cada	dos	islandeses
conduce	un	cuatro	por	cuatro.	¿Cómo	podría	recordar	ese	coche	en	especial?

—Tenemos	 el	 testimonio	 de	 un	 testigo	 que	 coincide	 con	 la	 fotografía	 —me
explica—.	Un	Blazer	negro	fue	observado	ayer	alejándose	de	aquí	a	gran	velocidad...
—Comprueba	 su	bloc	de	notas—.	A	 las	 catorce	horas.	Una	empresa	de	 alquiler	de
coches	 les	 alquiló	 un	 Blazer	 a	 unos	 extranjeros.	 Tenemos	 allí	 a	 dos	 hombres	 a	 la
espera	de	que	lo	devuelvan.

—¿Extranjeros?
—Árabes.	De	los	Emiratos,	según	sus	pasaportes.	—Pausa	breve—.	¿Se	te	ocurre

alguna	razón	por	la	que	el	clérigo	Magnus	pudiera	estar	vinculado	con	unos	árabes?
Una	 mentira	 puede	 ser	 cosas	 muy	 diversas:	 retorcer	 la	 verdad	 o	 retener

información.	Digo	que	no	se	me	ocurre	ninguna	relación	entre	el	clérigo	Magnus	y
alguien	de	los	Emiratos.

Pero	 un	 incipiente	 miedo	 ha	 empezado	 a	 estremecerme	 por	 dentro.	 Servidores
desleales	 del	 Instituto	Schimmer,	 coleccionistas,	millonarios	 excéntricos	 que	harían
lo	 que	 fuera	 por	 hacerse	 con	 una	 perlita	 histórica.	 No	 le	 digo	 nada	 de	 esto	 al
comisario,	no	lo	entendería,	apenas	lo	entiendo	yo	mismo.

Cuando	 el	 comisario	 se	 va,	 llamo	 a	 un	 contacto	 en	 el	 Instituto	 Schimmer,	 le
explico	 lo	 que	 ha	 pasado	 y	 pregunto	 a	 quién	 han	 enviado.	 Afirma	 que	 no	 han
mandado	a	nadie.

—Para	 investigar	 un	 hallazgo	 tan	 excepcional	—dice—	hubiéramos	 enviado	 al
profesor	 Osman,	 al	 profesor	 Rohl,	 al	 profesor	 Dunhill,	 al	 profesor	 Silbermann,	 al
profesor	Finkelstein,	 al	 profesor	Phillips	y,	 sin	duda,	 al	 profesor	Friedman.	Pero	 lo
más	 probable	 es	 que	 hubiéramos	 intentado	 convencer	 al	 clérigo	Magnus	 para	 que
trajera	el	códice	al	instituto.

5

A	 mediodía	 retorno	 a	 Reikiavik.	 El	 camino	 pasa	 serpenteando	 por	 delante	 de
granjas	 abandonadas,	 cercados	 para	 ovejas	 e	 instalaciones	 para	 la	 explotación	 del
vapor	 térmico.	 Las	 montañas	 volcánicas	 parecen	 estar	 a	 punto	 de	 hacer	 erupción.
Aquí	 y	 allá,	 el	 camino	 traza	 curiosas	 curvas	 de	 elfo.	 Los	 trabajadores	 en	 Islandia
profesan	un	enorme	respeto	hacia	 los	invisibles	elfos	subterráneos,	huldufolket,	que
viven	dentro	de	 los	cúmulos	de	piedras	en	el	campo.	Cuando	un	 ingeniero	 islandés
traza	 una	 carretera	 recta	 como	una	 regla	 y	 ésta	 resulta	 atravesar	 alguna	 piedra	 que
incontestablemente	alberga	una	familia	de	elfos,	los	trabajadores	evitan	la	catástrofe
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desviando	en	un	arco	la	carretera	que	por	lo	demás	es	completamente	recta.
Constantemente	 descubro	 coches	 misteriosos	 en	 el	 retrovisor.	 Blazers	 negros.

Pero	no	puedo	descartar	que	se	trate	de	algún	islandés	que	se	esté	dando	una	vuelta	o
que	los	malditos	elfos	me	estén	jugando	una	mala	pasada.

El	 Blazer	 negro	 del	 retrovisor	 me	 adelanta,	 y	 es	 un	 Volkswagen	 Tuareg	 azul
marino.

Todo	el	mundo	tiene	sus	demonios.
Yo	 no	 tengo	 nombre	 para	 los	míos,	 pero	 los	 conozco,	 del	mismo	modo	 que	 tú

debes	de	conocer	los	tuyos.	Dormitan	en	algún	lugar	de	tu	interior,	entre	las	tripas,	el
hígado,	 los	riñones	y	 todos	los	 intestinos	que	te	mantienen	en	funcionamiento	y,	de
pronto,	una	noche,	asoman	sus	feos	caretos.

Nunca	he	tenido	problemas	de	alcoholismo,	pero	he	tomado	antidepresivos	como
si	 fueran	 caramelos.	 Pildoras	 de	 la	 felicidad,	 las	 llaman,	 pero	 no	 te	 hacen	 feliz:	 se
limitan	a	limar	las	espinas	de	la	angustia.	No	me	entiendas	mal.	No	estoy	loco,	pero	a
veces	mis	 nervios	 se	 hacen	 un	 nudo.	Tener	 problemas	 de	 angustia	 no	 es	 distinto	 a
tener	diabetes	o	gota,	pero	la	gente	te	mira	de	otro	modo.	Dan	un	paso	atrás.	«¿Ah,
sí?	¿Conque	nervios?»	Sonríen	compasivamente	y	con	aprensión,	como	si	tuvieras	un
hacha	escondida	en	la	manga	y	la	cabeza	llena	de	malvadas	voces	chillonas.

He	estado	ingresado	un	par	de	veces.	Fue	lo	mejor.	Yo	no	lo	llamo	departamento
psiquiátrico,	 suena	 demasiado	 frío.	 Tampoco	 lo	 llamo	 loquero,	 ni	 manicomio.	 Yo
digo	clínica	de	nervios,	mi	propio	nido	del	cuco.

Allí	maduramos,	controlados	y	bajo	observación,	dentro	de	nuestras	campanas	de
angustia	encerrada.

Porque	esto	también	soy	yo.
A	veces	 soy	un	amargado	demonio,	 lo	 sé.	Tengo	problemas	para	 subordinarme.

Supongo	 que	 por	 eso	 no	 he	 llegado	 a	 catedrático.	 Las	 autoridades	 y	 las	 reglas	me
provocan.	Las	demás	personas	me	provocan.	La	existencia	me	provoca.

No	debe	de	ser	del	todo	fácil	tratar	conmigo.
Tengo	un	hermanastro	al	que	rara	vez	veo	y	un	padrastro	al	que	me	esfuerzo	por

evitar.	Es	mi	jefe	en	el	instituto	en	Oslo.
Mamá	murió	el	año	pasado.	Linfoma.
Mis	perseguidores	han	desaparecido.
Al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 kilómetros	 y	 un	 peaje,	 la	 carretera	 se	 ensancha	 y	 el

asfalto	es	nuevo.	La	autopista	hacia	Reikiavik	no	 tiene	una	sola	curva	de	elfo.	Los
pobres	 seres	 invisibles	 cuyos	 hogares	 fueron	 destruidos	 por	 las	 apisonadoras	 y	 la
adoración	autocomplaciente	de	los	ingenieros	por	la	línea	recta	deambulan	sin	casa	y
con	sed	de	venganza	por	los	páramos	cometiendo	diabluras.

Por	eso	voy	saludando	por	 la	ventana.	Siempre	he	sentido	simpatía	por	quienes
están	fuera.
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El	 Instituto	 Árni	 Magnússon	 —que	 alberga	 la	 colección	 de	 manuscritos	 de
Islandia—	 está	 situado	 a	 las	 afueras	 del	 recinto	 universitario	 de	 Reikiavik.	 La
mayoría	se	estremece	ante	la	gris	fachada	de	un	edificio	universitario;	yo,	en	cambio,
siento	una	cálida	ráfaga	de	felicidad:	he	llegado	a	casa.

El	profesor	Thrainn	Sigurdsson,	encorvado	 tras	su	abarrotado	escritorio,	estudia
un	texto	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	mueve	los	labios	como	quien	pronuncia
un	 mudo	 conjuro.	 Su	 nombre	 y	 su	 título,	 de	 unas	 tres	 toneladas	 de	 peso,	 están
grabados	 en	una	placa	de	bronce	que	 amenaza	 con	 caerse	 de	 su	 escritorio.	Alza	 la
vista	cuando	llamo	a	la	puerta	medio	abierta;	se	levanta	y	me	estrecha	la	mano.

—Bueno,	bueno...	—le	dice	al	aire—.	Le	acompaño	en	el	sentimiento.
Islandia	celebró	una	fiesta	nacional	cuando	recuperaron	los	antiguos	manuscritos

que	Árni	Magnússon	había	consagrado	su	vida	a	reunir.	Justo	antes	de	morir	en	1730,
Magnússon	 lo	dejó	 todo	en	 testamento	a	 la	Universidad	de	Copenhague	y,	hasta	 la
década	 de	 1970,	 Islandia	 no	 recuperó	 la	 colección.	 La	 televisión	 retransmitió	 en
directo	la	llegada.	Los	trabajadores	y	los	colegiales	se	tomaron	el	día	libre.	Las	amas
de	 casa,	 los	 obreros,	 los	 estudiantes	 y	 los	 holgazanes	 se	 congregaron	 en	 el	muelle
cuando	la	nave	con	la	Colección	de	Árni	Magnússon	llegó	a	Reikiavik.	Saben	cómo
reunirse	en	torno	a	lo	suyo,	estos	islandeses.

—¿Hay	alguna	relación?	—pregunta	Thrainn.
Los	 periódicos	 han	 escrito	 ríos	 de	 tinta	 sobre	 el	 asesinato,	 pero	 la	 policía	 ha

mantenido	silencio	sobre	el	manuscrito	desaparecido.
—Han	robado	el	códice	—digo.
—¿Tenéis	copia?
Niego	con	la	cabeza.
Durante	un	rato	discutimos	qué	secretos	puede	haber	ocultado	Snorre	en	el	texto.

Le	describo	 la	alternancia	entre	 la	 letra	del	propio	Snorre	—ante	 lo	que	Thrainn	es
escéptico—	y	los	textos	rúnicos	aún	más	antiguos.	En	una	hoja	le	dibujo	los	símbolos
que	se	repiten	a	lo	largo	del	manuscrito.	Ankh.	Ty.	Cruz.	Pentagrama.

Buscamos	juntos	una	comprensión	que	se	nos	escapa.
—Ankh	—dice	Thrainn—.	Es	el	jeroglífico	para	la	palabra	egipcia	que	significa

«vida»,	es	el	símbolo	de	 la	vida	eterna	y	el	renacimiento.	Ty.	Es	 la	runa	de	 la	serie
antigua	 futhark,	 símbolo	 del	 dios	 nórdico	 de	 la	 guerra,	 Tyr.	 La	 cruz	 latina.	 Crux
ordinaria.	El	 símbolo	 del	 cristianismo	y	 del	martirio	 de	 Jesús.	El	 pentagrama.	Una
estrella	de	cinco	puntas,	un	símbolo	sagrado	secreto	de	la	Antigüedad.

—La	teoría	con	la	que	jugábamos	el	clérigo	Magnus	y	yo	era	que	Snorre	ocultaba
comentarios	y	referencias	a	las	sagas.

—Las	omisiones	y	los	cambios	son	habituales	en	las	ediciones	facsímiles	y	en	las
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copias	manuscritas	del	pergamino	manuscrito	original.	Y	también	en	el	 texto	de	los
márgenes.

—¿Así	que	parte	del	texto	ha	sido	omitido?
—O	añadido.	En	Uppsala,	en	Suecia,	tienen	ediciones	facsímiles	de	los	textos	de

Snorre.	 Sin	 duda	 existen	 copias	 desconocidas	 en	 papel	 que	 se	 basan	 en	 versiones
desviadas	 de	 la	 Edad	 Media.	 Si	 comparamos	 las	 versiones	 más	 nuevas	 con	 los
originales,	palabra	por	palabra,	puede	aparecer	información	nueva,	pero	supone	una
magna	labor.

—No	sabemos	 lo	que	estamos	buscando.	El	clérigo	Magnus	y	yo	analizamos	 la
posibilidad	de	descubrir	pruebas	del	contacto	entre	la	cultura	de	los	antiguos	nórdicos
y	la	egipcia.	Cosa	que	demostraría	que	todo	lo	que	hacían	(desde	las	naves	vikingas	y
las	iglesias,	hasta	los	mapas	y	la	mitología)	estaba	influido	por	los	egipcios.

Thrainn	se	queda	sentado	mirando	por	la	ventana.	En	la	pared,	junto	a	él,	cuelga
una	 fotografía	 de	una	 figura	que	 se	 atusa	 sus	 largas	 barbas,	 que	 asemejan	un	 ankh
invertido.	 La	 estatuilla	 de	 bronce,	 de	 en	 torno	 al	 siglo	 XI,	 fue	 encontrada	 en
Eyjafjördur,	en	Islandia,	en	1815.

—¿Se	te	ha	pasado	por	la	cabeza	que	puede	ser	todo	un	timo?	¿Que	alguien	en	la
Edad	Media	hiciera	el	códice	simplemente	para	engañar	a	algún	otro?

Evidentemente	 me	 lo	 he	 planteado.	 Los	 museos	 del	 mundo	 están	 repletos	 de
falsificaciones.	Abro	 la	 cartera	 y	 saco	 una	 versión	 facsímil	 de	La	 saga	 de	 la	Santa
Cruz	que	coloco	sobre	la	mesa.

—Ya	sabes	—dice—	que	son	muchos	quienes	piensan	que	Snorre	no	 tuvo	nada
que	ver	con	ese	texto.

—Contiene	un	código.	—Se	me	queda	mirando—.	Y	el	clérigo	Magnus	y	yo	lo
hemos	descifrado	—continúo.

—¿Un	código?
—Creo	que	hay	una	gruta	sagrada	a	las	afueras	de	Thingvellir.
Thrainn	se	ríe	cordialmente:
—¿Una	gruta	sagrada?	¿Junto	a	Thingvellir?	Oye,	oye...
—Y	sé	más	o	menos	dónde	está.
—¿Sabes	qué?	—me	dice	aún	riéndose—.	No	me	creo	una	sola	palabra	de	todo

eso.
Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 asestar	 el	 golpe	 de	 gracia,	 así	 que	 le	 enseño	 las

instrucciones.	«El	número	de	 la	bestia	muestra	 el	 camino	a	 lo	 largo	de	 la	pared	de
peñascos	desde	Lögberg	hacia	Skjaldbreiður»...

—A	ver	—dice	el	profesor—,	¿me	estás	tomando	el	pelo?
7

Esa	misma	tarde	me	mudo	al	Hotel	Leifur	Eiríksson,	ante	la	iglesia	de	Hallgrím
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de	 Reikiavik.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 llega	 el	 zumbido	 de	 una	 máquina	 que	 está
limpiando	las	calles	calladas	y	vacías.	La	iglesia	de	Hallgrím	está	iluminada	con	una
luz	blanca	y	la	fachada	me	recuerda	a	las	cumbres	de	un	iceberg	a	la	deriva	en	un	mar
desierto.

Doy	un	paseo	hasta	el	 restaurante	Á	næstu	grösum,	donde	ceno	una	sopa	y	una
lasaña	de	verduras.

Más	 tarde,	 el	 comisario	 de	 Borgarnes	 me	 llama	 a	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Ha
recibido	el	informe	del	forense.

—El	clérigo	Magnus	murió	de	un	ataque	al	corazón.
Permanezco	tanto	tiempo	callado	que	me	pregunta	si	sigo	ahí.
—¿Ataque	al	corazón?	¿En	la	poza?
—Quizá	 se	 cayó.	Tenía	 agua	 en	 los	pulmones,	 pero	no	 la	 suficiente	 como	para

haberse	ahogado.	Ha	sido	el	corazón.
—¿Y	 qué	 hacía	 en	 la	 poza?	 ¿Completamente	 vestido?	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 el

pergamino	robado?	¿Y	el	Blazer?
—Proseguiremos	la	investigación,	por	supuesto.	Pero	un	ataque	al	corazón	no	es

un	asesinato.
El	comisario	promete	dejar	mi	móvil	en	recepción	a	lo	largo	de	la	mañana.	No	lo

dice,	pero	comprendo	que	 la	 fotografía	MMS	y	el	mensaje	del	clérigo	Magnus	han
quedado	reducidos	a	pistas	de	interés	puramente	académico.

—¿Qué	crees	que	le	causó	el	ataque	al	corazón?	—pregunto	punzante.
—Naturalmente	 puede	 que	 recibiera	 alguna	 amenaza,	 pero	 va	 a	 ser	 difícil

demostrar	ante	un	tribunal	la	relación	entre	el	infarto	y	el	supuesto	robo	del	códice.
Cuando	 un	 policía	 emplea	 la	 palabra	 «supuesto»,	 es	 porque	 no	 está	 del	 todo

seguro	de	lo	que	ocurre.	Hasta	cierto	punto	lo	entiendo.
En	 la	 habitación	 del	 hotel	 intento	 organizar	mis	 notas	 y	 encontrarle	 la	 lógica	 a

todo	 lo	 que	 hemos	 averiguado.	 Tal	 vez	 los	 árabes	 pertenezcan	 a	 una	 banda
especializada	 en	 el	 rastreo	 y	 robo	 de	 tesoros	 histórico-culturales	 para	 el	 mercado
negro	 de	 coleccionismo...	 En	 Oriente	 Próximo	 hay	 muchos	 jeques	 del	 petróleo
millonarios	que	tienen	en	sus	sótanos	cámaras	acorazadas	repletas	de	obras	de	arte	de
valor	 incalculable	que	cualquier	museo	que	se	precie	exhibiría	en	vitrinas	de	cristal
bien	vigiladas.	A	pesar	de	eso,	hay	muchas	cosas	que	me	confunden.	No	consigo	ver
el	 conjunto.	 Los	 años,	 la	 cronología	 y	 las	 diversas	 líneas	 históricas	 son	 un
batiburrillo.	Estoy	demasiado	cansado	como	para	concentrarme.

Así	que	me	duermo	en	la	cama.
Estoy	vestido.	No	me	he	cepillado	 los	dientes	ni	 lavado	 los	sobacos.	En	sueños

siento	la	angelical	mirada	de	reprobación	de	mi	madre.
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Thingvellir

1

Negra	 como	 el	 carbón	 se	 alza	 hacia	 el	 cielo	 la	 pared	 vertical	 de	 lava.	 Las
montañas	dibujan	 siluetas	 puntiagudas	 sobre	 las	 nubes	que	 llegan	del	 oeste.	En	 las
laderas	de	las	montañas	soplan	las	columnas	de	vapor	subterráneo.	Bloques	de	roca
conforman	accidentados	monolitos	de	 lava.	La	niebla	helada	arropa	 la	 laguna	y	 los
humedales	con	una	manta	de	plata.	Justo	debajo	de	la	enorme	falla	hay	una	pequeña
iglesia	de	madera	y	un	grupo	de	casas	que	parecen	apiñarse	para	conservar	el	calor.
Los	continentes	norteamericano	y	europeo	tiran	de	ambos	extremos	de	Islandia	y,	en
Thingvellir,	la	isla	se	ha	desgarrado.

—Bien	—dice	Thrainn	con	una	sonrisa	condescendiente—,	¿dónde	está	tu	cámara
del	tesoro?

Escudriño	con	desánimo	la	falla	de	varios	kilómetros	de	ancho.	Todo	el	que	visita
Thingvellir	queda	embrujado	por	el	mágico	ambiente	del	lugar.	Dos	paredes	de	roca
cortan	en	línea	recta	el	paisaje	donde	se	fundó,	bajo	cielo	abierto,	el	parlamento	más
antiguo	del	mundo,	Alltinget,	en	el	año	930.	Desde	aquí	oteaban	los	lovsigemennene
—quienes	 pronunciaban	 las	 leyes	 en	 el	 parlamento—	 el	 terreno	 de	 desnudas
formaciones	de	lava,	arbustos	y	árboles	maltratados	por	el	viento.	Sobre	los	matojos
de	 hierba	 que	 crecen	 entre	 el	 río	 y	 los	 riachuelos,	 alzaban	 sus	 tiendas	 de	 campaña
cuando	el	parlamento	se	reunía.

Le	echamos	un	vistazo	a	mi	traducción	del	texto	de	Snorre	escrita	a	mano:
El	número	de	la	bestia	muestra	el	camino
a	lo	largo	de	la	pared	de	peñascos	desde	Lögberg
hacia	Skjaldbreiður
Thrainn	señala	con	la	cabeza	una	plataforma	de	madera	de	construcción	reciente

situada	junto	a	un	bloque	de	roca.
—Lögberg.	La	piedra	de	 la	 ley.	Desde	ahí	 se	 leían	en	alto	 las	 leyes	y	 todos	 los

hombres	libres	podían	defender	sus	causas.	Ahí	se	subían	los	gigantes	de	los	libros	de
historia.	Desde	aquí	gobernaban	 los	 lovseiemenn	como	Snorre,	que	eran	quienes	se
sabían	las	leyes,	junto	con	los	hombres	del	parlamento.	—Thrainn	se	protege	del	sol
con	la	mano	y	otea	de	un	lado	a	otro—.	Si	buscamos	con	el	suficiente	cuidado	—dice
—,	¿tal	vez	encontremos	una	gran	X	roja?

Y	luego	se	vuelve	y	se	echa	a	reír.
Thrainn	ha	reunido	a	un	grupo	de	estudiantes	de	arqueología	que,	seducidos	por

todo	el	secretismo,	el	compromiso	de	silencio	y	las	perspectivas	de	tomar	parte	en	un
evento	tendencialmente	histórico,	nos	ha	acompañado	para	ayudarnos	en	la	búsqueda.
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Con	 las	palas	y	 las	palancas	al	hombro,	marchamos	por	el	 sendero	a	 lo	 largo	de	 la
pared	de	roca	de	lava	negra.	Podríamos	recordar	a	los	siete	enanitos,	pero	somos	más
de	siete	y	ninguno	es	enano.	El	sol	brilla	a	través	de	las	nubes.	Apenas	hay	turistas	a
estas	horas	tempranas	de	la	mañana,	pero	un	grupo	de	americanos	nos	dirige	miradas
de	indiferencia:	deben	de	pensar	que	somos	algún	tipo	de	equipo	de	mantenimiento
que	 el	 ayuntamiento	 ha	 formado	 reuniendo	 a	 carteristas	 condenados	 a	 prestar
servicios	sociales.

Thrainn	 aparca	 a	 los	 estudiantes	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 cruzan	 los	 senderos.
Avanzamos	juntos	hacia	Lögberg,	la	piedra	de	la	ley.

—¡Skjaldbreiður!	 —dice	 Thrainn	 señalando	 una	 montaña	 a	 lo	 lejos.	 Luego
murmura	pensativo—:	Lögberg...	Skjaldbreiður...	«El	número	de	la	bestia»	(666)	en
el	Apocalipsis.	¿No	es	esto	un	poco...	evidente?

—Para	nosotros,	pero	Snorre	lo	escribió	en	un	tiempo	en	el	que	muy	pocos	sabían
leer.	Y	aún	menos	descifrar	códigos.	Y	para	reconocer	un	concepto	como	el	número
de	la	bestia,	había	que	ser	letrado.

—Aun	así,	dices	que	Snorre	dejó	unas	indicaciones	codificadas...
—...	Destinadas	a	otros	letrados	que	conocían	la	clave	para	descifrarlos.	Hombres

que	 compartían	 el	 aparato	 conceptual	 de	 Snorre.	 Sabían	 cómo	 había	 de	 leerse	 y
entenderse	un	 texto	codificado.	«El	número	de	 la	bestia»	es	una	 referencia	 sencilla
para	nosotros,	pero	dudo	que	el	Apocalipsis	fuera	una	lectura	habitual	para	la	gente
del	siglo	xiii.

Empezamos	 a	 contar	 los	 666	 pasos	 desde	 Lögberg	 acompañados	 de	 los
estudiantes	 de	 segundo	 ciclo.	 Vamos	 uno	 tras	 otro,	 avanzando	 en	 fila	 como	 los
patitos.	Pasamos	por	encima	de	rocas	de	lava	y	matojos	de	hierba.	En	lo	alto,	sobre
nuestras	cabezas,	una	bandada	de	pájaros	vuela	en	círculo.	Las	capas	de	nubes	rascan
las	cumbres	volcánicas.

Al	cabo	de	400	pasos	nos	detenemos.	Estoy	desanimado.
—¡Si	aquí	hubiera	habido	una	gruta,	la	habrían	descubierto	hace	mucho	tiempo!
—Eso	depende	de	lo	oculta	que	esté.	Cuando	Howard	Carter	descubrió	la	tumba

de	 Tut	 Ankh	 Amón	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Reyes,	 los	 arqueólogos	 llevaban	 décadas
buscándola	sin	éxito.

Tras	 otros	 200	 pasos,	 un	 peñasco	 de	 lava	 irregular	 nos	 obliga	 a	 tomar	 una
decisión:	debemos	avanzar	hacia	la	izquierda	o	hacia	la	derecha.	Seguimos	la	pared
de	roca.

Al	cabo	de	otros	66	pasos	hemos	llegado.
Y	aquí	no	hay	nada.

2

El	peñasco	se	eleva	unos	quince	metros	sobre	nuestras	cabezas.	Bajo	la	pared	de
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lava	hay	rocas	y	un	cúmulo	de	piedras	cubiertas	por	manchas	de	musgo	y	alguna	que
otra	planta	testaruda.

Leo	 una	 vez	más	 las	 instrucciones.	 «El	 número	 de	 la	 bestia»,	 666,	 muestra	 el
camino	a	 lo	 largo	de	 la	pared	de	peñascos	desde	Lögberg,	 la	piedra	de	 la	 ley,	hasta
Skjaldbreiður.	Thrainn	y	yo	nos	miramos	con	desánimo.

—De	gruta	nada	—constato	y	le	pego	una	patada	a	una	piedra	volcánica.
—Quizá	Snorre	usó	una	gruta	natural	de	la	pared	de	la	montaña	y	luego	la	ocultó

—dice	 Thrainn—,	 al	 modo	 como	 se	 cubrían	 las	 entradas	 de	 las	 tumbas	 de	 los
faraones	después	del	entierro.

—¿Crees	que	los	que	conocen	el	lugar	se	sorprenderían	si	encontraran	una	gruta
natural?

—¿Los	 que	 conocen	 el	 lugar?	 Echa	 un	 vistazo	 a	 tu	 alrededor.	 ¿Te	 puedes
imaginar	un	lugar	más	deshabitado	y	apartado?	En	tiempos	de	Snorre	debía	de	estar
aún	más	desierto.	Una	vez	al	año,	 los	 islandeses	más	poderosos	peregrinaban	hasta
Thingvellir,	 y	 si	 una	 gruta	 hubiera	 quedado	 cubierta	 por	 una	 avalancha	 de	 piedras,
apenas	se	habrían	encogido	de	hombros.

—¿Y	no	se	corre	un	gran	riesgo	al	esconder	algo	aquí?
—Al	contrario.	Thingvellir	era	un	lugar	casi	mágico,	sagrado.	Para	Snorre	 tiene

que	haber	sido	una	elección	evidente.
Contemplamos	el	muro	de	piedra	a	los	pies	de	la	pared	de	lava.
—¿Podría	la	entrada	de	la	gruta	haber	estado	oculta	en	una	grieta	de	la	montaña

bajo	el	nivel	del	suelo?	—pregunta	Thrainn.
—¿Y	que	luego	la	cubrieran	con	piedras?
Volvemos	a	mirar	el	cúmulo	de	piedras.

3

Con	ayuda	de	los	estudiantes,	empezamos	a	apartar	la	lava.
Una	de	 las	 primeras	 cosas	 que	 aprendemos	 en	 los	 estudios	 de	 arqueología	 es	 a

tener	paciencia.	La	arqueología	es	una	profesión	para	los	pacientes,	los	meticulosos	y
los	 lentos.	La	 disciplina,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 consiste	 en	 unos	 pocos	 puntos	 álgidos	 y
grandes	 cantidades	 de	 piedra,	 barro	 y	 complicados	 impresos	 para	 el	 registro	 y	 la
catalogación.	 Sólo	 una	 vez	 cada	 siglo	 alguien	 descubre	 su	 Tut	 Ankh	 Amón	 o	 su
Troya.

Al	cabo	de	algo	más	de	una	hora	hemos	descendido	un	metro	entre	 las	piedras.
Nada.	Las	piedras	golpean	el	 suelo	a	nuestras	espaldas	y	 ruedan	hasta	encontrar	 su
sitio	 en	un	majano	o	un	ventisquero.	No	 tardamos	en	 tener	que	 formar	una	cadena
para	irnos	pasando	las	piedras.

Cuando	 hemos	 apartado	 varias	 toneladas	 de	 roca	 volcánica,	 una	 de	 las
estudiantes,	una	chica	joven	en	la	que	no	he	reparado,	da	el	grito	de	alarma.	El	trabajo
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se	detiene.	Acudo	corriendo	y	piedrecillas	y	grava	salen	disparadas	bajo	mis	pies.
En	 la	 pared	 descubierta	 alguien	 ha	 tallado	 un	 nicho	 rectangular	 de	 diez

centímetros	de	profundidad.	Aparto	con	un	cepillo	 la	 tierra	y	el	musgo.	Un	suspiro
recorre	el	grupo	de	estudiantes.

Tres	símbolos	están	tallados	en	la	montaña.
Ankh,	ty	y	cruz.

4

Nos	llevamos	a	los	estudiantes	de	vuelta	al	aparcamiento	y	les	hacemos	creer	que
el	 trabajo	 seguirá	 al	 día	 siguiente.	 Protestan,	 quieren	 descubrir	 la	 gruta.	 Ahora.
Quieren	saber	qué	hemos	encontrado.	Ahora,	no	mañana.	Los	entiendo,	pero	no	los
necesitamos.	 Su	 presencia	 y	 su	 curiosidad	 complicarían	 y	 atrasarían	 el	 trabajo.
Thrainn	 les	 dice	 que	 tenemos	 que	 emplear	 el	 resto	 del	 día	 en	 hacer	mediciones	 y
preparar	 la	 excavación.	 Con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cargo	 de	 catedrático,	 resulta
convincente	 y	 autoritario.	Decepcionados	 y	 reticentes,	 los	 estudiantes	 se	 vuelven	 a
Reikiavik.	 Thrainn	 y	 yo	 nos	 quedamos	 esperando	 hasta	 que	 el	 último	 de	 los
minibuses	desaparece	en	el	horizonte.	Luego	regresamos	correteando	y	continuamos
apartando	piedras.

Nos	lleva	un	par	de	horas	despejar	la	entrada	de	la	gruta	y,	al	cabo	de	otra	hora	y
media,	conseguimos	apartar	piedras	suficientes	como	para	caber	por	la	apertura.

Thrainn	asegura	una	cuerda	de	nailon	a	un	peñasco	y	yo	suelto	la	cuerda	dentro
de	la	gruta.	Con	las	manos	firmemente	agarradas	a	la	cuerda	me	introduzco	a	través
de	la	grieta	y	me	descuelgo.	Poso	los	pies	sobre	el	irregular	suelo	de	la	cueva.

No	es	especialmente	grande	y,	a	 través	de	 la	grieta,	 el	 sol	me	alcanza	como	un
susurro	de	luz.

Thrainn	se	descuelga	más	rápido	que	yo	y	lo	recojo	con	ambas	manos.
Nos	encontramos	en	una	oquedad	natural	de	 la	montaña	de	 lava.	La	gruta	 tiene

cuatro	o	cinco	metros	de	profundidad	y	dos	o	tres	metros	de	anchura.	Encendemos	las
linternas	que	llevamos	en	la	cabeza.	Los	haces	de	luz	acarician	las	paredes.	Thrainn
me	da	un	empujón.	En	la	pared	del	oeste	hay	una	construcción	que	se	asemeja	a	un
altar	de	bloques	de	lava	meticulosamente	labrados.	Como	el	altar	está	construido	con
los	mismos	materiales	 que	 el	 entorno,	 casi	 desaparece	 en	 la	 pared	 de	 la	montaña.
Sobre	la	alargada	construcción	de	lava,	descansa	una	pesada	losa	pulida.

Nos	situamos	a	ambos	lados	de	la	losa	y	la	apartamos.	En	la	cavidad	bajo	la	losa
hay	un	cofre	negro	como	el	carbón.

Colocamos	 el	 cofre	 atravesado	 sobre	 el	 canto	 del	 altar	 hueco	 y	 restriego	 la
superficie	con	la	yema	del	dedo.

—¿Polvo?	¿Hollín?	¿Lava?	—pregunta	Thrainn.
—Nada	 de	 eso.	 —Restriego	 con	 más	 fuerza.	 Mi	 suposición	 es	 correcta.	 La
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superficie	está	picada—.	El	cofre	—digo—	es	de	plata.
5

Envolvemos	el	cofre	de	plata	en	una	lona	y	nos	lo	llevamos	al	aparcamiento.	Lo
amarramos	con	cuerdas	en	la	parte	de	atrás	del	Toyota	Landcruiser	de	Thrainn.

Estamos	tan	emocionados	que	no	intercambiamos	palabra.
Thrainn	toma	la	carretera	general	hacia	Reikiavik.	Es	completamente	recta.	No	se

ve	ni	un	coche	y	nosotros	avanzamos	a	más	de	ciento	treinta	kilómetros	por	hora	por
el	paisaje	lunar.	La	laguna	de	Thingvalla	relumbra	a	nuestra	izquierda	y	el	horizonte
está	picoteado	por	la	fila	de	cumbres	volcánicas.

El	 Blazer-Chevy	 está	 cruzado	 en	 medio	 de	 la	 carretera,	 detrás	 del	 siguiente
montículo.

Dos	hombres	esperan,	cada	uno	a	un	lado	del	coche,	tapándose	la	entrepierna	con
la	mano;	 es	 una	 postura	 extraña,	 como	 si	 estuvieran	 posando	 para	 el	 cartel	 de	 una
película.	La	intensa	luz	del	sol	me	impide	distinguir	si	llevan	pistolas.

Thrainn	reacciona	inmediatamente.
—¡Agárrate!
Sin	vacilar	ni	un	momento,	da	un	golpe	de	volante	y	lleva	el	Landcruiser	fuera	de

la	carretera.	Yo	pego	un	grito.	Thrainn	aprieta	los	dientes	y	mantiene	la	mirada	fija	en
el	horizonte.	Es	como	si	un	héroe	de	películas	de	acción	hubiera	estado	dormitando
en	él	y	de	pronto	se	hubiera	despertado	felizmente,	como	si	fuera	un	soldado	de	los
comandos	 especiales	 que	 durante	 los	 últimos	 quince	 años	 ha	 simulado	 estudiar
manuscritos	islandeses	como	eslabón	de	una	cadena	de	coartadas.

Entre	 una	 nube	 de	 polvo	 y	 arena,	 aceleramos	 para	 alejarnos	 del	 Blazer	 y	 la
carretera.	Las	ruedas	retumban	contra	el	terreno	irregular.

A	través	de	la	nube	de	polvo	que	dejamos	a	nuestras	espaldas,	vislumbro	los	faros
del	Blazer.

Thrainn	va	esquivando	las	piedras.
—Vamos	por	un	antiguo	camino	de	carro	entre	Reikiavik	y	Thingvellir	—grita.
A	 pesar	 de	 la	 ventaja	 de	 ir	 delante,	 con	 el	 frente	 despejado,	 el	Blazer	 nos	 está

alcanzando.
—¡Llama	al	112!	—grita	Thrainn.
Saco	 a	 tientas	 el	 móvil	 y	 tenemos	 la	 suerte	 de	 que	 hay	 cobertura.	 Cuando	 el

operador	por	fin	entiende	que	hablo	inglés,	y	no	algún	oscuro	dilecto	islandés,	y	que
nos	están	persiguiendo	unos	hombres	armados,	envía	un	coche	de	patrulla	en	nuestra
busca.	Aunque	aquí	en	el	páramo	andan	mal	de	direcciones	postales.

El	Blazer,	que	está	ya	a	pocos	metros	de	distancia,	gira	de	pronto	a	 la	derecha:
planean	interceptarnos.

Descubro	el	peñasco	antes	que	el	conductor	del	Blazer.	No	alcanza	a	frenar	ni	a
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esquivarlo.	Con	un	estruendo	metálico,	el	Blazer	se	estampa	contra	la	roca.
Y	se	queda	quieto.
Nosotros	 seguimos	 por	 el	 camino	 de	 carros	 durante	 algunos	 kilómetros	 hasta

incorporarnos	a	un	camino	asfaltado	que	nos	conduce	de	vuelta	a	la	carretera.
Cuando	 estamos	 acercándonos	 a	 la	 universidad	 nos	 llama	 la	 policía	 para

preguntarnos	dónde	estamos.
Que	no	nos	hayan	encontrado	a	nosotros	es	comprensible.
Que	tampoco	hayan	encontrado	el	Blazer	resulta	misterioso.

6

Cogemos	 prestado	 un	 laboratorio	 libre	 en	 el	 Instituto	 Árni	 Magnússon.	 Un
conservador	del	museo,	amigo	de	Thrainn,	nos	ayuda	a	abrir	el	cofre.

Envuelta	 en	 algodón	 y	 cubierta	 con	 lienzo,	 hay	 una	 caja	 de	madera	 dura.	 Seis
gruesos	 rollos	 de	 pergamino,	 atados	 con	 cordones	 de	 cuero,	 están	 protegidos	 por
varias	capas	de	suaves	telas.

Con	 infinita	delicadeza	abrimos	el	primer	 rollo	de	pergamino.	Es	 asombroso	 lo
bien	conservado	que	está.	Las	pieles	están	cubiertas	por	dos	columnas	de	pequeños
caracteres	 simétricos.	 Intento	 leerlos,	 pero	 los	 signos	 son	 incomprensibles,	 aunque
vagamente	 reconocibles.	Thrainn	 recorre	 con	 la	mirada	 las	páginas	 compactamente
escritas.	 Cada	 una	 de	 las	 dos	 columnas	 está	 escrita	 en	 un	 idioma	 diferente.	 La
columna	de	la	izquierda	parece	escrita	en	copto,	la	lengua	que	se	hablaba	y	escribía
en	Egipto	en	el	período	comprendido	entre	el	año	200	y	el	siglo	XII.	La	lengua	de	la
columna	de	la	derecha	puede	recordar	al	hebreo.

Thrainn	 palpa	 uno	 de	 los	 pergaminos	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 lo	 huele	 y
estudia	los	caracteres.

—Yo	diría	que	la	piel	tiene	mil	años	de	antigüedad,	siglo	arriba	siglo	abajo.
Vuelve	a	enrollar	el	documento	y	lo	coloca	de	nuevo	en	la	caja.	Bajamos	el	cofre

por	 las	 escaleras	 de	 caracol	 que	 conducen	 al	 sótano,	 donde	 se	 almacenan	 los
manuscritos	 más	 antiguos	 y	 valiosos,	 en	 una	 cámara	 acorazada	 a	 temperatura	 y
humedad	 constante.	 Tras	 una	 gruesa	 puerta	 de	 acero,	 se	 halla	 reunida	 la	 historia
escrita	 de	 los	 países	 nórdicos,	 colocada	 en	 estanterías	 de	 varios	 metros	 de	 altura,
bellamente	envueltos	en	papel	y	colocados	en	cajas	de	cartón	chatas.

En	la	sólida	cámara	acorazada	del	Instituto	Árni	Magnússon,	escondemos	el	cofre
con	los	pergaminos	de	Thingvellir.

7

Acaba	siendo	un	día	largo.	La	policía.	Los	periodistas.	Los	investigadores.	Todos
quieren	escuchar	la	historia	una	y	otra	vez.
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Cuando	voy	montado	en	el	taxi	de	regreso	al	Hotel	Leifur	Eiríksson,	me	llama	el
comisario	de	Borgarnes.

Acaban	 de	 ser	 informados	 de	 que	 han	 entrado	 por	 la	 fuerza	 en	 el	 apartamento
para	investigadores	de	la	Casa	de	Snorre.	Probablemente	entraran	ayer,	justo	después
de	que	me	mudara	a	la	ciudad.	Añade:

—He	 hablado	 con	 la	 policía	 de	 Reikiavik.	 Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido,	 esta	 noche	 enviaremos	 un	 coche	 patrulla	 a	 tu	 hotel.	 Para	 quedarnos
tranquilos.

El	 taxi	 se	 detiene	 ante	 el	 hotel.	 Pago.	 Pienso	 que	 «Para	 quedarnos	 tranquilos»
tiene	una	resonancia	inquietante.
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El	código	de	las	runas

1

Me	 gustan	 los	 hoteles,	 siempre	 te	 sientes	 bienvenido.	 Formas	 parte	 de	 una
comunidad	 que	 nunca	 te	 agobia	 con	 intimidades	 no	 deseadas.	 Cuando	 sales,	 viene
alguien	a	hacerte	la	cama	y	a	recoger,	sin	echarte	la	bronca.	Cuando	regresas,	cansado
y	con	sueño,	está	todo	limpio,	bonito	y	ordenado.

Con	una	sonrisilla	en	la	boca	abro	la	puerta	y	entro	en	la	habitación	206.
Son	dos.
Árabes.
Uno	de	ellos	es	grande	y	musculoso.	Seguro	que	pesa	más	de	cien	kilos.	Por	ojos

tiene	 dos	 agujeros	 negros.	Lo	 reconozco.	Es	 la	montaña	 de	 la	 fotografía	MMS	del
clérigo	Magnus.	Se	ha	 afeitado	 la	 cabeza,	 pero	 conserva	un	 recio	bigote.	Tiene	 las
mejillas	y	la	barbilla	picoteadas	por	una	barba	de	varios	días.

El	otro	es	bajo,	pero	compacto	y	fuerte,	como	un	muelle	en	tensión,	y	tiene	una
expresión	acobardada,	como	si	desde	la	infancia	llevara	una	china	en	el	zapato.

Ambos	llevan	trajes	azul	marino	recién	planchados.
Y	ambos	se	encuentran	en	mi	habitación	del	hotel.
El	 pequeño	 aguarda	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 abierta,	 apenas	 a	 un	 metro	 de

distancia.	El	grande	está	sentado	en	la	silla	junto	a	la	ventana.
Me	quedo	paralizado.	Me	ha	atravesado	una	flecha	de	miedo	y	me	tiene	clavado	a

la	pared.	Un	par	de	cosas	me	impiden	girar	de	un	salto,	salir	al	pasillo	y	abalanzarme
escaleras	abajo.	Una	de	ellas	son	mis	rodillas:	me	tiemblan	tanto	que	me	balanceo.	La
otra	es	la	pistola	con	la	que	me	apunta	el	más	pequeño.

Gracias	a	mis	gafas	de	culo	de	botella	y	a	la	fascinación	por	las	armas	de	fuego
que	sentí	en	la	infancia,	soy	capaz	de	reconocer	una	Glock.

—Please!	—digo	con	un	hilo	de	voz.
El	pequeñajo	cierra	la	puerta.
Percibo	un	vago	aroma	a	loción	de	afeitar	y	puro.
—Buenas	noches,	señor	Beltø	—dice	en	inglés	el	menor	de	los	árabes.	Su	voz	es

seca	como	el	viento	del	desierto.
Mi	 corazón	 late	 con	 tanta	 fuerza	 y	 rapidez	 que	 me	 silban	 los	 oídos,	 y	 tengo

dificultades	para	respirar.
Me	indica	por	señas	que	entre	en	la	habitación	y	yo	avanzo	obediente	unos	pocos

pasos.
—¿Qué	 queréis?	—Una	 triste	 y	 malograda	 tentativa	 de	 tomar	 el	 control	 de	 la

situación.	Mi	voz	vibra	tan	fuertemente	que	da	la	impresión	de	que	estoy	llorando.

www.lectulandia.com	-	Página	48



El	mayor	de	ellos	se	pasa	la	mano	por	la	cara.	Tiene	la	piel	áspera;	debe	de	haber
pasado	 demasiadas	 tormentas	 de	 arena	 bajo	 cielo	 abierto.	 La	 nariz	 arroja	 una	 gran
sombra.

—¿Dónde	están?
—What?	—pruebo;	tengo	la	boca	tan	seca	que	la	lengua	se	me	pega	al	paladar.
El	más	pequeño	agita	la	pistola	y	eleva	la	voz:
—Where	are	the	scrolls?
Scrolls.	Rollos	de	pergamino.
Por	 un	momento	 considero	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 como	 si	 no	 supiera	 de	 qué

están	hablando,	pero	sólo	por	un	momento.	La	certeza	sobre	 lo	que	son	capaces	de
hacerme	me	ha	transformado	en	una	lastimosa	hoja	de	álamo,	en	un	miserable	bicho
asustado.

—¡Yo	no	los	tengo!
Me	tiembla	la	voz,	me	tiemblan	las	manos,	me	tiemblan	las	rodillas.
El	hombre	de	 la	 silla	 se	 levanta.	Es	más	grande	de	 lo	que	había	 imaginado,	un

monolito	 de	 músculos.	 Me	 indica	 que	 me	 aproxime	 y,	 cuando	 estoy	 lo
suficientemente	cerca,	me	coge	por	la	camisa	y	tira	de	mí	hacia	él.	Siento	el	hedor	de
su	 aliento:	 debe	 de	 haber	 tomado	 algo	 crudo	 y	 sanguinolento	 para	 comer.	Veo	 los
poros	de	su	piel	y	el	pozo	sin	fondo	de	sus	ojos.

Me	agarra	por	la	mano	izquierda	y	dobla	mi	meñique	duramente	hacia	atrás.
—¿Dónde	están	los	rollos?
Jadeo	estrepitosamente.	La	montaña	de	músculos	me	mira	a	los	ojos	sin	expresión

alguna	y	dobla	el	dedo	aún	más	hacia	atrás.
A	 estas	 alturas	 estoy	 listo	 para	 admitir	 prácticamente	 cualquier	 cosa:	 dónde	 se

encuentran	 los	manuscritos,	 que	 lidero	 un	 culto	 satánico	 que	 sacrifica	 a	 niños,	 que
soy	miembro	de	 apoyo	de	Al-Qaeda	o	que	 soy	agente	doble	de	 la	CIA,	 el	FSB,	 el
MI5	o	el	Mossad.	Pero	siento	tanto	dolor	que	no	soy	capaz	de	pensar	ni	de	hablar.

—Where	are	the	scrolls?
Creo	que	no	soy	especialmente	frágil.	Con	un	estremecimiento	oigo	cómo	se	me

quiebra	el	meñique.	Se	rompe	con	un	ruido	seco	y	chasqueante,	como	cuando	pisas
una	rama	seca	en	el	bosque.	Grito.	Una	lengua	de	fuego	se	dispara	desde	el	dedo	y
asciende	hasta	la	cabeza.

Me	suelta	y	yo	me	agarro	 la	mano	 izquierda	y	gimoteo;	 tengo	 todo	el	brazo	en
llamas.

—Siento	 lo	 que	 le	 pasó	 al	 clérigo	—dice	 el	 hombre	 de	 la	 pistola—.	 Pero	 no
dudaremos	 en...	 —Me	 mira	 de	 soslayo	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 estoy
siguiendo	y	prosigue—:	En	mutilarte	o	matarte.	¡Queremos	los	rollos	escritos!

El	hombre	de	los	músculos	me	rodea	el	cuello	con	su	garra	de	oso.	Mi	nuez	sube
y	 baja	 raspando	 su	 dedo	 índice.	 A	 pesar	 de	 que	 no	me	 está	 apretando,	 me	 entran
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ganas	de	vomitar	y	me	falta	el	aire.
Si	 esto	 fuera	 una	 película,	 habría	 cogido	 impulso	 y	 saltado	 por	 la	 ventana,

atravesando	el	cristal.	La	gente	hace	lo	que	sea	con	tal	de	evitar	el	peligro	de	muerte.
Pero	yo	 siempre	he	 sido	un	gallina,	nunca	me	he	 llevado	bien	con	 las	 alturas	y	 en
cuanto	a	los	cristales	rotos...	Hay	algo	en	eso	de	cortarse	hasta	sangrar	y	fracturarse
brazos	y	piernas	que	me	cuesta	aceptar.

No	 tengo	 la	 intención	 de	 sacrificar	mi	 vida	 por	 los	 rollos	 de	Thingvellir,	 pero,
justo	en	el	momento	en	que	estoy	a	punto	de	revelar	que	los	rollos	se	encuentran	en	la
cámara	acorazada	del	Instituto	Árni	Magnússon,	mi	mirada	recae	en	la	calle.

Un	coche	de	policía	se	detiene	ante	el	hotel.
Algo	en	mis	ojos	debe	de	haber	expresado	un	rayo	de	esperanza.	El	árabe	grande

se	 vuelve	 y	 mira	 por	 la	 ventana.	 Sus	 manos	 sueltan	 mi	 cuello.	 Trago	 aire	 a
borbotones.	Su	 compañero	 se	 acerca	 a	 la	 ventana.	El	 pequeño	dice	 algo	que	 suena
como	mokahabarat	y	el	grande	responde:	«Shorta.»

Abajo,	en	la	calle,	dos	agentes	se	bajan	del	coche	de	patrulla.	Parecen	tener	todo
el	tiempo	del	mundo.

Los	árabes	me	miran	como	dos	hienas	despojadas	de	su	cadáver.
Yo	gimo.
Con	 raudos	movimientos	 amarran	mis	muñecas	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	y	me

sellan	la	boca	con	cinta	adhesiva.
Luego	desaparecen.

2

Cuando	 los	 agentes	 por	 fin	 perciben	 mis	 quejidos	 medio	 ahogados	 y	 entran
corriendo	en	el	hotel,	hace	ya	rato	que	los	árabes	han	bajado	al	patio	por	las	escaleras
de	emergencia	y	se	han	escabullido	por	alguna	de	las	tranquilas	calles	de	detrás	del
hotel.

Estoy	mareado.	Los	policías	me	quitan	la	cinta	adhesiva	y	me	ayudan	a	subirme	a
la	 cama.	 Ni	 el	 dolor	 ni	 el	 miedo	 que	 siento	 se	 corresponden	 con	 algo	 tan
ridiculamente	 banal	 como	 que	 te	 rompan	 un	 meñique,	 pero	 para	 mí	 es	 más	 que
suficiente.

La	policía	pide	refuerzos	y,	desde	la	cama,	oigo	cómo	los	coches	de	policía	y	las
ambulancias	se	detienen	en	la	calle.	Al	poco,	los	agentes	y	los	detectives	pululan	por
el	hotel.	Un	joven	médico	de	turno	con	un	frío	estetoscopio	escucha	mi	corazón,	que
late	a	 toda	velocidad.	Coloca	mi	meñique	 lastimado	en	una	estructura	metálica	que
amarra	con	celo	y	me	da	un	cabestrillo	y	pastillas	contra	el	dolor.	Una	enfermera	me
acaricia	la	mejilla	para	consolarme	y	los	detectives	me	interrogan.	Señalo	al	mayor	de
los	 árabes	 de	 la	 fotografía	 MMS	 y	 sugiero	 que	 el	 pequeño	 puede	 ser	 una	 de	 las
personas	que	aparecen	más	difuminadas	al	fondo,	y	ellos	lo	anotan	en	sus	cuadernos
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de	 espiral	 con	 una	 naturalidad	 que	 haría	 pensar	 que	 Islandia	 recibe	 regularmente
visitas	de	árabes	violentos	que	se	dedican	a	saquear	el	país	para	llevarse	sus	tesoros
culturales	y	a	romperles	el	meñique	a	inocentes	investigadores.

Al	 cabo	 de	 algunas	 horas	 les	 he	 contado	 todo	 lo	 que	 sé	 y	 la	 ambulancia	 ha
regresado	al	hospital	sin	mí.

Dos	agentes	de	policía	permanecen	en	el	hotel,	uno,	delante	de	la	puerta	y	el	otro,
en	la	recepción.

Toda	la	noche	duermo	intranquilo.	El	universo	ha	colapsado	en	un	punto	singular
de	dolor:	mi	meñique.

3

—¿Bjørn	Beltø?
La	mujer	que	espera	en	 la	puerta	sostiene	un	sobre	contra	su	pecho	mientras	su

mirada	inquieta	se	posa	alternativamente	sobre	mí	y	el	agente	de	policía.
Acabo	de	desayunar	abajo,	con	escolta	policial.
—Mi	marido	y	yo	somos	amigos	del	clérigo	Magnus	—continúa	la	mujer	en	ese

danés	que	suena	a	noruego.	Luego	añade—:	Éramos.	Formamos	parte	del	consejo	de
la	parroquia	de	Reikholt	y	mi	marido	canta	en	el	coro.	¿Puedo	entrar?

No	parece	especialmente	peligrosa,	a	pesar	de	lo	cual	el	policía	la	mira	de	los	pies
a	la	cabeza	con	su	mirada	de	rayos	X.

—Mi	marido	me	está	esperando	en	el	coche	—dice	una	vez	la	han	dejado	pasar
en	cuanto	cierro	la	puerta.	No	parece	acostumbrada	a	estar	en	la	habitación	de	hotel
de	un	hombre	desconocido,	porque	se	queda	de	pie	en	medio	de	la	habitación,	con	el
sobre	pegado	al	pecho—.	El	día	que	murió	el	clérigo	Magnus...

—¿Sí?
—Pasó	 a	 vernos	 esa	 misma	 mañana.	 Dijo	 que	 si	 le	 pasaba	 algo,	 debíamos

entregarte	esto.	—Me	tiende	un	sobre	que	está	sellado	con	varias	capas	de	celo—.	No
debíamos	acudir	a	la	policía,	sino	asegurarnos	de	que	lo	recibieras	tú.

—Gracias.
—Hemos	estado	intentando	contactar	contigo.
—Lo	siento.	He	estado	ocupado.
—Lo	hemos	oído	en	la	radio.	¿Habéis	encontrado	una	gruta	en	Thingvellir?
Ladea	la	cabeza	como	si	esperara	que	le	diera	una	explicación.
—Muchas	gracias.	El	clérigo	Magnus	les	estaría	muy	agradecido.
Como	permanezco	en	 silencio,	 ella	 se	 estremece	y	 repite	que	 su	marido	 la	 está

esperando	en	el	coche.	Vuelvo	a	darle	las	gracias	y	se	va.
4
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Abro	el	sobre	de	un	tirón	y	saco	la	hoja	de	papel.
«Perdóname,	 clérigo	Magnus,	 pero	 no	 lo	 puedo	 evitar»:	me	 echo	 a	 reír.	 Fue	 él

mismo,	hasta	el	momento	de	su	muerte.
El	texto	tiene	tres	líneas.
Escritas	en	runas.
A	 primera	 vista	 el	 texto	 parece	 completamente	 incomprensible.	 Ciertamente	 sé

leer	runas,	pero	tras	mirarlo	por	segunda	y	tercera	vez	el	texto	sigue	sin	tener	sentido.
En	la	parte	alta	de	la	hoja	pone:
G88C3
Debajo	ha	escrito	el	siguiente	texto:

Me	quedo	largo	rato	mirando	el	texto,	intentando	encontrarle	algún	sentido,	pero
incluso	cuando	procedo	deletreándolo	carácter	por	carácter,	me	resulta	ilegible.

El	mensaje	rúnico	está	cifrado.
Debía	 de	 temerse	 que	 iba	 a	 pasar	 algo.	 El	 miedo	 a	 lo	 que	 pudieran	 hacer	 le

empujó	a	depositar	el	mensaje	en	casa	de	unos	amigos	en	los	que	podía	confiar.	La
constatación	me	produce	escalofríos.	El	clérigo	Magnus	entendió	que	su	vida	corría
peligro.

¿Qué	es	lo	que	sabía	y	nunca	reveló?
Al	 leer	 el	 texto,	 intuyo	un	patrón	que	no	acaba	de	alcanzar	 la	 superficie.	Tiene

que	haber	corrido	los	caracteres	conforme	al	método	César,	pero	¿cuántos	puestos?	Y
¿en	qué	dirección?

Desde	la	habitación	del	hotel	llamo	a	mi	pequeño	genio	de	los	códigos	y	le	dicto
el	texto	rúnico.

—G88C3	—murmura	Terje	Lønn	Erichsen—.	Tiene	que	ser	la	clave	del	código.
Una	ráfaga	de	reconocimiento	me	traspasa.
—¡G88!	La	denominación	oficial	de	la	piedra	de	Kylver	—exclamo.	Hallaron	la

piedra	de	Kylver	 en	una	 tumba	 junto	a	 la	granja	Kylver,	 en	Gotland,	 en	1903;	una
losa	de	piedra	calcárea	que	contenía	el	futhark	antiguo,	la	serie	temprana	de	las	runas.
Transcribimos	 el	 valor	 fonético	 de	 las	 runas	 y	 sacamos	 el	 siguiente	 texto
incomprensible:

iii.ndgëo.hêd
rëtwpgdt:	uëp	dêb
sgëëiêwu:	dëp	oëutpëhgs

—Nos	estamos	acercando	—dice	Terje—.	No	se	trata	de	un	código	especialmente
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avanzado.	C-3.	¿Puede	ser	tan	fácil	como	un	César	3?
Puede.	Utilizando	la	regla	César	3,	llegamos	al	siguiente	texto:
www.gmail.com
Username:	din	mor	[tu	madre]
Password:	min	lidenskap	[mi	pasión]
—Voilà!	—dice	Terje—.	Una	cuenta	de	correo	electrónico.
Magnus,	qué	astuto...
Le	 agradezco	 a	 Terje	 la	 ayuda,	 entro	 en	 Internet,	 abro	Gmail	 en	mi	 ordenador

portátil	y	escribo	el	nombre	de	mi	madre	y	la	pasión	de	Magnus,	que	no	era	Snorre,
que	sería	muy	fácil	de	adivinar,	sino	el	foie	gras,	que	para	la	ocasión	ha	de	escribirse
en	una	palabra	para	parecer	una	clave	de	acceso.

En	 el	 buzón	 de	 entrada	me	 espera	 un	 único	 correo.	 ¡Y	 en	 la	 sección	 de	 asunto
pone	Para	Bjørn!El	texto	es	corto:

«Shit	 happens.	 ¡Suerte,	 Bjørn!	 Estoy	 contigo.	 No	 me	 juzgues	 con	 demasiada
dureza.	Tu	amigo,	Magnus.»	Abro	el	archivo	adjunto.

Durante	 unos	 segundos	 el	 tiempo	 queda	 suspendido.	 El	 clérigo	Magnus	me	 ha
enviado	una	versión	escaneada	y	digitalizada	del	códice	de	Snorre.

5

Permanezco	algunos	días	más	en	Islandia.
Dos	agentes	de	uniforme	me	acompañan	a	todas	partes	y,	con	su	mera	presencia,

me	impiden	hacer	todo	lo	que	en	realidad	debería	hacer.
Thrainn	y	yo	somos	entrevistados	por	 los	periódicos	y	 los	canales	de	 televisión

sobre	el	hallazgo	de	la	gruta	y	el	cofre	de	plata	con	los	manuscritos	a	los	que	todos	se
refieren	como	 los	 rollos	de	Thingvellir.	Los	nombres	no	son	casuales.	En	1947,	un
pastor	encontró	en	Qumrán,	junto	al	mar	Muerto,	unos	rollos	de	papiro	en	una	gruta
del	 desierto.	 Durante	 los	 siguientes	 diez	 años,	 los	 pastores,	 los	 beduinos	 y	 los
arqueólogos	 encontraron	 nada	 menos	 que	 ochocientos	 cincuenta	 rollos	 con	 textos
bíblicos	 judíos	antiguos.	Los	manuscritos	pasaron	a	 la	historia	como	 los	Rollos	del
mar	Muerto.

He	reenviado	a	Thrainn	una	copia	electrónica	del	códice	de	Snorre.	Por	si	acaso,
le	ruego	que	no	comente	que	tenemos	una	copia.	Ni	siquiera	con	la	policía.	Nunca	se
sabe.

Los	 rollos	de	Thingvellir	están	seguros	en	 la	contundente	cámara	acorazada	del
sótano	del	instituto.	Ni	con	dinamita,	Semtex	o	un	soplete	de	corte	conseguirían	los
árabes	romper	la	puerta	de	acero.

Thrainn	 recluta	 a	 tres	 especialistas	 —dos	 lingüistas	 y	 un	 historiador—	 para
traducir	el	texto.

Por	mi	parte	decido	volver	a	Noruega.	La	policía	no	presenta	objeciones:	les	da

www.lectulandia.com	-	Página	53



igual.	 Me	 llevan	 al	 aeropuerto	 a	 primerísima	 hora	 de	 la	 mañana	 y	 velan	 porque
embarque	sin	problemas.

No	les	veo	agitando	la	mano	en	señal	de	despedida	cuando	despega	el	avión,	pero
me	imagino	que	lo	hacen	y	que	luego	suspiran	aliviados	de	haberse	librado	de	mí.
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El	pentagrama

Noruega
1

Alguien	ha	estado	en	mi	apartamento.
Vivo	en	un	bloque	de	pisos	 en	Grefsen,	 en	un	apartamento	de	dos	dormitorios.

Demasiado	 espacio	 para	 un	 ermitaño	 como	 yo,	 pero	 las	 vistas	 sobre	 Oslo	 son
impresionantes.

Para	 mí	 un	 hogar	 es	 algo	 inviolable.	 Cuando	 cerramos	 la	 puerta	 detrás	 de
nosotros,	 es	 para	 dejar	 el	 mundo	 al	 otro	 lado;	 los	 problemas	 laborales,	 los
compañeros	de	trabajo	agobiantes,	las	mujeres	pegajosas,	los	asesinos	sin	escrúpulos.

Por	eso	me	quedo	de	pie,	con	los	pies	como	plomo,	sobre	la	alfombrilla	ante	la
puerta	de	la	entrada.	Saco	con	cuidado	la	llave	de	la	cerradura,	cierro	la	puerta	a	mis
espaldas	y	dejo	la	maleta	sobre	la	alfombra	anudada	a	mano	que	compré	en	un	bazar
de	Estambul.

La	 puerta	 que	 conduce	 al	 despacho	 está	 entornada	 y	 recuerdo	 haberla	 cerrado
antes	de	salir	para	Islandia.	Siempre	cierro	todas	las	puertas	antes	de	dejar	el	piso,	por
si	surgiera	un	incendio	o	se	rompiera	una	cañería.

Contengo	la	respiración.	¿Siguen	aquí?
Mi	mirada	recorre	la	entrada.
En	 algún	 lugar	 del	 edificio	 suena	 una	 puerta.	 Doy	 un	 respingo.	 «¡Contrólate,

Bjørn!»	Por	supuesto	que	no	están	aquí,	están	en	Islandia.	No	pueden	estar	aquí	y	en
Islandia	al	mismo	tiempo.

Veo	 ante	 mí	 la	 mirada	 muerta	 del	 clérigo	 Magnus	 y	 a	 los	 dos	 árabes	 de	 la
habitación	del	hotel	de	Reikiavik.

El	silencio	se	acrecienta.	¿Qué	puedo	hacer?	¿Huir?	¿Quedarme	quieto?	¿Llamar
a	la	policía?	Me	preguntarán	si	hay	ladrones	en	mi	casa.	«No	lo	sé»,	les	responderé.
«¿Está	 forzada	 la	 puerta?»,	 preguntarán.	 «No	—responderé—,	 simplemente	 tengo
una	 intuición	en	el	 alma.»	Entonces	 el	operador	del	112	 suspirará	y	me	pedirá	que
llame	a	la	policía	si	encuentro	señales	de	que	han	entrado	por	la	fuerza,	por	no	decir
si	me	han	robado	algo.

Empujo	la	puerta	del	despacho.
Esperaba	 encontrar	 un	 cuarto	 patas	 arriba,	 pero	 está	 todo	 en	 perfecto	 orden,

exactamente	como	lo	dejé.
Casi.
El	lado	izquierdo	del	teclado	del	ordenador	está	corrido	un	centímetro	o	dos	hacia

el	interior	del	escritorio:	yo	siempre	lo	dejo	paralelo	al	borde	de	la	mesa.
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El	salón	está	ordenado,	pero	han	colocado	La	campana	de	Islandia	de	Laxness	a
la	derecha	y	no	a	la	izquierda	del	Lolita	de	Nabokov.	En	la	colección	de	CD	de	Pink
Floyd	han	puesto	equivocadamente	Wish	You	Where	Here	junto	a	Ummagumma.	El
crucigrama	que	dejé	 sobre	 la	mesita	de	 cristal	 del	 rincón	de	 entre	 los	dos	 sofás	—
donde	el	seis	vertical	sigue	sin	resolver—	está	boca	arriba	y	no	al	revés,	y	el	bolígrafo
de	los	crucigramas	está	atravesado	y	no	en	un	ángulo	recto.

Han	 estado	 en	 el	 dormitorio,	 en	 la	 cocina	 y	 en	 el	 vestidor	 repleto.	 No	 sé	 si
encontrarían	lo	que	andaban	buscando,	ni	siquiera	sé	lo	que	estaban	buscando.

Una	vez	vaciada	 la	maleta	 y	 puesta	 la	 lavadora,	 cojo	 una	 lata	 de	 cerveza	de	 la
nevera	y	me	apoltrono	en	el	sofá.

El	teléfono	suena	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	abrir	la	lata.	Thrainn.	Dice	que	han
entrado	por	la	fuerza	en	su	casa	y	en	el	instituto.	Por	suerte	no	encontraron	nada,	ni
siquiera	han	intentado	abrir	la	cámara	acorazada.

Le	pido	que	se	ponga	en	contacto	con	 la	policía	y	digo	que	 lo	mejor	es	que	no
hablemos	más,	por	si	la	línea	está	pinchada.

Me	lleva	un	buen	rato	conseguir	abrir	la	lata	de	cerveza.	Me	muerdo	las	uñas,	así
que	me	cuesta	meter	la	punta	del	dedo	bajo	la	anilla	de	aluminio.	Cada	uno	tiene	lo
suyo.

Me	llevo	la	lata	a	la	boca	con	la	mano	temblorosa	y	bebo.
No	 soy	 ningún	 héroe,	 pero	 soy	 obstinado.	 Y	 pienso:	 «Joder,	 ya	 he	 tenido

bastante.»
Llamo	a	la	policía.	Probablemente	no	se	creen	una	sola	palabra	de	lo	que	les	digo,

pero	me	pasan	con	el	agente	de	guardia.	Tartamudeando	cuento	todo	lo	que	ha	pasado
en	Islandia:	hablo	del	clérigo	Magnus,	de	los	árabes	y	de	los	hallazgos	arqueológicos.
Les	cuento	que	creo	que	alguien	ha	entrado	en	mi	apartamento.	Y,	al	escucharme	a	mí
mismo,	me	los	imagino	señalando	la	casilla	de	«caso	psiquiátrico».

Entonces	el	agente	de	policía	dice	algo	sorprendente:
—¡Caramba!
Quizás	haya	oído	hablar	de	mí.	Tal	vez	le	han	impresionado	mi	título	y	todas	las

referencias	a	Snorre.	Incluso	la	policía	puede	anhelar	algo	de	aventura	y	dramatismo
en	el	día	a	día.

—Mandamos	a	un	hombre	—dice	resuelto.
2

El	hombre	al	que	mandan	es	rechoncho,	 lleva	falda	y	un	jersey	ajustado	que	no
oculta	precisamente	el	peso	de	los	pechos.

Al	 principio	 la	 tomo	 por	 vendedora	 ambulante,	 pero	 luego	 descubro	 que	 pone
POLICÍA	en	el	carné	que	lleva	colgado	al	cuello.

Se	 llama	 Ragnhild	 y	 es	 inspectora	 de	 policía.	 Tengo	 preparada	 agua	 hirviendo
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para	hacer	un	café	instantáneo	y	nos	sentamos	en	el	salón.	Le	cuento	todo	lo	que	ha
pasado	en	Islandia	y	las	razones	por	las	que	creo	que	han	entrado	en	mi	casa.	Ella	ni
se	ríe	ni	arquea	las	cejas.	Cuando	termino	comprueba	los	marcos	de	las	ventanas	y	las
cerraduras,	 aunque	yo	 le	 digo	que	 son	 tan	profesionales	 que	no	precisan	 forzar	 las
puertas.	 Uno	 por	 uno	 le	 muestro	 todos	 los	 indicios:	 el	 teclado	 del	 ordenador,	 los
libros,	 los	CD,	el	crucigrama	y	el	bolígrafo.	Sonríe	enigmáticamente	y	dice	que	no
cabe	duda	de	que	soy	un	caballero	muy	observador.

Un	poco	más	 tarde	 llegan	dos	 técnicos	de	 la	policía	que	deambulan	por	el	piso
con	sus	cepillos	y	unas	bolsitas	de	plástico	en	las	que	tienen	que	reunir	las	pruebas.

La	policía	se	queda	un	par	de	horas,	pero	no	encuentran	ninguna	pista.	Cuando
los	 técnicos	 se	 van	 y	 Ragnhild	 se	 levanta	 para	 despedirse,	 nos	 encontramos
exactamente	en	el	mismo	punto	donde	habíamos	empezado.

—Como	 comprenderás,	 con	 esto	 no	 tenemos	 fundamento	 suficiente	 como	 para
asignarte	 una	 escolta	 policial	—dice—.	Pero...	 cuídate.	—Me	 tiende	 una	 tarjeta	 de
visita	 con	 un	 montón	 de	 teléfonos.	 Con	 un	 bolígrafo	 escribe	 aún	 otro	 número	 de
móvil—:	Mi	número	privado.	Por	si...	Bueno,	ya	sabes.

Cuando	Ragnhild	se	va,	echo	los	cerrojos,	tanto	el	general	como	el	de	seguridad.
Tomo	un	trago	de	la	cerveza	que	había	abierto.	Ya	no	tiene	gas	y	está	caliente.

Suena	el	teléfono.	Esta	vez	nadie	dice	nada,	pero	oigo	una	respiración.	Cuelgan.
Alguien	está	comprobando	si	estoy	en	casa.
Reúno	 en	 una	 bolsa	 la	 ropa	 imprescindible	 y	 los	 artículos	 de	 aseo,	 y	 bajo

corriendo	 al	 coche.	 Hay	 quienes	 se	 lo	 pensarían	 mucho	 en	 llamar	 coche	 al	 Bola.
Nunca	he	 tenido	 la	 necesidad	de	 engalanarme	con	 coches	 elegantes.	El	Bola	 es	 un
Citroen	2CV,	un	dos	caballos,	una	lata	con	el	motor	de	una	máquina	de	coser.	Llena
de	alma	y	encanto	y	gasolina	sintética.

A	bordo	del	Bola	huyo	de	Oslo.	Nadie	me	sigue.	Menos	mal,	porque	no	avanzo
muy	rápido.	Pero	probablemente	me	tienen	controlado.	Saben	donde	estoy.	Yo	no	los
veo,	pero	seguro	que	ellos	me	ven	a	mí.

3

El	jefe	del	instituto	de	la	universidad,	el	catedrático	Trygve	Arntzen,	es	un	idiota
insoportable.	Lo	sé	con	certeza.	Durante	veinticinco	años	fue	mi	padrastro.

Al	morir	mi	madre,	se	rompieron	todos	nuestros	frágiles	lazos	de	cortesía	forzada
y	tolerancia	simulada.

El	catedrático	se	hizo	cargo	de	mi	madre	cuando	mi	padre	se	despeñó	desde	un
saliente	 en	 la	montaña	 al	 que	 el	 catedrático	 se	había	 empeñado	en	que	 subiera.	Yo
tenía	doce	años.	Si	no	otra	cosa,	al	menos	aprendí	que	la	vida	corre	peligro	cuando	se
desafía	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad.	 Hace	 algunos	 años	 descubrí	 que	 mi	 padre	 había
intentado	quitarle	la	vida	al	catedrático,	porque	éste	estaba	liado	con	mi	madre.	Pero
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finalmente	fue	mi	padre	la	víctima	del	mosquetón	de	escalada.	Como	dijo	el	clérigo
Magnus:	«Shit	happens.»

Conozco	 bien	 las	 peculiaridades	 del	 catedrático,	 así	 que	 sé	 que	 llega	 pronto	 al
trabajo.	Dice	 que	 consigue	 hacer	 un	montón	 de	 cosas	 antes	 de	 que	 se	 despierte	 el
resto	del	mundo.	Yo	he	pasado	la	noche	en	el	coche,	en	un	aparcamiento,	debajo	de
una	cámara	de	vigilancia.

El	catedrático	está	en	el	despacho	cuando	llamo	a	la	puerta.	Por	la	expresión	que
adquiere	su	rostro	al	verme,	cualquiera	diría	que	alguien	le	ha	exprimido	un	limón	en
la	boca.

—¿Bjørn?	Creía	que	estabas	en	Islandia.
—Exacto,	estaba.
Por	 cumplir,	 le	 cuento	 los	 puntos	 álgidos	 del	 viaje,	 de	 los	 que	 ya	 está

perfectamente	 enterado.	 Callo	 sobre	 todo	 lo	 que	 pueda	 sonar	 a	 transgresión	 de	 las
formalidades,	 porque	 el	 catedrático	 Arntzen	 es	 un	 tiquismiquis	 de	 las	 reglas	 de
cuidado,	pero	consigo	intrigarlo	lo	suficiente	como	para	que,	por	ahora,	me	permita
seguir	trabajando	en	el	«proyecto».	Me	contempla	con	una	mirada	llena	de	fibra	y	me
pide	que	le	mantenga	informado	para	saber	cómo	voy	con	el	trabajo.

Sí,	seguro.
4

Cicerón	 dijo	 que	 la	 soledad	 no	 es	 una	 carga	 para	 quien	 está	 consagrado	 a	 sus
estudios.	Yo	siempre	estoy	consagrado	a	mis	estudios,	pero	eso	no	significa	que	mis
anhelos	sean	más	fáciles	de	llevar.	Simplemente	resultan	más	fáciles	de	reprimir.

He	cerrado	 la	puerta	del	diminuto	despacho	que	 tengo	en	 la	universidad.	Estoy
sentado	 a	 mi	 mesa,	 empotrada	 entre	 los	 archivadores	 repletos	 y	 las	 estanterías
colmadas	de	sabiduría.	Hago	rodar	un	lápiz	entre	los	dedos	y	miro	alternativamente
por	 la	 ventana	 y	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Me	 cuesta	 entender	 lo	 que	 sabía	 el
clérigo	 Magnus,	 y	 lo	 que	 entendía,	 y	 por	 qué	 les	 tenía	 miedo	 a	 los	 supuestos
investigadores.	¿Sabía	que	no	representaban	al	Instituto	Schimmer?	¿Con	quién	había
hablado?	¿Qué	 le	empujó	a	escanear	el	 códice	de	Snorre,	página	a	página,	y	 luego
prepararme	un	código	de	runas	para	conducirme	hasta	él?

He	impreso	una	copia	del	códice	en	papel	de	alta	calidad.	Es	evidente	que	en	las
regulares	líneas	de	runas	y	letras	latinas,	símbolos	y	mapas,	se	ocultan	nuevas	pistas	y
mensajes.	Partes	del	texto	están	cifradas,	pero	muchos	párrafos	son	legibles.

¿Qué	secreto	llevó	a	Snorre	a	dejar	escrito	un	texto	a	mano	para	la	posteridad?
Las	 tres	 primeras	 páginas	 están	 escritas	 en	 runas,	 sobre	 un	papel	más	oscuro	y

más	antiguo	que	el	resto.	Las	runas	eran	los	signos	de	escritura	de	los	germanos	y	se
extendieron	 y	 desarrollaron	 por	 todo	 el	 norte	 de	 Europa	 durante	 el	 primer	milenio
después	 de	Cristo.	Con	 el	 cristianismo,	 las	 runas	 fueron	 sustituidas	 paulatinamente
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por	el	alfabeto	 latino,	pero,	durante	varios	siglos,	runas	y	 letras	se	usaron	codo	con
codo.

Signo	 por	 signo,	 palabra	 por	 palabra,	 voy	 traduciendo	 las	 runas.	 Sale	 algo
intermedio	 entre	 una	 colección	 de	 normas,	 un	 conjuro	 y	 unas	 indicaciones.	 En
noruego	moderno	el	texto	rúnico	comienza	así:

Guárdate,	 lector	 de	 las	 runas	 secretas.	 Los	 tormentos	 del	 Duat,	 del	 Hel	 y	 del
Infierno	aguardan	a	quien	descifre	sin	permiso	los	enigmas	de	los	signos.	Apártate	de
este	pergamino	de	los	dioses.

Porque	 así	 es:	 en	 el	 secreto	 de	 los	 dioses	 custodiamos	 el	 secreto	 sagrado.	 La
fuerza	de	las	runas	oculta	la	profecía	en	la	niebla	de	los	signos.

Tú	que	custodias	el	secreto	con	tu	honor	y	tu	vida,	eres	el	elegido.	Tus	asistentes
divinos,	Osiris,	Odín	y	Cristo	el	Blanco,	siguen	tus	pasos.	¡Te	honramos,	Amón!

Aún	 más	 extraño	 es	 el	 poema	 siguiente,	 que	 está	 escrito	 en	 runas,	 pero
evidentemente	es	una	traducción	del	egipcio:

~	La	clave	~
Los	cortesanos	de	la	casa	real	acompañan
hacia	el	oeste	a	Tut	Ankh	Amón,	rey	de	Osiris.
Gritan:	¡	Oh,	rey!	¡	Ven	en	paz!
¡Oh,	Dios!	¡Protector	del	país!

¿La	clave?	Tras	el	texto	rúnico	siguen	algunas	páginas	que,	doscientos	años	más
tarde,	 el	 propio	 Snorre	 ha	 rellenado	 con	 letras	 latinas,	mapas	 y	 dibujos.	 Partes	 del
texto	están	cifradas,	pero	otras	son	legibles:

Reyes	 y	 duques,	 patriarcas	 y	 caballeros,	 poetas	 y	 conjurados	 se	 reúnen	 en	 el
círculo	sagrado	de	CUSTODIOS	del	secreto	divino.

Sólo	 los	 elegidos	 y	 los	 iniciados	 han	 de	 interpretar	 las	 palabras	 ocultas	 y	 los
signos	velados.

Me	imagino	a	Snorre	en	la	sala	de	escritura	de	Reykholt.	El	scriptorium	debía	de
estar	iluminado	con	velas	y	candiles	colocados	a	lo	largo	de	las	paredes,	suspendidos
del	techo	y	situados	sobre	las	altas	mesas	de	trabajo	inclinadas.	Debió	de	echar	a	los
escribientes	 para	 quedarse	 solo.	 Ante	 sí,	 firmemente	 fijada	 sobre	 la	 plancha	 de
escribir,	 Snorre	 habría	 colocado	 el	 suave	 pergamino	blanco	de	 piel	 de	 vaquilla.	La
pluma	debía	de	 estar	 limpia	y	 afilada.	Entonces	 empezaría	 a	 escribir,	 con	una	 letra
regular	que	seguía	 las	 líneas	débilmente	marcadas.	En	medio	de	 la	página	debió	de
dibujar	un	pentagrama.	Una	pentalfa...	En	tiempos	de	los	vikingos	pensaban	que	si	la
tallabas	en	la	pared,	te	protegía	contra	las	mares,	las	brujas	que	venían	a	alterarte	el
sueño.

Incluso	en	una	oficina	moderna	con	ordenador,	teléfono,	telefax	y	un	contenedor
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magnético	 de	 clips,	 siento	 la	 fuerza	 del	 pentagrama.	 Durante	 cinco	 mil	 años,	 la
estrella	de	las	cinco	puntas	ha	brillado	en	el	cielo	del	ocultismo.	Lo	egipcios	trazaron
un	 círculo	 en	 torno	 a	 la	 estrella,	 que	 señalaba	hacia	 el	 inframundo,	 el	 duat,	 el	más
allá.	Los	árabes	lo	usaban	en	la	magia	y	en	los	rituales.	Los	pitagóricos	pensaban	que
el	 pentagrama	 expresaba	 la	 perfección	 matemática,	 porque	 la	 sección	 áurea,	 el
número	 proporcional	 1,618,	 se	 oculta	 en	 las	 líneas	 del	 pentagrama.	Para	 los	 judíos
simboliza	el	Pentateuco,	los	primeros	cinco	libros	del	Antiguo	Testamento,	atribuidos
a	Moisés.	Para	los	cristianos	el	signo	representa	tanto	la	magia	negra	como	las	cinco
heridas	de	Jesús.	Y,	fíjate,	si	giras	la	punta	hacia	abajo,	sale	un	símbolo	satanista.

En	 la	 quinta	 página	 encuentro	 un	mapa	 del	 sur	 de	 Noruega,	 desde	 Trondheim
hasta	abajo.	El	mapa	no	es	especialmente	preciso.	En	tiempos	de	Snorre	los	mapas	se
basaban	en	medidas	a	ojo	y	suposiciones.	El	primer	mapa	de	los	países	nórdicos	que
se	 conoce,	 el	 mapa	 Nancy	 de	 1427,	 lo	 trazó	 el	 danés	 Claudius	 Clavus,	 que	 vivió
algunos	 años	 en	Roma	 y	 se	 codeó	 con	 los	 cardenales	 y	 secretarios	 del	 Papa.	 Pero
antes	de	eso,	al	parecer,	alguien	había	dibujado	un	mapa	de	la	Noruega	oriental,	y	lo
había	copiado	de	un	pergamino	rúnico	aún	más	antiguo.

Paso	hora	tras	hora	estudiando	el	texto	y	los	dibujos.	Traduzco	el	texto	rúnico	y	el
texto	 de	 Snorre.	Me	 afano	 con	 los	 códigos,	 puesto	 que	 intuyo	 que	 en	 las	 palabras
puede	 ocultarse	 un	mensaje	—unas	 indicaciones—,	 quizás	 en	 algún	 código	 que	 ni
siquiera	detecto.	Estudio	el	mapa	de	Noruega	y	los	símbolos.

Pero	no	le	encuentro	el	sentido.
Después	 del	 almuerzo	—dos	 rebanadas	 de	 pan	 con	 queso	 Gouda,	 un	 poco	 de

colinabo	y	una	taza	de	té—,	llamo	al	jefe	de	policía	de	Borgarnes	para	comprobar	si
hay	algo	nuevo.	Lo	hay.	Una	gasolinera	de	Saurbær	les	ha	mandado	unas	imágenes
en	 las	 que	 aparecen	 los	 sospechosos.	 Están	 distribuyendo	 las	 fotografías	 entre	 la
Interpol.	La	policía	noruega	ha	recibido	una	copia.	«A	los	árabes	parece	que	se	los	ha
tragado	la	tierra,	je,	je»,	dice.	Luego	se	pone	serio	y	me	proporciona	la	información
justa	sobre	 la	 investigación,	como	para	que	yo	me	sienta	 informado,	aunque	no	me
haya	contado	nada	en	absoluto.

Justo	 después	 de	 colgar,	 me	 llama	 Ragnhild,	 la	 inspectora	 de	 Oslo.	 Acaba	 de
recibir	las	fotografías	de	Islandia	y	me	pide	que	identifique	a	los	sospechosos.	Me	ha
enviado	una	copia	por	 correo	electrónico	y	 se	queda	esperando	al	 aparato	mientras
abro	el	correo	electrónico	y	el	fichero	adjunto.

La	 fotografía	de	 la	 cámara	de	vigilancia	es	en	blanco	y	negro,	pero	enfocada	y
clara.

Reconozco	 a	 los	dos	hombres	que	 fueron	 a	visitarme	al	 hotel	 en	Reykiavik.	El
pequeño	 y	 desagradable,	 y	 la	 enorme	montaña	 que	me	 rompió	 el	meñique.	—Son
ellos	—digo.

—Los	cogeremos.	Con	una	fotografía,	ya	tenemos	algo	con	lo	que	trabajar.
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Le	pido	que	espere	un	momento.	Debajo	de	su	correo	hay	otro,	sin	abrir:
De:
Enviado:
Para:	bjorn.belto@khm.oio.no
Copia:
Asunto:	Bjørn	Beltø,	¡lee	esto!
Querido	Bjørn	Beltø:
Tú	 no	 sabes	 quién	 soy,	 pero	 «ahora»	 yo	 ya	 te	 conozco.	 Siento	 todos	 los

sufrimientos	y	la	angustia	que	te	han	ocasionado	mis	colaboradores.	Les	he	asignado
un	trabajo	y	no	puedo	controlarlos	en	todo.

Tu	 amigo	 el	 clérigo	Magnus	 encontró	 en	 Islandia	 un	 códice	 con	 el	 que	 se	 han
hecho	mis	hombres,	pero	 tú	conseguiste	hallar	 también	 la	copia	de	 los	manuscritos
que	 los	medios	de	comunicación,	con	su	 infinita	 falta	de	 imaginación,	han	 llamado
los	rollos	de	Thingvellir.

Estoy	dispuesto	a	llegar	lejos,	muy	lejos,	para	hacerme	con	este	manuscrito,	siga
en	Islandia	o	lo	tengas	tú	en	tu	poder	en	Noruega.

No	quisiera	amenazarte,	pero	me	obligas	a	emplear	métodos	que	habría	preferido
eludir.

Te	lo	ruego:	pon	los	rollos	de	Thingvellir	en	manos	de	mis	hombres.	Tu	voluntad
de	colaboración	será	ricamente	recompensada.	Cuando	digo	«ricamente»	me	refiero	a
más	 dinero	 del	 que	 puedas	 imaginar.	 Podrás	 pasar	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 en	 un
despreocupado	lujo.

Si	 escoges	 oponerte	 a	mi	 voluntad,	 tu	 destino	 queda	 fuera	 de	mis	manos.	Mis
hombres	 tienen	 instrucciones	 claras.	 No	 quiero	 lastimarte,	 pero	 nada	 es	 más
importante	 para	mí	 que	 conseguir	 la	 copia	 de	 los	manuscritos	 de	 Thingvellir.	Mis
hombres	 tienen	 autorización	 para	 hacer	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Permíteme	 que	 me
ahorre	los	detalles.

La	garganta	 se	me	 llena	de	 arena	y	 emplaste.	No	he	 recibido	muchas	 cartas	de
amenaza	en	mi	vida,	la	verdad	es	que	ésta	es	la	primera.

Con	una	voz	llena	de	cortes	y	respingos,	le	leo	el	texto	a	Ragnhild,	que	me	pide
que	haga	dos	cosas:	imprimir	una	copia	del	correo	y	reenviárselo	a	ella.

Aprieto	el	botón	de	imprimir.	No	ocurre	nada.	Presiono	varias	veces	el	botón	del
ratón	con	irritación.	Nada.

En	el	momento	en	que	voy	a	reenviar	el	correo,	la	pantalla	del	ordenador	empieza
a	temblar.	El	correo	electrónico	se	desvanece	de	la	pantalla,	como	si	cada	uno	de	los
píxeles	 soltara	 a	 su	 compañero	 y	 se	 dejara	 llevar	 por	 un	 absurdo	 caos.	 Al	 final
desaparece	el	correo	íntegro.	—Ha	desaparecido	—digo.	—No	es	posible.

Compruebo	el	buzón	de	entrada	del	Outlook.	El	correo	sigue	siendo	el	segundo.
Lo	selecciono	y	en	ese	momento	desaparece	toda	la	línea.
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—¡Comprueba	la	papelera!	—dice	Ragnhild.	Nada.
—Intenta	«Recuperar	elementos	borrados».	Nada.
Me	dice	que	 lo	que	 le	acabo	de	describir	es	 técnicamente	 imposible.	Un	correo

electrónico	 no	 puede	 desaparecer	 del	 terminal	 receptor.	 Para	 que	 sucediera	 eso
tendría	 que	 ser	 un	 fichero	 adjunto	 ejecutable,	 cosa	 que	 debería	 haber	 detectado	 el
programa	antivirus.

—¿El	adjunto	era	un	fichero	exe?
—Era	un	correo	electrónico	completamente	normal.
—Entonces	 alguien	 se	 ha	 metido	 en	 tu	 ordenador	 y	 ha	 instalado	 un	 programa

espía.
—¿Han	estado	aquí?	¿Aquí?
—Si	 tienen	 programas	 capaces	 de	 hacer	 que	 los	 correros	 del	 Outlook	 se

desvanezcan,	 es	 que	 sus	 conocimientos	 informáticos	 son	 avanzados.	 En	 tal	 caso
pueden	perfectamente	haberte	enviado	un	correo	(tal	vez	uno	que	haya	acabado	en	tu
papelera	 y	 se	 haya	 borrado	 a	 sí	 mismo)	 que	 haya	 instalado	 automáticamente	 un
programa	oculto.

—No	ponía	nada	sobre	quién	había	enviado	el	correo.
—La	dirección	del	remitente	y	la	fecha	son	fáciles	de	manipular	y	falsificar.	En

teoría	es	posible	descubrir	el	servidor	desde	el	que	se	ha	mandado	el	mensaje,	pero
también	 hay	 ingeniosas	 soluciones	 para	 eso,	 como	 introducirse	 en	 un	 servidor	mal
protegido	y	enviarlo	desde	allí.

Ragnhild	me	pide	que	anote	el	contenido	del	correo	electrónico	 tan	 literalmente
como	me	sea	posible.

Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 llega	 con	 un	 técnico	 de	 la	 policía	 para	 recoger	 el
ordenador,	pero	dudo	que	vayan	a	encontrar	nada.

5

A	última	hora	de	la	tarde,	salgo	del	despacho	y	cierro	la	puerta	con	llave.	Estoy
inquieto.	 He	 metido	 la	 copia	 del	 documento	 de	 Snorre	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico
transparente	que	llevo	escondida	bajo	la	camisa.	El	plástico	se	me	pega	al	pecho.

Me	apresuro	a	recorrer	el	largo	pasillo,	bajar	las	escaleras	que	conducen	al	sótano
y	 salir	 a	 la	 luz	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 Instituto.	 Siento	 la	 luz	 del	 sol	 como	 agujas
incandescentes	 en	 los	 ojos.	Me	 coloco	 los	 filtros	 solares	 sobre	 los	 cristales	 de	 las
gafas.	El	aire	tiene	el	sabor	del	final	del	verano.

Cojo	el	metro	en	la	parada	de	la	universidad	de	Blindern	hasta	el	centro	y	doy	un
paseo	hacia	el	garaje	donde	tengo	aparcado	el	Bola.

Está	sentado	en	unas	escaleras	junto	a	la	entrada	y	simula	leer	el	periódico,	pero
vigila	atentamente	las	puertas	de	cristal	que	se	abren	y	cierran	automáticamente.

Lo	más	preocupante	es	el	gran	número	de	entradas	que	tiene	el	aparcamiento.	Si
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se	han	puesto	a	vigilar	una	entrada,	tienen	que	tener	también	vigilantes	en	las	demás.
¿Cuántos	serán?

Me	escabullo	 tras	 la	esquina	y	dejo	al	Bola	en	el	puesto	P2,	 solo	y	 rodeado	de
enemigos.

¿Quiénes	 serán?	 ¿Se	 habría	 puesto	 el	 clérigo	 Magnus	 en	 contacto	 con
coleccionistas	ilegales?	Hay	extranjeros	adinerados	que	pueden	llegar	muy	lejos	con
tal	de	hacerse	con	determinadas	 joyas	 fuera	de	 los	 canales	 formales	de	venta.	Pero
¿llegar	a	matar?	¿Por	un	viejo	pergamino?

O...	¿por	la	información	que	oculta	el	texto?
Cojo	el	tranvía	hasta	Skillebekk	y	me	escondo	en	un	portal	de	un	callejón.
Terje	Lønn	Erichsen	llega	al	cabo	de	media	hora	larga.	En	el	bolso,	el	mismo	que

ha	 tenido	 desde	 los	 tiempos	 de	 estudiante,	 lleva	 una	 fiambrera	 para	 la	 comida,	 un
termo	 y	 un	 ejemplar	 del	 diario	 Dagbladet	 que	 ha	 estado	 leyendo	 en	 el	 tranvía.
Recorre	 la	 calle	 tranquilamente,	 con	 un	 porte	 algo	 ladeado.	 Terje	 tiene	 los	 dientes
pequeños	y	las	orejas	grandes,	una	calva	que	se	compensa	con	su	larga	melena	rizada
y	una	imponente	barba.

Al	verme	se	detiene	y	sonríe.
—¡Bjørn!	¿Problemas	de	faldas?
Nosotros,	los	irónicos,	hemos	desarrollado	un	lenguaje	tribal	en	el	que	incluso	las

más	burdas	ofensas	son	bienintencionadas.	Terje	sabe	perfectamente	que	yo,	al	igual
que	él,	hace	varios	años	que	no	me	acerco	a	una	mujer.

Esa	noche	duermo	en	casa	de	Terje.	Le	 resulta	emocionante	esconder	a	alguien
que	está	huyendo	de	misteriosos	perseguidores.

No	descarto	que	piense	que	me	estoy	 imaginando	cosas,	pero	no	pasa	nada.	Es
mejor,	tanto	para	él	como	para	mí.

6

Desde	que	era	pequeño	me	he	sentido	atraído	por	las	brujas.
Una	dudosa	atracción,	ciertamente.	Mis	pulsiones	nunca	han	seguido	el	camino

trazado	por	 la	 razón.	Al	principio,	 cuando	aún	era	bastante	pequeño,	 las	brujas	me
aterrorizaban.	Tenían	grandes	 capas,	 largas	narices	y	horrendas	verrugas	 con	pelos.
Cocían	pestilentes	brebajes	en	grandes	cacerolas	y	volaban	a	 través	de	 la	oscuridad
sobre	los	palos	de	sus	escobas	mientras	se	reían	malvada	y	estridentemente.	A	medida
que	 fui	 creciendo	 y	 las	 hormonas,	 con	 bastante	 vacilación,	 fueron	 saliendo	 de	 su
caparazón,	 comprendí	 intuitivamente	 que	 las	 brujas	 también	 irradiaban	 una	 sutil
atracción	erótica	que	hacía	que	me	fallaran	las	rodillas.

Aunque	seguían	aterrorizándome.
Por	eso	me	quedo	de	pie,	pugnando	por	recuperar	la	respiración,	ante	la	puerta	de

Adelheid	af	Geierstam.
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—¿Bjørn	Beltø?	—pregunta	ladeando	la	cabeza.
Gradualmente	la	petrificación	del	embrujo	se	va	pasando:
—¿Adelheid?
—¡Vamos,	pasa!
Adelheid	af	Geierstam	encaja	perfectamente	con	el	aspecto	que	yo	 imagino	que

ha	 de	 tener	 una	 auténtica	 bruja	 wiccana.	 Es	 arrebatadora	 de	 un	 modo	 sensual	 y
moderado.	 Tiene	 los	 labios	 estrechos	 y	 brillantes,	 y	 los	 ojos	 de	 color	 azul	 hielo	 y
repletos	de	promesas	veladas.

Vive	 en	 Lillehammer,	 en	 un	 desvencijado	 palacete	 cuya	 pintura	 blanca	 se	 está
desconchando	 y	 a	 cuyo	 alrededor	 se	 extiende	 un	 jardín	 lleno	 de	 perales	 olvidados,
arbustos	de	grosellas	abandonados	y	pilas	de	composta	que	hace	mucho	que	fueron
dejados	a	su	suerte.

Me	 conduce	 a	 través	 del	 porche	 hasta	 la	 entrada,	 donde	 cuelgo	mi	 abrigo.	Me
pregunta	si	el	viaje	en	tren	ha	ido	bien.	Cubierta	de	ondeantes	vestimentas	que	casi
ocultan	sus	 formas,	se	desliza	delante	de	mí	por	un	pasillo	que	conduce	a	un	salón
donde	 la	 cabeza	 de	 un	 antílope	 asoma	 entre	 bongos,	 pieles	 de	 cebra	 tensadas,
máscaras	 de	madera	 y	 atrapasueños	 trenzados	 con	 plumas	 de	 avestruz	 y	 garras	 de
león.

Adelheid	me	tiende	una	gran	taza	de	cerámica	con	té	de	hierbas.
—Me	alegra	que	hayas	venido.	¡Ya	era	hora!	¡La	ciencia	establecida	siempre	ha

pecado	de	falta	de	comprensión	por	la	geometría	sagrada!	Eres	el	primer	catedrático
que	me	visita.

En	 vez	 de	 aclararle	 que	 sólo	 soy	 un	 pobre	 profesor	 adjunto	 que	 no	 representa
mucho	más	que	a	mí	mismo,	le	doy	un	sorbo	al	té	de	hierbas,	que	sabe	a	extracto	de
césped	y	arbustos	moribundos.

Adelheid	ha	escrito	cuatro	controvertidos	libros	sobre	la	historia	de	la	geometría
sagrada	 y	 su	 influencia	 sobre	 la	 ubicación	 de	 los	 monasterios,	 iglesias,	 tumbas	 y
castillos	noruegos.

—Se	 pueden	 encontrar	 ejemplos	 de	 geometría	 sagrada	 por	 toda	Noruega,	 pero
muchos	científicos	consideran	que	nuestro	saber	es	mera	superstición.	—Tiene	la	voz
cálida.	Cuando	posa	su	mano	sobre	la	mía,	resuenan	sus	pulseras	de	cuentas	de	piedra
y	su	bisutería.	El	inesperado	contacto	de	la	piel	no	me	deja	indiferente.

Prosigue	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	plantear	una	pregunta:
—A	lo	largo	de	la	costa	noruega,	desde	Rogaland	hasta	Nordfjord,	sesenta	cruces

de	piedra	atestiguan	 la	 influencia	 celta	 sobre	 la	 cristianización	de	Noruega	hasta	 el
siglo	 XI.	 ¿Acaso	 crees	 que	 la	 ubicación	 de	 esas	 cruces	 de	 piedra,	 algunas	 de	 las
cuales	tienen	varios	metros	de	altura,	es	casual?

—Nunca	he	pensado	en	eso.
—Traza	 una	 línea	 desde	 el	 monasterio	 de	 Utstein,	 junto	 a	 Stavanger,	 hasta
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Tønsberg,	 y	 luego	 hasta	 la	 catedral	 de	 Nidaros.	 ¿Es	 una	 casualidad	 que	 las	 líneas
formen	una	ángulo	de	noventa	grados?

—Eh...
—¿Es	una	casualidad	que	 la	Orden	del	Císter	 fundara	el	monasterio	de	Lyse	en

1146,	 el	 de	 Santa	María	 (en	 la	 isla	Hovedø	 ya	 del	 fiordo	 de	Oslo)	 en	 1147,	 el	 de
Munkeby	 (en	 Trondheim)	 en	 1180	 y	 el	 de	 Tautra	 (en	 el	 fiordo	 de	 Trondheim)	 en
1207?

—No	creo.
—¿Es	una	casualidad	que	la	distancia	entre	el	monasterio	agustiniano	de	Utstein

y	 Oslo	 sea	 la	 misma	 que	 la	 que	 separa	 el	 monasterio	 de	 Lyse	 de	 Oslo?	 ¿Es	 una
casualidad	 que	 haya	 exactamente	 la	 misma	 distancia	 (275	 kilómetros)	 entre	 el
monasterio	de	Halsnøy	(fundado	por	los	agustinos	en	1163)	y	la	Casa	de	Tønsberg,
que	entre	ésta	y	Utstein?	—Oh.

—Todos	 los	 antiguos	 lugares	 sagrados	 de	Noruega	 se	 subordinan	 a	 una	 lógica
matemática	que	muestra	que	nuestros	antepasados	buscaron	inspiración	y	saber	en	los
griegos	y	en	los	egipcios.	¿O	es	acaso	una	casualidad	que	la	ubicación	en	los	mapas
medievales	 de	 las	 ciudades	 sagradas	 de	 Bergen,	 Trondheim,	 Hamar	 y	 Tønsberg
formaran	un	pentagrama?

Me	 quedo	 frío.	 Helado.	 Todavía	 no	 le	 he	 contado	 gran	 cosa	 sobre	 por	 qué	 he
venido.	Aun	así,	prevé	una	de	las	preguntas	que	he	pensado	plantearle.

—No	quisiera	asustarte	ni	 resultar	melodramático	—le	digo—,	pero	en	 Islandia
han	matado	a	un	párroco	a	causa	de	lo	que	ahora	te	voy	a	enseñar.

Coloco	ante	ella	la	copia	del	códice	de	Snorre.
—¿Son	los	rollos	de	Thingvellir?
—No,	 éste	 es	 el	 texto	 que	 nos	 condujo	 hasta	 la	 gruta	 de	 Thingvellir.	 Snorre

redactó	la	última	parte,	la	que	está	escrita	con	letras	latinas.	Probablemente	las	runas
se	escribieran	un	par	de	siglos	antes.	Los	mapas	y	los	símbolos	mágicos	se	dibujaron
entre	1050	y	1250.

Digerimos	las	palabras	durante	unos	segundos.
Con	solemnidad	hojea	el	manuscrito	y	estudia	los	mapas	y	el	uso	de	los	símbolos.
—¡Ankh!	¡Pentagrama!	¡Pero	si	esto	es	fantástico!
Le	hago	un	breve	resumen	del	texto	rúnico	y	explico	que	probablemente	el	texto

y	los	mapas	oculten	unas	instrucciones.
—Aquí	—digo	mientras	paso	las	páginas—	hay	un	mapa	del	sur	de	Noruega.	A

pesar	de	no	concordar	completamente	con	la	geografía	actual,	no	concibo	que	alguien
fuera	capaz	de	dibujar	un	mapa	tan	exacto	varios	siglos	antes	de	que	la	geografía	se
estableciera	como	ciencia.
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—¿Has	colocado	el	pentagrama	sobre	el	mapa?
La	miro	a	ella	antes	de	mirar	el	mapa.
—El	 pentagrama	y	 el	mapa	 se	 copertenecen	—dice—.	Tienes	 que	 partir	 de	 los

lugares	sagrados	del	momento.	Bjørgvin.	Nidaros.	Hamar.	Tønsberg.
Mientras	habla	dibuja	un	puntito	junto	a	cada	uno	de	los	lugares	del	mapa.	Traza

una	 línea	desde	Bergen	a	Trondheim.	Otra	desde	Bergen	 a	Hamar,	 donde	Nicholas
Breakspear,	el	posterior	papa	Adriano	IV,	fundó	un	obispado	hacia	el	año	1150.	Otra
desde	Trondheim	hasta	Tønsberg,	 la	ciudad	más	antigua	de	Noruega	y	el	centro	de
poder	de	la	Edad	Media.

—Nos	faltan	dos	líneas	—dice—	y	tendremos	un	pentagrama.
—Pero	 en	 el	 noroeste	 no	 hay	 ningún	 centro	 religioso	 —digo	 señalando	 la

coordenada	ausente,	que	al	parecer	debería	estar	en	algún	lugar	junto	a	Stadlandet.
—No	está	tan	claro.	En	esa	zona	hay	varias	grutas	misteriosas.	Como	la	gruta	de

Dollstein.	Un	colega	mío,	el	investigador	Harald	Sommerfeldt	Boehlke,	ha	estudiado
la	gruta	y	las	leyendas	sobre	ella.	La	gruta	se	abre	hacia	el	mar,	a	sesenta	metros	de
altura	en	la	pared	de	la	montaña	al	oeste	de	Sandsøy,	en	Møre	og	Romsdal.	Según	los
mitos,	 el	 rey	Arturo	 tenía	una	 casa	de	 campo	en	Sandsøy,	 y	 se	 supone	que	hay	un
tesoro	escondido	en	la	gruta.	Un	túnel	conduce	hacia	una	gran	sala.	Hay	cinco	salas
como	ésa,	o	grutas,	separadas	por	estrechos	pasillos.	Se	ha	medido	la	cueva	y	tiene
180	metros,	pero	antiguamente	se	creía	que	continuaba	bajo	el	mar	hasta	Escocia.	El
cruzado	Ragnvald	Orknøyjarl,	duque	de	 las	 islas	Órcadas	 (que	 tomó	el	nombre	del
hijo	 adoptivo	 de	 Olav	 el	 Santo,	 Ragnvald	 Bruseson)	 visitó	 la	 gruta	 en	 1127	 para
encontrar	un	tesoro	que	al	parecer	estaba	escondido	en	la	cueva.

Adelheid	 traza	 las	 dos	 últimas	 líneas.	 Como	 por	 arte	 de	 magia	 surge	 un
pentagrama	del	mapa	de	Noruega.
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En	 secreto,	 alguien	 con	 conocimientos	 sobre	 la	 magia	 de	 los	 números,	 la
geografía	y	la	geometría,	sentó	las	bases	de	lo	que	en	el	siglo	XII	se	convirtió	en	la
catedral	de	Nidaros,	en	Trondheim,	la	catedral	de	Hamar,	la	Casa	de	Tønsberg	y	un
lugar	sagrado	en	la	zona	de	Bergen.

—Son	muy	pocos	los	que	saben	que	una	larga	serie	de	lugares	sagrados	de	todos
los	países	nórdicos	están	situados	conforme	a	un	orden	matemático	hermético	—dice
Adelheid.	Se	acerca	a	la	estantería,	saca	un	libro	y	encuentra	una	fotografía	aérea	de
los	 montículos	 mortuorios	 de	 la	 Vieja	 Uppsala	 en	 Suecia—.	 ¿Ves	 cómo	 los
montículos	 y	 las	 iglesias	 de	 alrededor	 están	 colocadas	 en	 función	 de	 círculos	 y
ángulos?	—me	dice	señalando	las	figuras	con	una	uña	pintada	de	rojo.

En	otro	libro	me	muestra	un	mapa	de	Bornholm,	la	isla	danesa	del	mar	Báltico:
—Si	colocas	un	pentagrama	 sobre	 la	 isla,	verás	 cómo	 las	 iglesias	 redondas,	 los

castillos	y	los	lugares	sagrados	de	los	templarios	se	distribuyen	a	lo	largo	de	las	líneas
del	pentagrama.

Saca	aún	otro	libro.
—Los	 islandeses	 Einar	 Pálsson	 y	 Einar	 Birgisson	 documentaron	 que	 desde	 la

colonización	de	Islandia	en	adelante,	las	grandes	granjas,	las	iglesias	y	los	lugares	de
importancia	 se	 ubicaban	 y	 construían	 conforme	 a	 principios	 geométricos	 sagrados.
Imagínate	un	círculo	que	represente	el	horizonte	y	el	Zodiaco.	Los	ejes	que	cortan	el
círculo	se	definían	a	partir	del	movimiento	del	sol,	y	en	total	todo	formaba	un	mapa
cósmico	 que	 muestra	 que	 los	 islandeses	 debían	 de	 tener	 conocimientos	 sobre	 la
cosmología	egipcia.

Le	doy	un	sorbo	al	té	de	hierbas	que	está	empezando	a	quedarse	frío.
Saca	más	libros	de	la	estantería:
—Puedes	 encontrar	 los	 mismos	 patrones	 y	 modelos	 aquí	 en	 Noruega.	 Las

investigaciones	 de	Bodvar	Schjelderup	y	Harald	Sommerfeldt	Boehlke	 (ambos	han
descrito	sus	hallazgos	en	libros	muy	emocionantes)	muestran	lo	extendida	que	estuvo
la	geometría	sagrada	en	la	historia	noruega.	Recuerda	que	los	vikingos	no	eran	sólo
unos	guerreros	violentos	y	sanguinarios,	sino	personas	con	una	profunda	fe	y	mucha
curiosidad.	Valoraban	mucho	la	armonía	de	la	existencia;	no	hay	más	que	fijarse	en	la
forma	 de	 los	 barcos	 vikingos,	 o	 en	 las	 series	 de	 las	 runas.	 Cuando	 los	 vikingos
querían	situar	en	el	terreno	los	lugares	importantes,	se	guiaban	por	la	geometría	de	las
líneas	y	las	formas	sagradas.

—Pero	 en	 último	 término	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 un	 jaleo	 de	 líneas	 y
coordenadas	—le	digo	señalando	el	mapa.

—Supongo	que	 el	 texto	 oculta	 indicaciones	más	 precisas	 para	 acceder	 al	 lugar.
Quizá	codificadas.

Miro	fijamente	el	texto	con	la	cabeza	gacha.	Lo	he	repasado	tantas	veces	que	no
me	 puedo	 imaginar	 que	 aún	 haya	 códigos	 ocultos	 que	 yo	 no	 haya	 detectado.	 Pero
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evidentemente	me	equivoco.
7

En	el	tren	de	vuelta	a	Oslo,	descubro	ocho	llamadas	perdidas	y	cuatro	mensajes
en	el	contestador	del	móvil.	Lo	tengo	puesto	en	silencio:	no	quiero	acabar	preso	del
teléfono	móvil.

Todas	las	llamadas	provienen	del	mismo	número:	Ragnhild.
Cuando	la	llamo,	oigo	un	suspiro	de	alivio.
—¡Bjørn!	¿Dónde	te	habías	metido?
—¿Ha	pasado	algo?
—Tengo	 que	 hablar	 contigo.	 Inmediatamente.	 ¿Dónde	 estás?	 ¡Pasamos	 a

recogerte!
En	la	comisaría	de	Grønland,	Ragnhild	me	espera	con	un	gesto	de	preocupación

en	la	frente.
—Hemos	 identificado	 a	 uno	 de	 los	 árabes	 —dice,	 y	 me	 muestra	 una	 de	 las

fotografías	de	la	cámara	de	vigilancia	islandesa,	mientras,	con	la	uña	del	dedo	índice,
señala	al	mayor	de	los	hombres.

—Ese	fue	el	que	me	partió	el	dedo.
—La	Interpol	tiene	toda	una	biblioteca	sobre	él.	Su	nombre	completo	es	Hassan

ibn	Abi	Hakim.
—Hassan...
Acerca	un	montón	de	fotografías	de	Hassan	a	mi	lado	del	escritorio.	En	varias	de

ellas	lleva	puesto	un	uniforme	militar.	En	otras	lleva	trajes	de	lujo	que	evidentemente
le	han	tenido	que	hacer	a	medida	para	que	se	amoldasen	a	su	enorme	cuerpo.

En	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 posa	 sonriendo	 orgulloso	 ante	 una	 tumba
colectiva.

—Iraquí.
Ragnhild	me	tiende	una	traducción	de	un	informe	de	la	Interpol.
—Esto	 es	 un	 denominado	 I-24/7	 de	 la	 Interpol	 Criminal	 Data	 Access

Management	System.
**	I	N	T	E	R	P	O	L	**
**	Radiograma	interno	**
Radiograma	n.°:	7562
Fecha	de	entrada:	2007-11-17
14:13:48
De	la	comisaría:	Lyon
N.°	Remitente:	SN
Fecha	envío:	171107
Hora	de	envío:	14:13:48
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Prioridad:	URGENT
A	zona:	OSLO
De:	«I-247-Gº	14»
A:	«NORWAY»
Asunto:	Our	ref:	1711/07	GD/VG/OKK
INTELLIGENCE	MESSAGE	NR.	26/11	REGARDING	Hassan	ibn	Abi	Hakim
Nombre	del	sujeto:	Hassan	ibn	Abi	Hakim
Eventuales	apodos:	Desconocido
Fecha	de	nacimiento:	Desconocida
Año	de	nacimiento:	1963
Lugar	de	residencia:	Desconocido
Desde	1985	hasta	2003,	Hassan	ibn	Abi	Hakim	fue	oficial	del	ejército	de	Saddam

Hussein,	 primero	 en	 la	Guardia	 Republicana,	 desde	 1992	 en	 la	 unidad	 especial	 de
Saddam	The	Iraqi	Special	Republican	Guard.

El	sujeto	estaba	especializado	en	operaciones	sucias,	y	dirigió	una	serie	de	ellas.
En	el	período	entre	1986	y	1989	estuvo	implicado	en	la	campaña	de	Al	Anfal	en

Irak.	Se	atacaron	varios	miles	de	pueblos	kurdos	y	cientos	de	miles	de	kurdos	fueron
masacrados,	entre	otros	modos,	con	armas	químicas.

El	 sujeto	era	uno	de	 los	oficiales	al	mando	cuando	se	atacó	Halabja	y	cerca	de
5.000	personas	murieron	víctimas	de	lesiones	químicas.

Según	 la	CIA	 el	 sujeto	 fue	 uno	 de	 los	 oficiales	 centrales	 en	 la	 campaña	 de	Al
Anfal.

El	 MI5	 calcula	 que	 acabó	 personalmente	 con	 la	 vida	 de	 entre	 3.000	 y	 4.000
personas	durante	el	período	en	que	fue	oficial	de	la	Guardia	Republicana.

Desde	2003	el	sujeto	se	ha	ganado	 la	vida	como	«consejero	militar	autónomo»,
con	 base	 en	Abu	Dhabi.	 En	 la	 práctica	 se	 sospecha	 que	 actúa	 como	mercenario	 o
asesino	a	sueldo.

Según	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 francesa,	 la	Direction	Générale	 de	 la	 Sécurité
Extérieure,	 desde	 2006	 el	 sujeto	 trabaja	 exclusivamente	 para	 una	 persona	 no
identificada	de	Arabia	Saudí.

El	 servicio	 de	 inteligencia	 israelí,	 Ha-Mossad	 le-Modiin	 ule-Tafkidim
Mayuhadim	(Mossad),	a	pesar	de	haberse	 infiltrado	en	 la	organización	en	 repetidas
ocasiones,	 no	 ha	 conseguido	 confirmar	 la	 identidad	 de	 la	 persona	 que	 lo	 contrata,
pero	tal	vez	se	trate	del	jeque	Ibrahim	al-Jamil	ibn	Zakiyy	ibn	Abdulaziz	al-Filastini.

—Pues	nada,	al	menos	sabemos	quién	es	—digo.	Tengo	la	costumbre	de	ocultar
el	miedo	con	una	 capa	de	 indiferencia	 fingida.	La	 información	que	he	 recibido	me
aterroriza,	 pero	 no	 se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 capitular.	 Al	 contrario,	 dentro	 de	mí
crece	la	rebelde	necesidad	de	derrotarlos,	de	derrotar	lo	invencible,	de	derrotar	a	un
verdugo	 llamado	Hassan.	 Soy	 lo	 suficientemente	 testarudo	 como	 para	 hacerlo.	 Un
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hombre	sensato	ya	se	habría	rendido.	Pero	¿yo?	Qué	va.	En	el	fondo	de	mí	se	aloja	un
enjuto	desgraciado	completamente	empecinado	en	encontrar	respuestas,	alguien	que
no	dudaría	en	desmontar	un	reloj	con	tal	de	solucionar	el	enigma	del	tiempo.	Si	cabe,
tengo	 aún	 más	 curiosidad	 y	 testarudez	 que	 miedo.	 Rendirse	 ahora	 sería	 una
humillación	a	la	memoria	del	clérigo	Magnus.

La	mirada	de	Ragnhild	me	hace	pensar	en	la	de	mi	madre,	tal	y	como	la	recuerdo
de	la	infancia.

—Querido	Bjørn,	ten	cuidado	—dice.
La	policía	me	pertrecha	con	una	alarma	antiviolencia.
Durante	 algunos	 días	 voy	 a	 tener	 un	 guardaespaldas	 completamente	 a	 mi

disposición,	un	agente	de	policía	con	un	auricular	en	el	oído,	gafas	de	sol	y	la	mirada
atenta	a	los	asesinos	que	puedan	ocultarse	entre	los	arbustos.

Además,	me	 devuelven	mi	 ordenador.	Los	 programas	 que	 consiguieron	 instalar
Hassan	 y	 sus	 hombres	 se	 han	 borrado	 a	 sí	 mismos	 de	 manera	 igualmente
inexplicable,	o	al	menos	se	han	vuelto	invisibles	entre	los	demás	programas.	Lo	único
que	han	conseguido	descubrir	es	un	dialer	con	conexión	a	un	servidor	proxy	caribeño,
que	a	su	vez	se	comunica	con	un	servidor	en	Abu	Dhabi.

8

En	 la	 universidad	 intercambio	 despacho	 con	 un	 compañero	 que	 está	 de
vacaciones.	El	guardaespaldas	está	sentado	en	una	silla	en	el	pasillo,	leyendo	el	diario
VG	y	aburriéndose	soberanamente	mientras	espera	a	las	reminiscencias	de	la	Guardia
Republicana.

Por	mi	parte,	llamo	a	Thrainn	en	Islandia.
Percibo	en	 su	voz	que	 algo	 le	preocupa.	Cuando	admite	que	 se	 siente	vigilado,

emplea	palabras	que	no	 lo	dejen	demasiado	mal	parado.	Alguien	 lo	está	 siguiendo;
hojea	sus	papeles	cuando	sale	a	hacer	un	recado	y	merodea	por	su	casa	cuando	está
fuera.	Lo	dice	con	una	risa	que	deja	claro	lo	que	se	teme	que	piense	yo	de	él.

Le	hablo	de	Hassan,	del	agente	de	policía	que	me	vigila	sentado	en	el	pasillo	y	de
todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 desde	 que	 volví	 a	 Noruega.	 Luego	 le	 pido	 que	 llame	 a	 la
policía	para	exponerles	la	seriedad	de	la	situación.

—Van	a	por	nosotros,	Thrainn	—le	digo.
Da	la	impresión	de	que	está	intentando	tragarse	un	huevo.
—Intento	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	sean	todo	imaginaciones	nuestras.
—¿Están	los	rollos	de	Thingvellir	a	buen	recaudo?
—Sí.	Los	hemos	trasladado	a...
—¡Espera!	No	digas	nada.
—Pero...
—Puede	que	el	teléfono	esté	pinchado.
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Se	queda	callado,	mucho	tiempo.
Al	 final	 acordamos	 que	 lo	 llame	 a	 la	 línea	 de	 uno	 de	 sus	 colegas,	 desde	 otro

teléfono.
En	 la	 línea	 segura,	Thrainn	me	 cuenta	 que	 los	 investigadores	 del	 Instituto	Árni

Magnússon	se	han	llevado	los	rollos	a	un	laboratorio	con	ocasión	de	una	exposición
de	manuscritos	en	la	Casa	de	la	Cultura	del	centro	de	Reikiavik,	y	allí	simulan	estar
restaurando	una	copia	del	siglo	xv	del	Libro	de	Flatey:	el	Codex	Flatöiensis.

Al	mismo	tiempo,	con	la	voz	vibrante	de	autocomplacencia,	Thrainn	revela	que
ha	 puesto	 en	marcha	 una	 operación	 de	 camuflaje:	 cuatro	 estudiantes	 de	 doctorado,
sometidos	a	exageradas	medidas	de	confidencialidad,	están	trabajando	en	el	Instituto
Árni	Magnússon	 con	una	 copia	del	 siglo	xviii	 del	Heimskringla	 con	 el	 objetivo	de
que	los	bandidos	piensen	que	lo	que	están	analizando	son	los	rollos	de	Thingvellir.

—¿Han	descubierto	ya	algo	tus	investigadores?	—pregunto.
—Da	la	impresión	de	que	es	una	copia	de	la	Biblia.
—¿Qué	quieres	decir	con	«da	la	impresión»?
—Bueno.	—Se	toma	su	tiempo—.	El	idioma	de	una	de	las	columnas	es	copto.	La

otra	columna	está	escrita	en	una	forma	antigua	de	hebreo	que	se	suele	conocer	como
hebreo	clásico	o	bíblico.	La	traducción	al	copto	aparece	contigua	al	texto	original	en
hebreo.	 La	Biblia	 hebrea,	 el	 Tanaj,	 y	 el	Antiguo	Testamento	 están	 escritos	 en	 esta
lengua,	que	no	es	sustancialmente	diferente	del	hebreo	moderno,	aunque	la	gramática
es	un	poco	diferente	y	el	estilo	del	idioma	es	más	arcaico.

—Pero	¿realmente	se	trata	de	una	copia	de	la	Biblia?
—Los	 traductores	 están	 confusos.	Tiene	que	 tratarse	 de	una	versión	manuscrita

alternativa.	Partes	del	texto	son	una	copia	del	Pentateuco,	los	cinco	libros	de	la	Biblia
atribuidos	a	Moisés,	pero	otras	zonas	resultan	desconocidas.	Aún	no	hemos	avanzado
mucho	 con	 la	 traducción,	 aunque	 hemos	 hecho	 algunas	 traducciones	 de	 prueba	 de
diversos	lugares	del	documento.

—¿Y	bien?
—Para	serte	 franco,	no	sé	qué	pensar.	Quizá	no	sea	más	que	una	chorrada,	una

broma.	Tal	vez	algún	monje	o	escribiente	algo	escéptico	y	bromista	 se	entretuviera
reescribiendo	 la	 Biblia...	 Y	 aunque	 resultara	 que	 el	 texto	 es	 una	 traducción
aproximada	del	Pentateuco,	no	sé	qué	deberíamos	hacer	con	ella.

—¿Por	qué?
—Si	la	copia	hubiera	sido	mil	años	más	antigua,	tendríamos	en	nuestras	manos	un

acontecimiento	 mundial.	 La	 Septuaginta,	 la	 traducción	 precristiana	 del	 Antiguo
Testamento,	se	escribió	en	Alejandría,	Egipto,	entre	los	siglos	tercero	y	primero	antes
de	Cristo.	El	Codex	Vaticanus,	uno	de	los	manuscritos	bíblicos	más	antiguos	que	se
conservan	en	el	mundo,	es	del	siglo	cuarto	después	de	Cristo.	La	versión	de	la	Biblia
del	 Codex	 Sinaiticus	 se	 copió	 entre	 el	 año	 330	 y	 el	 350.	 La	 Vulgata,	 la	 primera
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traducción	al	latín	de	la	Biblia	autorizada	por	la	Iglesia	católica	romana,	se	escribió
en	torno	al	año	400.	Los	rollos	de	Thingvellir,	Bjørn,	se	escribieron	en	tiempos	de	los
vikingos.	 Y,	 aunque	 una	 copia	 de	 la	 Biblia	 del	 siglo	 xi	 ciertamente	 tenga	 interés
académico,	tampoco	lo	tiene	mucho	más	allá	de	eso.	Es	una	de	esas	cosas	a	las	que
alguien	como	tú	o	como	yo	puede	dedicar	varios	años	de	investigación,	pero	recuerda
que	 no	 es	 más	 que	 una	 copia	 de	 algo	 que	 tenía	 ya	 mil	 años	 de	 antigüedad	 en	 el
momento	en	que	se	copió.	Algo	emocionante	para	los	científicos,	desde	luego,	pero
no	mucho	más.	—Hace	 una	 breve	 pausa—.	Y	 eso	 hace	 aún	más	 inexplicable	 que
Snorre	la	ocultara	en	una	gruta	en	Thingvellir.

—¿Así	que	la	cuestión	es	a	partir	de	qué	texto	original	se	hizo	esta	copia?
—Cosa	que	no	sabremos	nunca.
Le	hablo	sobre	mi	visita	a	Adelheid.	Nos	embarcamos	en	una	breve	conversación

sobre	 la	 geometría	 sagrada	 y	 la	 argumentación	 nos	 conduce	 a	 Egipto,	 a	 la	 ciencia
antigua	 y	 a	 la	 pseudociencia	 mitológica	 que	 tenían.	 Las	 líneas	 de	 conexión	 no
contribuyen	a	disminuir	nuestra	confusión.	¿Qué	tendrá	Egipto	que	ver	con	la	historia
noruega	 de	 los	 vikingos	 o	 con	 Snorre?	 Cuando	 pienso	 en	 Egipto,	 me	 imagino	 a
Cleopatra	 a	 la	 sombra	 de	 las	 pirámides.	 Pero	 cuando	 Cleopatra	 se	 introdujo
seductoramente	 en	 la	 historia,	 las	 pirámides	 de	 Giza	 tenían	 ya	 2.500	 años	 de
antigüedad	y	Egipto	era	una	gran	potencia	agonizante.	Los	egipcios	organizaron	su
estado	 hace	 ya	 5.000	 años	 y,	 durante	 tres	 milenios,	 gobernaron	 el	 país	 faraones
largamente	 olvidados	 y	 otros	 poderosos	 regentes	 cuyos	 nombres	 aún	 resuenan	 en
nuestros	 labios:	 Wazner,	 Iry-Hor,	 Qaa,	 Hotepsejemuy,	 Jaba,	 Keops,	 Mentuhotep,
Kamose,	Amenofis,	Tutmosis,	Hatshepsut,	Ramsés,	Seti,	 Jerjes...	Eran	 los	 líderes	y
semidioses	de	su	tiempo.	Pero	el	Egipto	de	los	faraones	se	desvaneció	justo	antes	del
nacimiento	de	Jesús.	El	hijo	adoptivo	de	Julio	César,	Octaviano,	invadió	Egipto	en	el
año	30	antes	de	Cristo.	Cleopatra	se	quitó	la	vida	y,	ese	mismo	año,	su	hijo	Cesarión,
de	 diecisiete	 años,	 fue	 ejecutado.	 Desde	 ese	 momento	 el	 país	 fue	 dirigido	 por
extranjeros.	 A	 mediados	 del	 siglo	 vi,	 árabes	 musulmanes	 invadieron	 Egipto	 y
relevaron	a	los	bizantinos	y	a	los	persas.	En	tiempos	de	los	vikingos,	Egipto	era	un
califato	islámico.

9

Durante	 los	 días	 siguientes,	 repaso	 el	 texto	 de	 Snorre	 en	 busca	 de	 las
instrucciones	a	las	que	se	refirió	Adelheid,	pero	no	encuentro	nada.

Me	retiran	al	guardaespaldas:	 la	versión	oficial	es	que	se	ha	 llevado	a	cabo	una
reconsideración	de	 los	«medios	disponibles»	y	del	«peligro	potencial»,	pero	 lo	más
probable	es	que	hayan	querido	salvar	al	pobre	hombre	de	la	muerte	por	aburrimiento.

Por	las	mañanas	salgo	a	escondidas	del	apartamento	de	Terje	y	entro	a	hurtadillas
en	mi	despacho	provisional,	utilizando	las	entradas	del	sótano,	escaleras	olvidadas	y
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pasillos	de	otras	plantas.
Oigo	ruidos	en	el	teléfono	y	recibo	correo	spam	que	estoy	convencido	que	instala

en	mi	ordenador	programas	de	espionaje	que	desvelan	todo	lo	que	tengo	almacenado
en	mi	disco	duro,	e	 incluso	 lo	que	he	desayunado.	Recibo	mensajes	de	 texto	de	un
número	de	 teléfono	inexistente	que	seguramente	envían	una	señal	GPS	a	alguno	de
los	satélites	de	los	criminales.

Sin	demasiado	éxito,	 intento	olvidar	a	 los	que	me	asedian	y	concentrarme	en	el
trabajo.

Terje	y	Adelheid	me	han	ayudado	a	comprender	lo	que	tengo	que	buscar,	me	han
explicado	cómo	buscarlo.	El	resto	es	cuestión	de	paciencia	e	imaginación.

Gran	parte	del	día	lo	consumo	estudiando	las	combinaciones	de	letras	y	leyendo
el	texto	en	vertical,	horizontal,	diagonal	y	hacia	atrás.

Y	sé	que	la	respuesta	se	oculta	en	algún	lugar	entre	las	incontables	letras	y	signos.
10

Encuentro	la	solución	el	lunes	por	la	mañana.
Las	gotas	de	lluvia	se	deslizan	por	el	cristal	de	la	ventana	del	despacho	formando

sinuosos	hilos	de	agua.	Siento	como	si	el	cerebro	fuera	de	algodón	húmedo.
Y	en	semejante	estado	de	impotencia,	lo	descubro.
Una	 parte	 confusa	 del	 texto	 de	 Snorre,	 tanto	 por	 la	 tipografía	 como	 por	 el

contenido,	contiene	 las	 letras	griegas	alfa	y	omega,	que	están	escritas	en	caracteres
especialmente	grandes	y	con	tinta	roja.	Los	signos	griegos	A	y	introducen	y	finalizan
un	 párrafo	 que	 es	 legible,	 pero	 carece	 de	 sentido.	 Alfa	 y	 omega	 suelen	 indicar
principio	y	final.	Así	que	si	A	y	indican	el	principio	y	el	final	de	un	mensaje,	tendré
que	buscar	dentro	de	la	zona	que	delimitan	en	el	texto.

Al	 leer	 las	 primeras	 y	 las	 últimas	 letras	 de	 las	 líneas	 hacia	 abajo,	 descubro	 de
pronto	dos	nombres	de	lugares	y	una	palabra	debajo	de	la	A,	en	el	margen	izquierdo,
y	sobre	la,	en	el	margen	derecho.

Bajo	 la	A,	 la	primera	 letra	de	cada	 línea	 forma	 la	palabra	Døso	y	después	kors
[cruz].

Del	mismo	modo,	las	últimas	letras	de	cada	línea	sobre	la	formanRøykenes.
Consulto	en	una	enciclopedia.	Døso	está	en	Os,	en	la	región	de	Hordaland,	treinta
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kilómetros	hacia	el	sur	de	Bergen.	El	nombre	tiene	su	origen	en	la	palabra	dys,	pila
de	 piedras,	 que	 hace	 referencia	 a	 las	 tumbas	 de	 piedra	 de	 más	 de	 1.500	 años	 de
antigüedad	que	hay	en	la	zona.	Mientras	que	Røykenes	es	el	nombre	del	punto	final
de	un	sendero	de	monjes	a	algunos	kilómetros	de	Døso.

¿Un	sendero	de	monjes?
Intrigado,	consulto	un	mapa	local.
Dibujo	 un	 punto	 sobre	 Døso	 y	 otro	 sobre	 Røykenes	 y	 luego	 trazo	 una	 línea

vertical.
Cruz...
¿Quiere	 decir	 Snorre	 que	 tengo	 que	 dibujar	 una	 cruz	 partiendo	 de	 Døso	 y	 de

Røykenes?
Trazo	la	línea	horizontal	de	la	cruz.	El	extremo	derecho	señala	hacia	el	bosque.
El	izquierdo	alcanza	el	monasterio	de	Lyse.

Durante	unos	segundos	me	quedo	mirándolo	fijamente.
¡La	punta	del	pentagrama	no	señalaba	hacia	algún	lugar	sagrado	de	la	ciudad	de

Bergen,	sino	al	monasterio	de	Lyse!
El	monasterio	 de	Lyse	 es	 un	monasterio	 cisterciense	 del	 siglo	XII	 sobre	 el	 que

versan	muchos	mitos.	El	monasterio	fue	desmantelado	en	el	año	1536,	pero	las	ruinas
siguen	siendo	un	punto	de	atracción	para	los	turistas	en	el	mismo	paisaje	donde	los
monjes	 cultivaron	 la	 austeridad,	 la	 paz	 y	 el	 afecto	 a	 la	 bendición	 del	 agua	 del
manantial.

Monasterio	de	Lyse...
¡Por	supuesto!
Alentado,	sigo	buscando	en	el	laberinto	de	signos.	Ahora	que	se	está	aclarando,	el

trabajo	va	más	rápido.	Algunas	letras	son	más	gruesas	que	las	demás:	así	resulta	más
sencillo	descubrir	nuevas	palabras	ocultas	dentro	de	las	demás	palabras	y	frases.	La
siguiente	frase,	por	ejemplo:

Konge,	vi	vil	dø	for	deg,	Valhalls	norner	spinner
[Rey,	moriremos	por	ti,	las	nornas	del	Valhalla	hilan]
Una	vez	 traducida	y	 reelaborada	desde	 el	 antiguo	nórdico	 al	 noruego	moderno,

también	abarca	la	palabra	kildevann	[agua	de	manantial]:
Konge,	vI	viLDø	for	dEg,	ValhAlls	Norner	spiNner
Entre	las	letras	R	y	S	de	las	dos	líneas	verticales	exteriores	encuentro	la	palabra
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sinister,	del	revés.	Sinister	significa	«izquierda»	en	latín.	Luego,	entre	las	letras	S	y
K,	encuentro	 las	palabras	Salomos	segl	 [sello	de	Salomón],	que	hacen	referencia	al
pentagrama,	y	obelisk	[obelisco].	Si	voy	hacia	atrás,	consigo	leer	øst	møter	nord	[el
este	se	encuentra	con	el	norte].	Pero	lo	más	llamativo	es	que,	en	dos	sitios	distintos,
encuentro	el	nombre,	Olav	den	hellige,	Olav	el	Santo.

Una	vez	traducido	y	adaptado	al	noruego	moderno,	el	diagrama	del	texto	tiene	el
siguiente	aspecto:

Me	quedo	sentado	dejando	vagar	la	mirada	por	la	infinidad	de	letras	y	palabras.
Obviamente	no	se	puede	descartar	que	Snorre	fuera	un	bromista,	pero,	en	teoría,	cabe
también	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 encontrado	 la	 referencia	 a	 la	 tumba	perdida	 de
Olav	el	Santo.

Muchos	 creen	 que	 Olav	 el	 Santo	 —el	 rey	 vikingo	 que	 cristianizó	 Noruega	 y
murió	en	la	batalla	de	Stiklestad	en	1030—	está	enterrado	en	la	catedral	de	Nidaros
de	Trondheim.

Pero	no	es	así.
Cuando	acabó	la	batalla	de	Stiklestad	y	Olav	yacía	desangrado	y	atravesado	por	la

espada,	el	labrador	Torgils	y	su	hijo	Grim	vagaron	por	el	campo	de	batalla	buscando
el	cadáver	del	rey.	Antes	del	combate	le	habían	prometido	a	Olav	que	se	encargarían
de	su	cuerpo	en	caso	de	que	cayera.	Cuando	encontraron	el	cadáver,	 lo	envolvieron
en	lino	y	lo	metieron	en	un	baúl	de	madera,	que	luego	introdujeron	bajo	el	suelo	de
una	barca	de	remo.	Con	ella	se	dirigieron	hacia	el	sur,	hacia	Nidaros	—Trondheim—;
remaron	un	trecho	río	arriba	y	dejaron	el	cadáver	del	rey	en	un	cobertizo.	Más	tarde,
el	labrador	enterró	el	baúl	de	madera	del	rey	Olav	en	un	arenal	junto	al	río	Nide,	un
poco	por	 encima	de	 la	 ciudad.	Durante	 los	meses	que	 siguieron,	 la	población	 local
empezó	 a	 hablar	 de	 sucesos	 misteriosos,	 de	 prodigios,	 milagros	 y	 presagios,	 y	 el
obispo	Grimkjel	 acudió	 a	 la	 zona	desde	Mjøsa.	Un	 año	y	 cinco	días	 después	de	 la
batalla	 de	 Stiklestad,	 el	 labriego	 Torgils	 mostró	 el	 lugar	 donde	 había	 enterrado	 el
cadáver.	 En	 presencia	 del	 obispo	 y	 del	 gobierno,	 se	 desenterró	 un	 cadáver.	 El	 rey
Olav	 parecía	 dormir.	 Le	 habían	 crecido	 las	 uñas,	 el	 pelo	 y	 la	 barba,	 y	 tenía	 las
mejillas	sonrojadas.	Según	el	poeta	Snorre,	del	ataúd	emanaba	un	delicioso	aroma.	El
cuerpo	se	colocó	en	un	 lugar	de	honor	de	 la	 iglesia	de	Klemens	y,	más	 tarde,	 se	 le
fabricó	un	nuevo	ataúd,	 cubierto	de	costosas	 telas,	que	 se	conoce	como	el	Arca	de
Olav.	Con	posterioridad	se	 fabricaron	otras	dos	Arcas	de	Olav.	Una	de	ellas	estaba
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cubierta	 de	 oro,	 plata	 y	 piedras	 preciosas;	 era	 un	 ataúd	 de	 dos	 metros	 de	 largo	 y
ochenta	centímetros	de	ancho	y	de	alto,	curvado	por	abajo	y	con	tapa	por	encima.	La
tapa	 tenía	el	aspecto	de	un	 tejado,	con	una	cumbrera	adornada	con	 la	cabeza	de	un
dragón,	 y	 se	 cerraba	 con	 goznes	 y	 candados.	 Esta	 arca	 albergaba	 el	 baúl	 original.
Finalmente	se	construyó	una	última	arca	que	cubría	los	dos	ataúdes	más	antiguos.

Nadie	sabe	dónde	se	encuentra	el	Arca	de	Olav.
Algunos	piensan	que	el	arca,	o	lo	que	queda	de	ella,	se	oculta	bajo	los	cimientos

de	 la	 catedral	 de	 Nidaros.	 Otros	 sostienen	 que	 está	 escondida	 en	 los	 muros	 de
Steinvikholmen,	a	las	afueras	de	Trondheim.	Los	historiadores	creen	que	el	arca	fue
destruida	cuando,	en	1537,	el	arzobispo	Olav	Engelbrektsson	tuvo	que	abandonar	el
arca	en	el	castillo	de	Steinvikholmen.	Los	invasores	transportaron	a	Copenhague	todo
lo	que	había	allí	de	valor	para	fundirlo.	El	tesorero	del	rey	danés,	Jochum	Bech,	firmó
en	 1540	 un	 recibo	 de	 noventa	 y	 cinco	 kilos	 de	 plata,	 ciento	 setenta	 cristales
engarzados	 en	 plata	 y	 once	 piedras	 preciosas	 que	 se	 cayeron	 cuando	 el	 arca	 fue
destruida.

El	Arca	de	Olav	desapareció	de	la	historia	y	entró	a	formar	parte	de	los	mitos.
Antes	de	salir	del	despacho,	 llamo	a	Ragnhild,	de	 la	policía,	para	 informarla	de

que	estaré	fuera	unos	días.
—¿Adónde	vas?	—pregunta.
—Seguro	que	la	línea	está	pinchada.
—La	policía	tiene	que	saber	dónde	estás,	Bjørn.
—Eso	mismo	quiere	Hassan.
—Entonces	mándame	un	mensaje	al	móvil.
—Ya	veremos.
—No	hagas	ninguna	tontería.
Se	lo	prometo,	con	los	dedos	cruzados.
Si	realmente	encuentro	la	tumba	junto	al	monasterio	de	Lyse,	no	tengo	la	menor

intención	de	involucrar	ni	a	las	Autoridades	de	Patrimonio,	ni	a	la	universidad,	ni	a	la
policía.	En	sentido	estricto	estoy	a	punto	de	cometer	un	delito.	La	ley	de	patrimonio
es	bastante	quisquillosa	cuando	se	trata	del	pasado,	pero	yo	no	dispongo	del	tiempo	ni
la	paciencia	necesarios	para	seguir	las	reglas	del	juego	burocrático.

—¿Hay	algo	nuevo?	—pregunto.
—Hassan	y	algunos	de	sus	hombres	llegaron	a	Oslo	un	día	después	que	tú,	desde

Islandia.	 Con	 pasaportes	 falsos,	 por	 supuesto.	Desde	 el	 aeropuerto	 se	 dirigieron	 al
centro	en	tren.	Y	ahí	se	acaban	todas	las	pistas.	No	se	han	alojado	en	ningún	hotel.

—Entonces,	si	ellos	llegaron	después	que	yo,	¿quién	estuvo	en	mi	apartamento?
—Debían	de	tener	una	unidad	propia	en	Oslo.

—¿Pueden	haberse	alojado	en	casa	de	alguien?
—Probablemente.	Quizás	en	casa	de	algún	contacto	de	Arabia	Saudí	o	Irak.
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—¿Lo	habéis	investigado?
—En	Noruega	viven	veinte	mil	iraquíes,	Bjørn,	y	cerca	de	cien	saudíes.
Dejo	 el	móvil	 en	 el	 despacho.	No	descarto	 que	Hassan,	 al	 igual	 que	 la	 policía,

tenga	el	equipo	necesario	para	rastrearlo.

www.lectulandia.com	-	Página	77



La	cámara	mortuoria

1

Iluminadas	por	el	sol	de	la	tarde,	las	ruinas	del	monasterio	parecen	congeladas	en
el	tiempo.

Los	 estilizados	 arcos	 del	 claustro,	 sostenidos	 por	 una	 fila	 de	 columnas	 dobles,
arrojan	largas	sombras	de	penumbra.	Por	 lo	alto	de	 los	arcos	y	 los	muros	de	piedra
semiderruidos	se	extiende	una	gruesa	capa	de	hierba	y	musgo.

—Hermoso,	¿no?	—pregunta	Øyvind	Skogstad.
—Una	perla	—le	digo	complaciente.
Øyvind	contempla	las	ruinas	con	los	brazos	cruzados	y	los	andares	de	quien	va	a

construirse	una	casa	y	 te	muestra	 los	cimientos.	Es	un	becario	de	 investigación	que
trabaja	en	las	colecciones	históricas	del	Museo	de	Bergen.	Lo	conocí	en	2003,	en	un
congreso	sobre	arte	e	 iconografía	eclesiástica.	Øyvind	creció	en	Os	y	se	pasó	 todos
los	veranos	de	su	infancia	en	los	alrededores	del	monasterio	de	Lyse.	Está	convencido
de	 que	 fueron	 las	 ruinas	 las	 que	 despertaron	 en	 él	 el	 interés	 por	 la	 historia	 y	 la
arqueología.	Cuando	le	llamé	desde	una	cabina	telefónica	en	la	estación	de	trenes	y	le
conté	que	estaba	en	Bergen	y	que	necesitaba	su	ayuda	en	el	monasterio	de	Lyse,	tuve
la	misma	sensación	que	el	que	invita	a	un	niño	de	diez	años	al	parque	de	atracciones.

—El	 monasterio	 de	 Lyse	 oculta	 múltiples	 misterios	 —dice,	 con	 su	 marcado
acento	 de	 Bergen.	 Øyvind	 tiende	 a	 entusiasmarse.	 En	 el	 contraluz,	 expectante	 y
emocionado,	me	mira	con	los	ojos	entornados.	Le	he	prometido	contarle	por	qué	he
venido,	pero	todavía	no	es	el	momento.

A	nuestro	alrededor,	el	bosque	de	abetos	se	yergue	alto	y	oscuro.
—Háblame	del	monasterio	—le	pido;	es	una	cortés	invitación	a	que	pronuncie	la

conferencia	que,	se	lo	pida	o	no,	tarde	o	temprano	me	soltará.
—¡Encantado!	—Adopta	la	postura	de	un	guía	rodeado	de	turistas	curiosos	y	me

dice,	 contenido—:	 El	 monasterio	 de	 Lyse	 lo	 fundaron	 en	 1146	 los	 monjes	 de
Fountains	Abbey,	en	Inglaterra,	por	orden	del	obispo	Sigurd	de	Selja	y	lo	consagraron
a	la	Virgen	María.	—Se	endereza	las	gafas	redondas	y	empañadas.

—¿Por	qué	vinieron	aquí,	al	medio	del	bosque?
—¡Mira	 a	 tu	 alrededor,	 hombre!	 La	 Orden	 del	 Císter	 cultivaba	 la	 paz,	 la

contemplación,	el	silencio.	Buscaban	lo	ascético,	lo	metódico	y	lo	práctico.	Querían
cultivar	 la	 tierra	 y	 ser	 autosuficientes	 con	 el	 agua	 del	manantial.	 La	 ubicación	 era
perfecta.

—¿Has	mencionado	algo	sobre	misterios?
—Bjørn,	¿qué	sabes	tú	de	los	templarios?
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—Un	montón	—reconozco.	Quienes	estamos	interesados	en	los	templarios	y	ese
tipo	de	cosas	tenemos	una	tendencia	inmanente	a	las	manías	freekies	y	las	obsesiones
sentidas—.	Los	templarios	eran	una	orden	cristiana	militar	de	la	Edad	Media	que	los
cruzados	 fundaron	 en	 1119	 (pocos	 años	 después	 de	 la	 fundación	 de	 la	 Orden	 del
Císter	en	1098)	a	fin	de	proteger	a	los	peregrinos	europeos	que	iban	a	Jerusalén.	El
rey	de	Jerusalén	concedió	permiso	a	los	caballeros	para	que	establecieran	su	cuartel
general	 en	 el	 Monte	 del	 Templo,	 sobre	 las	 ruinas	 del	 templo	 de	 Salomón.	 Los
templarios	 sentaron	 las	 bases	 de	 lo	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 una	 verdadera
entidad	bancaria.	La	orden	llegó	a	ser	tan	rica	que	fue	masacrada	por	el	rey	francés.

—En	un	mismísimo	viernes	13.
—En	1307	—digo,	para	mostrar	que	domino	el	tema—.	Se	especula	con	que	los

templarios	custodiaban	un	secreto	histórico.	Algo	como	el	cuerpo	de	Jesús	o	el	Santo
Grial...

—O	simple	y	llanamente,	conocimiento.	¿Sabías	que	se	dan	varios	vínculos	entre
la	Orden	del	Temple	y	la	del	Císter?

—¿Como	cuáles?
—Son	organizaciones	hermanas.	Más	o	menos	igual	de	antiguas.	Pero	uno	de	los

rasgos	comunes	es	especialmente	emocionante:	¡Bernardo	de	Claraval!
—¿Te	refieres	al	santo?	¿A	San	Bernardo?	¿El	abad	francés?
—La	 Semana	 Santa	 de	 1146	 (el	mismo	 año	 en	 que	 se	 fundó	 el	monasterio	 de

Lyse),	Bernardo	de	Claraval	dio	orden	de	que	se	comenzara	la	Segunda	Cruzada.	San
Bernardo	 era	 una	 de	 las	 autoridades	 más	 poderosas	 de	 la	 Iglesia.	 La	 voz	 de	 la
conciencia,	 le	 llamaban.	 Tal	 vez	 fuera	 el	 personaje	 de	 mayor	 importancia	 en	 el
establecimiento	 de	 la	 Orden	 del	 Císter.	 Sin	 él,	 difícilmente	 estaríamos	 hoy	 en	 el
monasterio	de	Lyse.

—¿Y	el	vínculo?
—Bernardo	 era	 sobrino	 de	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	Orden	 del	Temple	 y	 él

mismo	 se	 convirtió	 en	 el	 alto	 protector	 de	 los	 templarios	 y	 en	 su	 benefactor
eclesiástico.	 Gracias	 a	 Bernardo	 de	 Claraval,	 los	 templarios	 fueron	 reconocidos
oficialmente	 por	 la	 Iglesia	 en	 1128,	 en	 el	 Concilio	 Ecuménico	 de	 Troyes.	 Este
reconocimiento	contribuyó	al	auge	económico	de	los	templarios,	gracias	al	apoyo	que
les	brindaron	las	familias	pudientes	de	toda	Europa.	En	1139,	la	Orden	del	Temple	se
puso	 bajo	 control	 directo	 del	 Papa,	 en	 una	 orden	 de	 la	 bula	 del	 papa	 Inocencio	 II
Omne	Datum	Optimum.	Los	curas	que	se	opusieron	a	que	los	cristianos	tomaran	las
armas	 fueron	 rebatidos	 severamente	en	un	escrito,	De	Laude	Novae	Militae,	donde
Bernardo	defendía	la	paradoja	de	«matar	en	nombre	de	Jesús».	Bernardo	de	Claraval
redactó	las	reglas	de	la	Orden	de	los	Templarios.

La	 historia	 está	 llena	 de	 conexiones	 y	 coincidencias	 inexplicables.	 ¿Por	 qué	 se
fundó	 el	 monasterio	 de	 Lyse	 precisamente	 aquí,	 en	 el	 puesto	 más	 lejano	 de	 la
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civilización,	 y	 por	 una	 orden	 monacal	 vinculada	 a	 los	 templarios?	 ¿Es	 acaso	 tan
«casual»	como	que	el	monasterio	de	Værne,	en	Østfold,	se	transfiriera	del	rey	Sverre
a	la	Orden	del	Hospital	de	San	Juan	de	Jerusalén	—conocida	como	Orden	de	Malta—
en	1190?

Contemplo	las	ruinas	del	monasterio.	La	brisa	del	mar	agita	el	bosque	de	abetos.
¿Está	 enterrado	 aquí	 Olav	 el	 Santo?	 ¿En	 algún	 lugar	 del	 monasterio	 de	 Lyse?

¿Consiguieron	leales	seguidores	noruegos,	con	la	ayuda	de	la	Orden	del	Císter	y	los
templarios,	 salvar	 los	 restos	 del	 rey	 cristiano?	 ¿Fue	 el	 Arca	 de	 Olav	 original
trasladada	desde	la	catedral	de	Nidaros	antes	de	que	se	llevara	a	cabo	su	primera	gran
reforma	en	el	 siglo	xii?	¿Acaso	no	era	más	que	una	copia	del	Arca	de	Olav	 lo	que
destrozaron	los	daneses	en	el	siglo	xvi?

Deslizo	 la	mirada	 sobre	 las	 ruinas.	 En	 un	 árbol,	 un	 gavilán	 salta	 de	 una	 rama,
silencioso.

2

Esa	 tarde,	 después	 de	 haberle	 comunicado	 a	Øyvind	 todo	 lo	 que	 sé	 acerca	 del
Códice	de	Snorre	y	de	haberle	revelado	las	pistas	que	apuntan	hacia	el	monasterio	de
Lyse,	le	hablo	de	Hassan	y	los	perseguidores.	Lo	único	que	me	pregunta	es	para	quién
creo	que	trabajan.

Me	ha	 invitado	a	alojarme	con	él	en	el	apartamento	del	sótano	de	 la	casa	de	su
infancia:	está	vacío	y	no	queda	demasiado	 lejos	del	monasterio.	Nos	quedamos	allí
toda	 la	 tarde,	 estudiando	 el	 texto	 de	 Snorre	 y	 los	 libros	 sobre	 el	 monasterio	 que
Øyvind	se	ha	traído	a	casa.

—En	el	texto	se	hace	referencia	al	sello	de	Salomón	—digo	desplegando	un	mapa
—,	es	decir,	al	pentagrama.

—No	veo	cómo	inducir	un	pentagrama	de	nada	de	todo	esto,	Bjørn.
—La	palabra	«obelisco»,	que	aparece	escrita	en	relación	con	el	sello	de	Salomón,

puede	ser	un	indicador	en	el	terreno.
Øyvind	me	mira	sorprendido.
—¿Qué	estás	diciendo?	Lo	cierto	es	que	hay	dos	columnas	conmemorativas	en	la

zona.	Dos	pilares	de	piedra.	Los	historiadores	nunca	han	entendido	su	significado.
Señala	en	el	mapa	un	punto	a	unos	doscientos	metros	al	suroeste	del	monasterio

de	Lyse	y	un	punto	al	noreste	del	monasterio.
—Si	 éstos	 son	 dos	 de	 los	 indicadores	 de	 un	 pentagrama	—digo	 dibujando	 un

círculo	que	pasa	por	los	dos	puntos—,	deberíamos	encontrar	otros	tres	obeliscos	más
o	menos	por	aquí.	—Dibujo	un	punto	en	el	mapa	y	añado—:	Y	aquí	y	aquí.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 nos	 levantamos	 con	 el	 sol	 y	 vamos	 en	 coche	 al
aparcamiento	que	hay	junto	al	monasterio.	Øyvind	me	ha	prestado	un	par	de	botas	de
lluvia	 verdes	 y	 nos	 ponemos	 a	 caminar	 juntos	 por	 el	 irregular	 terreno	 de	 colinas,
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prados	y	bosques.
Al	 cabo	 de	 media	 hora	 de	 búsqueda	 encontramos	 el	 primer	 pilar:	 está	 medio

oculto	por	el	boscaje	que	crece	salvajemente	a	las	afueras	de	un	bosque	poco	tupido.
El	obelisco	está	burdamente	tallado	y	tiene	medio	metro	de	altura.

—Los	historiadores	nunca	han	relacionado	estos	pilares	con	el	monasterio	—dice
Øyvind.

Nos	abrimos	paso	a	través	del	boscaje,	atravesando	montes	y	un	arroyo.	Las	botas
gorgotean	 en	 el	 terreno	húmedo.	Al	 acercarnos	 al	 punto	donde	debe	 encontrarse	 el
siguiente	 mojón,	 deceleramos	 el	 paso	 y	 nos	 dispersamos,	 manteniendo	 un	 par	 de
metros	de	distancia	el	uno	del	otro.	Paso	a	paso,	examinamos	detenidamente	el	suelo
del	bosque.	Cuando	no	cabe	duda	de	que	nos	hemos	pasado	de	largo,	ampliamos	el
círculo	 y	 volvemos	 hacia	 atrás.	 Después	 volvemos	 a	 girar,	 nos	 separamos	 algunos
metros	más	y	continuamos.

Descubro	 el	mojón	 por	 pura	 casualidad.	Me	 veo	 obligado	 a	 quitarme	 las	 gafas
porque	se	me	están	empañando	y,	mientras	me	las	limpio	con	una	punta	de	la	camisa,
mis	ojos	vislumbran	el	contorno	difuso	de	un	obelisco.	Vuelvo	a	ponerme	las	gafas	y
el	obelisco	desaparece.	Miro	aturdido	a	mi	alrededor.	Veo	troncos	de	árboles,	boscaje,
una	formación	rocosa	cubierta	de	musgo	y	ramas,	y	hojas	en	el	suelo	del	bosque.	Me
quito	 las	 gafas	 y	 vuelvo	 a	 mirar	 el	 entorno.	 Esta	 vez	 aferro	 la	 mirada	 al	 mojón
mientras	me	pongo	las	gafas.	Asombrado	comprendo	que	el	obelisco	forma	parte	de
la	formación	rocosa.	Lo	tallaron	sobre	una	roca	natural	en	el	terreno.

A	 lo	 largo	 del	 día	 encontramos	 los	 cinco	 obeliscos	 colocados	 en	 forma	 de
pentagrama	en	torno	al	monasterio	de	Lyse.

Se	podría	decir	que	casi	nos	tropezamos	con	los	otros	dos,	mientras	que	tardamos
más	de	tres	horas	en	descubrir	el	último.	Øyvind	señala	con	exactitud	cada	piedra	en
el	mapa	local.

Después	 volvemos	 en	 coche	 a	 nuestra	 base	 local	 de	 investigación	 en	 el
apartamento	 del	 sótano	 de	 la	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Øyvind	 y	 freímos	 el	 pescado
fresco	del	fiordo	que	hemos	comprado	en	Os.

Tenemos	los	pilares,	tenemos	el	pentagrama,	pero	no	tenemos	ninguna	tumba.
Después	de	comer,	Øyvind	y	yo	nos	acomodamos	y	nos	tomamos	una	cerveza	fría

cada	uno.
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Una	de	 las	 pistas	 del	 peculiar	 crucigrama	de	Snorre	 dice:	 «el	 este	 se	 encuentra
con	el	norte».	Se	me	ocurre	que	puede	ser	la	descripción	del	punto	de	cruce	del	eje
del	pentagrama	que	se	dirige	hacia	el	este	con	el	que	se	dirige	hacia	el	norte.	Pero	se
trata	 de	 una	 referencia	 bastante	 vaga,	 puesto	 que	 hay	 varios	 puntos	 de	 los	 que	 se
podría	decir	que	son	el	lugar	donde	el	este	se	encuentra	con	el	norte.	Por	eso	tenemos
que	volver	a	 recorrer	varias	de	 las	 líneas	del	pentagrama	y	comprobar	 si	 el	 terreno
nos	ayuda	a	avanzar.

3

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 apenas	 hemos	 empezado	 a	 recorrer	 la	 primera	 de	 las
cinco	líneas,	el	eje	A-B,	encuentro	un	cobertizo	de	piedra	derruido.

En	la	linde	del	bosque,	un	poco	más	allá	de	donde	nos	encontramos,	en	el	punto
donde	 el	 eje	 A-B	 se	 encuentra	 con	 el	 D-C,	 formando	 una	 esquina	 del	 pentágono
interior	 del	 pentagrama,	 se	 encuentran	 los	 restos	 de	 una	 construcción	 de	 piedra
parcialmente	ocultos	por	los	abetos	y	el	boscaje.

—Nada	muy	emocionante	—asevera	Øyvind.
—Su	ubicación	en	el	terreno	resulta	llamativa.
—Una	 pista	 falsa.	 Aunque	 parece	 una	 caseta	 de	 herramientas	 derruida,	 las

Autoridades	de	Patrimonio	opinan	que	había	sido	el	cobertizo	de	un	pozo.
—¿Un	pozo?
Agarro	a	Øyvind	y	lo	arrastro	tras	de	mí.
—¿Y	qué,	hombre?	—exclama	Øyvind—.	¡Cálmate!	La	Orden	del	Císter	estaba

obsesionada	por	el	acceso	a	agua	limpia.
Paso	por	encima	de	raíces	y	piedras.
—El	pozo	principal	estaba	en	el	monasterio,	así	que	esto	era	un	pozo	de	reserva,

por	 si	 se	 secaba	 la	 corriente	 subterránea	 que	 abastecía	 al	 monasterio.	 Según	 las
fuentes,	el	pozo	de	reserva	se	secó	mucho	antes	que	el	principal.

—¿Nunca	se	ha	investigado?
—¿Investigado?	 —Øyvind	 se	 encoje	 de	 hombros—.	 ¡Se	 ha	 investigado	 el

monasterio!	Las	primeras	excavaciones	 tuvieron	 lugar	en	1822,	pero	evidentemente
se	 realizaron	 en	 el	 claustro	 del	monasterio,	 no	 aquí.	Desde	 entonces	 se	 han	 hecho
varias	 excavaciones,	 pero	 no	 sé	 si	 el	 cobertizo	 de	 piedra	 sobre	 el	 pozo	 se	 ha
considerado	nunca	como	parte	de	las	ruinas	del	monasterio.	La	casa	del	pozo	debió
de	inspeccionarse,	al	menos	visualmente,	cuando	se	excavó	el	monasterio	en	1888,	no
cabe	duda,	pero,	como	he	dicho,	este	pozo	se	encuentra	demasiado	lejos	del	recinto
principal.

Sonrío	satisfecho	y	seguro	de	mí	mismo.
—Bjørn,	¡mira	a	tu	alrededor!	¿Ves	alguna	tumba?
Miro	a	mi	alrededor.	No	veo	ninguna	tumba,	pero	se	me	ocurre	algo	mejor.
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—¿Qué?	—murmura	Øyvind,	cuando	se	le	hace	demasiado	pesado	aguantarme	la
mirada.

—Øyvind,	¿qué	estamos	buscando?
—Un	sepulcro.	Un	túmulo.	Algo	lo	suficientemente	grande	como	para	ocultar	el

arca	de	Olav	el	Santo.	Y	puesto	que	era	rey	de	Noruega	y	encima	santo,	si	lo	trajeron
aquí	y	lo	enterraron	cien	años	después	de	su	muerte,	su	cámara	mortuoria	debe	de	ser
de	las	grandes.	Esto...	—Despliega	la	mano	en	dirección	a	los	restos	del	cobertizo	y
añade—:	¡Es	una	pila	de	piedras!

—Un	pozo.
—Bien,	so	what?	Hace	cientos	de	años...	—Veo	en	su	cara	que	está	empezando	a

caer	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 evidente—.	 Pozo	—repite	 para	 sus	 adentros	 y	me	mira	 de
soslayo.

4

Tomo	una	 serie	de	 fotografías	 con	 la	 cámara	digital	para	que	 la	pila	de	piedras
quede	registrada	para	la	posteridad.

Cogemos	 unos	 guantes	 de	 trabajo	 del	 coche	 y	 luego	 nos	 ponemos	 a	 mover
piedras.	Trabajamos	 con	 cuidado,	 pero	 no	hay	quien	niegue	que	 estoy	destruyendo
otro	monumento	histórico.

Bjørn	Beltø,	el	vándalo	cultural.
Si	hubiéramos	seguido	el	protocolo,	tendríamos	que	haber	solicitado	permiso	para

excavar	el	pozo	y	tal	vez	nos	lo	hubieran	concedido,	dentro	de	un	año	o	dos.	Ni	la	ley
de	patrimonio	histórico	ni	los	guardianes	de	tal	ley	están	especialmente	dispuestos	a
facilitar	 la	 labor	 a	 cazadores	 de	 tesoros	 con	 prisas.	Mis	 colegas,	 con	 cierta	 razón,
condenarán	mis	actos.

Me	detengo	en	medio	de	la	faena	y	le	digo	a	Øyvind:
—Cuando	esto	pase,	asumiré	toda	la	responsabilidad.	Tú	no	habrás	estado	aquí.

No	me	habrás	ayudado.	No	sabrás	nada	de	esto.
Øyvind	agacha	 la	cabeza.	Obviamente	quiere	compartir	el	honor	conmigo,	pero

sabe	que	corre	el	riesgo	de	destruir	su	carrera.
A	mí,	en	cambio,	eso	me	importa	una	mierda.
Afortunadamente	hace	algo	de	frío.	Los	pocos	turistas	que	aparecen	se	conforman

con	 apresurarse	 a	 atravesar	 el	 parque	 de	 ruinas.	 Nos	 permiten	 trabajar	 sin
interrupciones	durante	todo	el	día.	Cuando	empieza	a	anochecer,	hemos	levantado	y
trasladado	 varias	 toneladas	 de	 piedras	 cubiertas	 de	musgo	 y	 hemos	 descubierto	 un
suelo	de	piedras	que	forma	una	sólida	superficie.

5
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Estamos	 de	 vuelta	 antes	 del	 amanecer.	 Øyvind	 y	 yo	 llevamos	 linternas	 en	 la
cabeza	 que	 apagamos	 en	 cuanto	 el	 alba	 empieza	 a	 relumbrar	 en	 las	 copas	 de	 los
árboles.

Con	ayuda	de	una	palanca,	una	maza,	un	martillo	y	un	cincel,	vamos	soltando	una
a	 una	 las	 piedras	 del	 losado.	 Atravesamos	 tres	 capas	 de	 piedras	 y,	 en	 el	 fondo,
descubrimos	una	cubierta	de	 troncos	de	madera	podrida.	Probablemente	 los	 troncos
formaban	el	encofrado	que	colocaron	los	albañiles	para	el	empedrado.

A	 mediodía,	 por	 fin	 hemos	 conseguido	 abrir	 un	 agujero	 lo	 suficientemente
grande.

Para	 evitar	 accidentes	—como	 que	 ambos	 acabemos	 atrapados	 en	 el	 fondo	 del
pozo—	Øyvind	se	queda	arriba	mientras	yo	me	ato	una	cuerda	bajo	los	brazos	y	me
descuelgo	 por	 el	 pozo.	 El	 foco	 que	 llevo	 en	 la	 cabeza	 va	 iluminando	 la	 pared
redondeada	 del	 pozo:	 está	 hecha	 de	 piedra	 y	 cubierta	 de	 verdín.	 Las	 piedras	 son
grandes	y	están	talladas	cuidadosamente.	Para	ser	un	pozo	de	reserva,	 los	monjes	y
los	constructores	del	monasterio	se	afanaron	mucho	con	él.

El	 pozo	 tiene	 un	 radio	 de	 un	 metro	 de	 largo	 y	 unos	 cinco	 o	 seis	 metros	 de
profundidad.	Al	tocar	fondo,	las	botas	de	agua	se	hunden	en	una	capa	de	lodo.	Doy
aviso	de	que	he	llegado	abajo	y	dirijo	el	foco	hacia	las	paredes	húmedas	y	verdes	por
el	musgo.

Nada.
No	es	que	hubiera	esperado	encontrar	la	cámara	mortuoria	en	el	fondo	del	pozo,

pero	al	menos	esperaba	encontrar	algo.
Con	los	guantes,	empiezo	a	retirar	el	musgo	de	las	paredes	del	pozo.	Llevo	ya	un

buen	rato	cuando	descubro	que	una	de	las	piedras	es	mucho	más	clara	que	las	demás.
¿Mármol?	¿Esteatita?

La	 ilumino	 con	 la	 linterna.	 La	 piedra	 está	 llena	 de	 rayas	 y	marcas.	Me	 inclino
hacia	delante.

Al	principio	me	cuesta	identificar	lo	que	representan	las	rayas.	Restriego	la	piedra
para	quitar	más	verdín	y	la	pulo	con	el	guante.	Entonces	lo	veo.

En	la	parte	de	arriba	hay	tres	signos	tallados	en	la	piedra:	Ankh,	ty	y	cruz.
Øyvind	me	manda	una	botella	de	plástico	llena	de	agua	para	que	pueda	lavar	la

piedra	 y	 eliminar	 el	 musgo,	 la	 suciedad	 y	 la	 tierra.	 La	 lavo	 con	 las	 manos
temblorosas,	 pero	no	 encuentro	más	 signos	 escritos.	Fotografío	 los	 tres	 signos	y	 le
pido	a	Øyvind	que	me	saque	del	pozo.

Exaltados	retornamos	al	apartamento	del	sótano	y	dedicamos	largo	rato	a	decidir
qué	 vamos	 a	 hacer.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 pozo	 oculta	 la	 entrada	 a	 un	 sepulcro.
¿Debemos	implicar	a	nuestros	superiores?	¿Avisar	a	las	Autoridades	de	Patrimonio?

Obviamente	la	respuesta	es	sí.
Pero	aún	no.
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Ambos	 sabemos	 que	 perderemos	 toda	 forma	 de	 control	 sobre	 el	 asunto	 en	 el
momento	 en	 que	 impliquemos	 a	 más	 gente.	 Las	 excavaciones	 llevarían	 todo	 el
invierno	y	la	primavera.	No	tengo	tiempo	de	esperar.

6

Al	anochecer	ponemos	un	disco	de	vinilo	de	Supertramp	y	discutimos	la	posible
relación	entre	los	vikingos	y	Egipto.

—Aunque	 no	 esté	 documentado,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 es	 tan	 inverosímil	 que	 los
vikingos	hubieran	remontado	el	Nilo	—dice	Øyvind—.	Era	un	pueblo	que	navegaba
por	 los	 ríos.	 Navegaron,	 remaron	 y	 arrastraron	 sus	 barcos	 a	 lo	 largo	 de	 miles	 de
kilómetros	a	través	de	Rusia,	hasta	llegar	al	mar	Negro	y	al	mar	Caspio.

—Pero	¿Egipto?
—Los	 vikingos	 hicieron	 incursiones	 por	 todas	 las	 costas	 del	 Mediterráneo,

también	en	el	norte	de	África.	¿Por	qué	iban	a	evitar	Egipto?
Algo	 de	 razón	 tiene.	 Sigurd	 Jorsalfare	 recibió	 ese	 sobrenombre	 porque	 viajó

como	cruzado	hasta	Miklagard,	el	nombre	vikingo	de	Estambul,	y	Jorsalaland,	como
denominaban	a	Jerusalén.	Y	luego	tenemos	la	historia	de	Harald	Hardråde,	«Harald	el
Despiadado»,	 el	 hermanastro	 de	 Olav	 el	 Santo.	 Con	 quince	 años	 sobrevivió	 a	 la
batalla	de	Stiklestad	y	huyó	hacia	el	sur,	hasta	Bizancio.	Allí	llegó	a	ser	oficial	de	la
guardia	varega	del	emperador	bizantino,	se	lio	con	la	mujer	del	emperador	y	luchó	en
una	serie	de	batallas,	también	en	el	norte	de	África.	Según	Snorre,	conquistó	más	de
ochenta	 ciudades	 africanas.	 Snorre	 relata	 que	Harald	 pasó	muchos	 años	 en	África,
donde	 consiguió	 mucho	 oro,	 bienes,	 y	 objetos	 de	 valor.	 Cuando	 retornó,	 traía	 las
naves	repletas	de	oro	y	objetos	valiosos.

—Ya	en	el	siglo	ix,	los	vikingos	navegaban	hasta	el	Mediterráneo	y	África	—dice
Øyvind—.	Tanto	las	sagas	como	las	crónicas	árabes	hablan	de	estas	incursiones.

—Pero	nunca	a	Egipto.
—¡Qué	peleón	estás!	Los	vikingos	eran	un	pueblo	guerrero	que	no	temía	a	nada

ni	a	nadie.	¿Por	qué	iban	a	tener	miedo	de	remontar	el	Nilo?	En	844,	una	expedición
con	grandes	naves	y	varios	miles	de	hombres	navegó	hasta	el	norte	de	España,	bajó
por	la	costa	de	lo	que	ahora	es	Portugal	y	atacó	Lisboa,	Cádiz	y	varias	ciudades	a	lo
largo	de	los	ríos	del	sur	de	España.	Remontaron	incluso	el	Guadalquivir	hasta	llegar	a
Sevilla.	¡Una	maniobra	peligrosa	y	osada!	Estuvieron	una	semana	entera	saqueando
la	ciudad.	Asesinaron	y	violaron,	quemaron	y	saquearon,	destrozaron	grandes	partes
de	la	muralla	y	prendieron	fuego	a	las	mezquitas.	El	emir	musulmán,	Abd	al	Rahman,
tuvo	 que	 enviar	 a	 sus	 fuerzas	 de	 élite	 desde	Córdoba	 para	 que	 los	moros	 pudieran
recuperar	 el	 control.	Los	vikingos	huyeron	hacia	 el	 sur	 y	 atacaron	 los	 califatos	del
norte	 de	 África	 antes	 de	 retornar	 a	 casa	 con	 sus	 tesoros.	 Quince	 años	 más	 tarde,
volvieron	con	una	flota	vikinga	aún	mayor.	La	campaña	duró	tres	años	y,	según	las
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fuentes,	estuvo	liderada	por	los	reyes	Håstein	y	Bjørn	Jernside.	Con	más	de	sesenta
naves	y	miles	de	vikingos,	saquearon	el	valle	del	Ródano	y	atacaron	Galicia,	lo	que
hoy	es	Portugal,	Andalucía	y	el	norte	de	África.	Luego	se	dirigieron	hacia	el	norte,
rodeando	la	península	Ibérica	por	el	este,	pasaron	por	Mallorca	y	remontaron	el	 río
Ebro	hasta	lo	que	hoy	es	Pamplona,	en	el	País	Vasco.	¡Échale	un	vistazo	al	mapa!	El
Ebro	 recorre	 sinuosamente	 varios	 cientos	 de	 kilómetros,	 desde	 Pamplona	 hasta	 la
costa	este	de	España.	Allí	secuestraron	al	rey	García	Íñiguez	y,	cuando	se	marcharon,
llevaban	70.000	monedas	de	oro	en	dinero	suelto.	Luego	continuaron	su	navegación
hacia	 el	 noreste,	 por	 las	 costas	 de	 España	 y	 Francia,	 siguieron	 hasta	 la	 Provenza
italiana	 y	 atacaron	 Pisa.	 Finalmente	 tomaron	 la	 ciudad	 de	 Luna,	 creyendo	 que	 era
Roma.	El	botín	fue	formidable	y	los	patriarcas	vikingos	se	enriquecieron	muchísimo.
Su	 riqueza	animó	a	 sus	descendientes	 a	 repetir	 sus	empresas.	Cien	años	más	 tarde,
volvieron	a	la	carga.	Una	flota	de	cien	barcos	con	cerca	de	diez	mil	hombres	saqueó
Galicia	y	León,	en	la	profundidad	del	norte	cristiano	de	España,	y	asedió	Santiago	de
Compostela	 y	Catoira.	Bjørn,	 ¿realmente	 crees	 que	 los	 vikingos	 le	 tenían	miedo	 al
Nilo?

7

Antes	 de	 acostarnos,	 llamo	 a	 Thrainn,	 en	 Islandia.	 Me	 cuenta	 que	 ha	 estado
intentando	ponerse	en	contacto	conmigo.	Tres	hombres	no	identificados	han	entrado
por	la	fuerza	en	el	laboratorio	principal	del	Instituto	Árni	Magnússon	y	han	atacado	a
los	cuatro	estudiantes	de	doctorado	que	trabajaban	en	la	maniobra	de	camuflaje.	Los
cuatro	fueron	amenazados,	amordazados	y	esposados	a	un	radiador.	Los	bandidos	se
llevaron	la	copia	del	siglo	xviii	del	Heimskringla.

—Probablemente	creían	que	eran	los	rollos	de	Thingvellir.
—Thrainn,	los	rollos	no	están	seguros	en	Reikiavik.
—Eso	ya	lo	he	entendido	yo	solito.
—Tarde	o	temprano	alguien	entenderá	dónde	los	has	escondido.
Le	tiembla	la	respiración.
—Voy	a	hacer	una	llamada	telefónica	—digo.
—¿A	quién?
—Conozco	a	alguien	que	nos	puede	ayudar.

8

A	 la	 mañana	 siguiente	 regresamos	 con	 más	 equipo:	 cuerdas	 más	 gruesas,	 un
taladro	percutor	de	pilas	con	tres	pilas,	cinceles,	mazas,	linternas	y	monos	de	trabajo.

Amarramos	dos	cuerdas	a	un	árbol	de	aspecto	robusto	y	nos	descolgamos	por	el
pozo.	El	muro	parece	sólido	como	una	montaña,	pero	con	la	ayuda	del	taladro	y	los
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cinceles	conseguimos	 soltar	 la	piedra	blanca	con	 los	 tres	 símbolos.	Detrás	hay	otra
pared	de	piedra.	Una	vez	hemos	conseguido	soltar	una	piedra,	nos	resulta	más	fácil
desprender	 las	 que	 están	 debajo.	 No	 tardamos	 en	 hacer	 un	 agujero	 de	 un	 metro
cuadrado	 en	 el	 muro	 exterior.	 Entonces	 arremetemos	 contra	 la	 pared	 interior.	 Nos
lleva	más	de	una	hora	y	desgastamos	dos	brocas	y	tres	pilas	antes	de	poder	soltar	la
última	piedra.	Con	 la	palanqueta	y	 la	maza	 conseguimos	 empujar	 las	piedras	hacia
dentro;	acaban	cayendo	en	una	cámara	que	está	detrás	del	pozo.

Hemos	pasado.
Una	ráfaga	de	aire	podrido	y	pestilente	sale	del	agujero	y	se	eleva	hacia	la	entrada

del	pozo	cual	alma	que	huye	de	siglos	de	cautiverio.
—Así	que	al	menos	hay	aquí	algún	tipo	de	ventilación	—dice	Øyvind.
Ilumino	la	cámara.	Una	habitación	vacía	con	paredes	de	piedra.
—¿Ves	algo?	—pregunta	Øyvind.
—Nada.
—¡Venga,	hombre!	—exclama.	Nadie	sabe	ponerse	tan	pesado	como	la	gente	de

Bergen.
Lo	 que	 creía	 que	 era	 una	 habitación	 resulta	 ser	 el	 final	 de	 un	 túnel	 redondo

construido	con	el	mismo	tipo	de	piedras	que	el	pozo.	El	 túnel	 tiene	un	diámetro	de
unos	dos	metros,	así	que	podemos	avanzar	erguidos.	Poco	a	poco,	nos	abrimos	paso
entre	el	agua	y	el	lodo.	El	aire	es	húmedo.	El	haz	de	luz	de	las	linternas	se	agita	en	la
oscuridad.	Las	paredes	están	cubiertas	de	verdín	y	raíces.	Alguna	que	otra	araña	se
encoge	cuando	la	alcanza	la	luz.

Al	cabo	de	cinco	minutos	llegamos	a	una	cámara	interior	donde	las	paredes	y	el
techo	del	túnel	se	amplían	dos	o	tres	metros	en	anchura	y	altura.	De	una	plataforma
ornamentada	de	piedra	sale	una	escalera	de	granito	que	se	eleva	hacia	 la	 izquierda,
mientras	que	el	túnel	continúa	hacia	delante.

—Probablemente	sea	la	subida	a	otro	pozo	o	a	una	salida	secreta	—dice	Øyvind.
Antes	de	comprobar	las	escaleras,	decidimos	inspeccionar	el	túnel	hasta	el	fondo.
El	túnel	acaba	en	un	sólido	muro	de	piedra.
—Ahora	 debemos	 de	 encontrarnos	 justo	 debajo	 del	monasterio	 de	 Lyse	—dice

Øyvind—.	¿Quizás	este	pasaje	haya	sido	una	vía	de	escape?
Nos	hemos	dejado	todas	las	herramientas	en	el	pozo,	así	que	retornamos	hacia	la

cámara	con	las	escaleras	sin	probar	suerte	con	el	muro.
La	 cámara	 se	 encuentra	 más	 o	 menos	 en	 la	 mitad	 del	 túnel.	 En	 tal	 caso	 se

encuentra	en	el	punto	de	corte	del	pentagrama	interno,	del	mismo	modo	que	el	pozo
estaba	en	el	punto	de	corte	del	pentagrama	externo.

Subimos	por	las	escaleras	y,	al	llegar	al	final,	nos	topamos	con	el	muro,	de	nuevo.
Algo	me	pasa	a	mí	con	los	muros.

Las	 escaleras	 nos	 han	 conducido	 a	 una	 estrecha	 plataforma,	 una	 antesala	 que

www.lectulandia.com	-	Página	87



desemboca	en	una	sólida	construcción	de	piedras,	del	tamaño	de	unos	bloques	Leca,
ensambladas	con	perfecta	precisión.	Cinco	a	lo	ancho	y	diez	a	lo	alto.

A	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 vemos	 una	 fila	 de	 jeroglíficos	 egipcios	 y	 dos	 filas	 de
runas	nórdicas.	Y	coronándolo	todo:	ankh,	ty	y	cruz.

Volvemos	corriendo	al	pozo,	cogemos	las	mazas	y	regresamos	a	la	antesala.
Para	no	destrozar	la	ornamentación,	empezamos	a	arremeter	contra	la	parte	baja

de	la	derecha	de	la	pared.	Usamos	primero	el	cincel.	La	piedra	es	porosa.	Cuando	el
cincel	por	 fin	atraviesa	hasta	el	hueco	que	hay	detrás,	 soltamos	 la	primera	piedra	a
mazazos.	Una	vez	hemos	quitado	dos	piedras	a	lo	alto	y	dos	a	lo	ancho,	tenemos	una
apertura	suficientemente	grande	como	para	introducirnos	por	ella.

9

Mudo	de	asombro	y	con	solemne	respeto,	me	quedo	de	pie	mirando.
La	cámara	mortuoria	tiene	forma	de	pentágono	y	la	cubre	una	bóveda	sostenida

por	 cinco	pilares	 de	piedra.	En	medio	de	 la	 habitación	hay	un	pedestal	 de	metro	y
medio	de	altura.

Sobre	el	pedestal	descansa	un	ataúd	de	piedra.
¡La	 cámara	mortuoria!	Apenas	 soy	 capaz	 de	 concebirlo.	 ¡Hemos	 encontrado	 la

cámara	mortuoria!
—¡Qué	cosa	tan	maravillosa!	—digo	con	el	aliento	entrecortado.
Nos	quedamos	de	pie,	pegados	a	la	pared	con	que	ha	cerrado	el	portal	de	entrada.

Los	haces	de	luz	de	las	linternas	oscilan	de	acá	para	allá	en	la	oscuridad	de	la	cámara
mortuoria.

La	propia	cámara	tiene	forma	de	pentágono,	la	figura	de	cinco	lados	que	surge	en
el	interior	de	las	líneas	que	se	cruzan	en	el	pentagrama.	Las	columnas	están	colocadas
en	los	cinco	puntos	de	cruce	entre	los	rincones	de	la	habitación.

En	 la	 cámara	 hace	 un	 frío	 gélido	 y	 el	 olor	 a	 humedad	 de	 lodazal	 nos	 alcanza
desde	el	túnel.	Las	paredes,	el	suelo	y	el	techo	están	sorprendentemente	secos.	Dos	o
tres	piedras	han	caído	al	suelo,	pero	por	lo	demás	la	cámara	sigue	exactamente	como
la	dejaron	hace	ocho	o	nueve	siglos.

Lentamente	nos	aproximamos	al	ataúd.	Escrito	en	runas,	sobre	la	tapa	de	piedra,
se	lee:

HIR:HUILIR:SIRA:RUTOLFR

«Aquí	descansa	el	clérigo	Rudolf»,	traduzco	en	mi	cabeza.	En	la	parte	baja	de	la
tapa	pone:

RUTOLFR:BISKUB

—Obispo	Rudolf-susurro,	como	por	respeto	al	sepulcro	que	he	profanado—.	Uno
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de	los	obispos	que	acompañó	al	rey	Olav	desde	Inglaterra	hasta	Noruega	antes	de	la
cristianización	del	país.

—¿Así	que	no	se	trata	de	Olav	el	Santo?
—No.
El	 hallazgo	 y	 la	 imagen	 son	 demasiado	 impresionantes	 como	 para	 que	 pueda

sentirme	decepcionado.	A	pesar	de	eso,	habría	deseado	que	fuera	el	Arca	de	Olav	y
no	un	ataúd	de	piedra	lo	que	nos	aguardaba	sobre	el	pedestal.

Øyvind	 y	 yo	 agarramos	 la	 tapadera	 del	 féretro	 por	 las	 puntas	 y	 la	 deslizamos
cuidadosamente	a	un	lado.

El	 esqueleto	 está	vestido	 con	una	 capa	de	 cardenal	 rojiza	 con	 cuello	de	piel	 de
armiño.	Los	huesudos	dedos	agarran	una	vara	de	obispo.	La	calavera	lleva	puesta	una
mitra	—un	sombrero	de	obispo	alto	y	apuntado.

El	obispo	Rudolf...
Inesperadamente,	los	ojos	se	me	ponen	vidriosos.
—¿Bjørn?	—susurra	Øyvind	dándome	un	codazo.
Apunta	con	 la	 linterna	a	 la	pared	que	 tenemos	a	nuestra	 izquierda.	Primero	veo

los	reflejos	de	la	luz,	luego	los	cuatro	cántaros	de	cerámica.
—Cielos	—dice	Øyvind.
Cada	uno	de	los	cántaros	está	repleto	de	joyas	y	de	estatuillas	egipcias	de	oro	y

alabastro.	Gatos,	amuletos,	escarabajos,	el	dios	chacal	Anubis,	animales	mitológicos,
cobras...	La	luz	de	las	linternas	centellea	en	piedras	preciosas	de	color	oscuro.	Øyvind
coge	una	figura	de	Horus	con	cabeza	de	pájaro.

—Déjalo	 donde	 estaba	—digo—.	 Tenemos	 que	 dejarlo	 lo	 más	 intacto	 posible
para	cuando	vengan	nuestros	colegas	a	investigarlo.

—¿Y	eso	lo	dices	tú?	—me	pregunta	riéndose.
El	 polvo	 de	 las	 paredes	 oculta	 inscripciones	 y	 dibujos	 de	 runas	 y	 jeroglíficos

egipcios.	El	mausoleo	está	decorado	con	un	batiburrillo	de	antiguos	signos	egipcios	y
nórdicos.	 Pasamos	 largo	 rato	 deambulando	 por	 la	 habitación	 y	 contemplando	 las
inscripciones	de	las	paredes.	Detrás	del	polvo,	las	paredes	están	cubiertas	por	textos	y
dibujos.

A	 los	 pies	 del	 zócalo	 descubro	 una	 plancha	 de	mármol	 labrada	 con	 cientos	 de
signos.

Es	un	texto	escrito	en	runas.
Con	un	cuchillo	suelto	 la	piedra	del	abrazo	del	zócalo	y	 la	cepillo	hasta	dejarla

limpia.	La	coloco	delicadamente	sobre	el	suelo.	Por	la	parte	de	fuera,	la	placa	rúnica
está	cubierta	de	piedras	preciosas.

En	la	parte	superior	veo	tres	símbolos.
—Ankh,	ty	y	cruz	—murmura	Øyvind.
Deslizo	el	haz	de	luz	sobre	los	signos	y	traduzco	del	noruego	antiguo:
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Alabado	seas,	san	Olav,	nuestro	buen	rey.
Por	fin	un	texto	que	resulta	posible	leer.
—¡Me	lo	llevo!
Por	el	haz	de	luz	que	me	pega	directamente	en	la	cara	comprendo	que	Øyvind	me

está	mirando.
—Tenemos	que	comunicar	lo	que	hemos	encontrado	—dice	finalmente.
—Por	supuesto.	Pero	no	tenemos	por	qué	decir	nada	sobre	la	piedra	rúnica.
—Tarde	o	temprano	se	darán	cuenta	de	que	falta.
—Evidentemente	 la	 voy	 a	 devolver,	 cuando	 haya	 acabado	 con	 ella.	 Tal	 vez

piensen	que	han	pasado	por	aquí	unos	ladrones	de	tumbas.
—Es	que	han	pasado.
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INTERLUDIO
La	historia	de	Bård	(I)

Pisotearon	 los	 lugares	 sagrados	 con	 los	 pies	 sucios,	 sacaron	 el	 altar	 y	 robaron
todos	los	tesoros	de	la	sagrada	iglesia.	A	algunos	campesinos	los	mataron,	a	otros	se
los	llevaron	en	cadenas.	sobre	el	ataque	de	los	vikingos	al	monastero	de	Lindisfarne

Alcuino

Los	salvajes	llegaron	al	amanecer,	cuando	el	aliento	de	Amón	Ra	teñía	de	rojo	el
cielo.	 [...]	 Miré	 fijamente	 las	 extrañas	 naves	 que	 bajaban	 con	 la	 corriente,
embarcaciones	estilizadas,	con	enormes	velas	y	aterradoras	cabezas	de	dragón	en	los
extremos.	sumo	sacerdote	egipcio	del	culto	de	Amón	Ra

Asim

Por	las	noches,	en	el	duro	catre	de	la	celda	del	monasterio,	soñaba	frecuentemente
con	 los	 años	 de	 juventud,	 cuando	 navegaba	 como	 vikingo	 junto	 al	 rey	 Olav.	 Se
acurrucaba	 adormilado	 bajo	 las	 mantas	 húmedas	 y	 sus	 recuerdos	 se	 tornaban
imágenes,	 olores	 y	 sonidos	 que	 colmaban	 la	 fría	 penumbra	 de	 la	 celda.	 Algunas
veces,	 cuando	no	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño,	 se	 arrastraba	 hasta	 la	 ventana	de	 la
habitación	 para	 escuchar	 la	 respiración	 del	mar	 y	 el	 romper	 de	 las	 olas	 contra	 los
escollos.	Así	pasaba	el	rato.	Con	frío	y	casi	ciego	se	situaba	en	la	corriente	y	añoraba
los	viejos	 tiempos.	Tan	deteriorada	estaba	su	vista	que	ni	 siquiera	necesitaba	cerrar
los	ojos	para	imaginarse	la	flota	de	naves	vikingas:

EXTRACTO	DE	LA	HISTORIA	DE	BÅRD	[1]

Surcaban	las	crestas	de	las	olas	entre	una	nube	de	espuma.	Me	encontraba	junto	al
rey	Olav	 en	 la	 roda	 de	 la	 nave	Águila	 del	mar,	 bramando	 y	 vociferando	 contra	 el
viento.	Yo	me	iba	secando	el	agua	salada	del	rostro	con	el	antebrazo,	mientras	que	el
rey	gritaba	y	se	reía.	A	nuestro	alrededor,	las	gotas	de	agua	centelleaban	bajo	el	sol
como	un	chaparrón	de	plata.	El	casco	de	roble	hendía	las	olas	y	éstas	rompían	contra
la	madera	con	violentos	golpes	y	choques,	mientras	 la	vela	se	arqueaba	 tensamente
con	el	viento	a	favor	del	noroeste.

El	Águila	 de	mar,	 la	 nave	 del	 rey,	 era	 una	 elegante	 embarcación	 adornada	 con
cabezas	de	dragón	 tanto	en	 la	 roda	como	en	el	 codaste.	Solíamos	 llamarla	drakkar,
nave	de	dragones.	Diestros	artesanos	de	Noruega	habían	tallado	malvados	dragones,

www.lectulandia.com	-	Página	91



espantosas	serpientes	y	aterradores	monstruos	marinos	en	ambos	extremos	de	la	nave.
El	 mástil	 era	 alto	 y	 esbelto.	 La	 vela	 atrapaba	 el	 viento	 y	 nos	 impulsaba	 sobre	 la
superficie	del	mar	como	una	flecha	recién	lanzada.	Tras	las	naves,	como	cometas	en
cordel,	volaban	grandes	bandadas	de	gaviotas,	golondrinas	de	mar	y	deliciosas	aves
marinas.	Olav	y	yo	le	dimos	la	espalda	al	viento	y	contemplamos	la	nave.	Muchos	de
los	hombres	estaban	adormilados	al	calor	del	sol,	algunos	jugaban	a	los	dados	y	otros
relataban	 hazañas	 o	 sangrientas	 batallas.	 Por	 la	 gesticulación	 de	 sus	 manos,
comprendí	que	un	hombre	llamado	Gorm	estaba	describiendo	a	una	bella	mujer	con
la	 que	 había	 compartido	 lecho.	 Un	 gigante	 llamado	 Tord	 estaba	 orinando	 por	 la
borda.	Junto	al	mástil,	dos	mozos	discutían	a	causa	de	un	nudo.	Uno	de	 los	pilotos
señalaba	 nuestra	 posición	 sobre	 un	mapa	 de	 pergamino	 y	 a	 continuación	 hizo	 una
señal	en	el	marcador	del	rumbo	de	la	brújula	de	sol,	que	tenía	forma	de	media	luna.
Olav	le	silbó	entre	dientes	al	timonel	para	que	corrigiera	ligeramente	el	rumbo	hacia
el	este.	Luego	saludó	con	la	cabeza	a	Rane,	el	tutor	que	le	envió	su	madre	hacía	ya
muchos	años,	cuando	nos	embarcamos	para	navegar	como	vikingos.	Olav	hundió	la
mano	en	mi	cabellera,	me	revolvió	el	pelo	y	dijo:	«Veo	que	te	encuentras	a	gusto	en
mar	 abierto,	Bård.»	Yo	escupí	 sobre	 la	borda	y	 respondí:	 «¿Y	quién	no	 lo	 está,	mi
rey?»

Olav	 y	 yo	 teníamos	 la	 misma	 edad.	 Le	 llamábamos	 rey,	 aunque	 no	 gobernara
sobre	ningún	país.	Por	las	venas	del	rey	guerrero	corría	salada	sangre	vikinga.	Olav
Haraldsson	 provenía	 de	 estirpe	 de	 reyes:	 su	 tatarabuelo	 fue	 Harald	 Hårfargre	 —
Harald	Cabellera	Hermosa—	y	su	padre,	Harald	Grenske,	el	mujeriego	rey	menor	de
Vestfold,	al	cual	prendió	fuego	la	sueca	Sigrid	Storråde	—Sigrid	la	Altiva—	cuando
se	 cansó	 del	 sensual	 asedio	 del	 vikingo.	 Cuando	 Harald	 Grenske	 murió	 entre	 las
llamas	en	Suecia,	sta	estaba	embarazada	de	Olav.	El	hombre	con	el	que	se	desposó
más	tarde,	Sigurd	Syr,	era	diametralmente	opuesto	a	Harald:	mientras	que	Harald	era
un	 vikingo	 hasta	 la	 médula,	 violento	 y	 amante	 de	 la	 guerra,	 Sigurd	 era	 un
terrateniente	 apacible,	 prudente	 y	 trabajador,	 que	 prefería	 ocuparse	 de	 sus	 tierras	 y
sus	animales	y	evitar	la	cruenta	lucha.	El	joven	Olav	llevaba	a	su	padre	en	las	venas.
Ya	de	niño	despreciaba	 a	 su	padrastro,	 el	 hombre	de	 la	 tierra,	 y	 se	burlaba	de	 él	 a
espaldas	de	su	madre.

Escudriñé	 el	 horizonte	 con	 la	mano	 en	 torno	 a	 la	 henchida	 talla	 de	madera	 del
casco;	primero	dirigí	la	mirada	hacia	el	oeste	y	después,	hacia	el	este,	en	dirección	a
la	bruma	que	ocultaba	 la	 costa.	Recliné	 el	 hombro	 contra	 el	 interior	 del	 arco	de	 la
borda	y	contemplé	las	tierras	extranjeras	que	llamaban	Al-Andalus	y	que	regían	los
musulmanes.	¿Presentarían	mucha	resistencia?	«Que	lo	intenten»,	pensé	enardecido.
Yo	no	temía	a	nadie.	Desde	que	salimos	de	Noruega,	arribando	primero	a	Dinamarca
y	 luego	 a	 Austerveg	—las	 tierras	 del	 este—,	 la	 expedición	 de	 saqueo	 de	 la	 flota
vikinga	había	contado	con	el	favor	de	los	dioses.	Eramos	invencibles.	En	Suecia	y	en
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las	 tierras	 e	 islas	 del	mar	Báltico	 guerreamos	y	 saqueamos	durante	mucho	 tiempo;
después	 volvimos	 a	 dirigir	 el	 rumbo	 hacia	Dinamarca	 y	 nos	 unimos	 a	 la	 flota	 del
hermano	 de	 Sigvalde	 jarl,	 duque	 de	 los	 vikingos	 de	 Jomsborg;	 Torkjell	 Høye	—
Torkjell	 el	 Alto—	 estaba	 listo	 para	 la	 expedición	 guerrera.	 Nuestros	 dos	 jefes
vikingos,	Olav	y	Torkjell,	navegaron	juntos	a	la	largo	de	Jutlandia,	donde	derrotamos
a	un	gran	ejército	marino.	Las	victorias	en	el	mar	Báltico,	Dinamarca	y	Holanda	nos
colmaron	 de	 amor	 propio	 y,	 en	 compañía	 de	 Torkjell	 Høye	 y	 sus	 hombres,
atravesamos	el	canal.	En	Inglaterra	nos	unimos	a	una	gran	flota	danesa	y,	entrado	el
otoño,	nos	asentamos	a	 las	afueras	de	Londres.	El	 rey	Etelredo	estaba	atemorizado.
Pagó	 a	 Olav	 y	 Torkjell	 cuarenta	 y	 ocho	 mil	 libras	 para	 salvaguardar	 su	 reino.
Cargamos	nuestras	naves	con	más	de	once	millones	de	monedas	de	plata.	¡Enormes
riquezas!	Todas	aquellas	monedas	nos	proporcionarían	vacas	o	esclavos.	Luego	Olav
y	 Torkjell	 se	 separaron.	 Torkjell	 cambió	 de	 bando	 y	 se	 puso	 al	 servicio	 del	 rey
Etelredo;	Olav	y	su	flota,	en	cambio,	navegamos	hasta	Francia.	En	Normandía	regía
el	duque	Ricardo	II,	conocido	como	le	bon	—el	Bueno—.	Las	tierras	normandas,	al
oeste	de	Francia,	podían	considerarse	territorio	noruego.	Tras	décadas	de	invasiones,
al	 vikingo	noruego	Gange-Rolv	—Rolv	 el	Caminante—	se	 le	 concedió	 el	 título	de
duque	 a	 cambio	 de	 que	 los	 vikingos	 protegieran	 Normandía	 de	 las	 potencias
enemigas	y	otros	saqueos.	Gange-Rolv,	al	que	los	franceses	llamaban	Rollo,	era	hijo
de	 Ragnvald	 Mørejarl	 —Ragnvald	 duque	 de	 Møre—,	 que	 fue	 quien	 le	 cortó	 la
cabellera	a	Harald	Hårfagre	después	de	que	éste	reuniera	Noruega	en	un	solo	reino.
Gange-Rolv	era	el	bisabuelo	de	Ricardo,	quien	a	su	vez	es	abuelo	de	quien	ahora	se
conoce	como	Guillermo	el	Conquistador.	Fue	coronado	rey	de	Inglaterra	hace	cuatro
inviernos.	Olav	rechazó	cortésmente	la	invitación	de	Ricardo	de	pasar	un	tiempo	en
Ruán,	pero	prometió	regresar	al	finalizar	su	expedición.	Así	que	partimos	hacia	el	sur.
En	 la	 Bretaña	 nos	 unimos	 a	 un	 ejército	 de	 vikingos	 irlandeses	 junto	 a	 los	 que
avanzamos	 luchando	 por	 la	 costa	 francesa,	 robando	 tesoros	 y	 capturando	 esclavos,
hasta	 llegar	 a	 Galicia.	 En	 Tui	 nos	 dieron	 cuatro	 kilos	 de	 oro	 a	 cambio	 de	 que	 no
atacáramos	 la	 ciudad.	 Me	 avergüenza	 decir	 que	 no	 mantuvimos	 nuestra	 palabra.
Nuestra	avidez	de	oro	nos	impulsaba	hacia	el	sur.	Atacábamos	despiadadamente	las
ciudades	 donde	 pensábamos	 que	 encontraríamos	 algún	 botín.	 Éramos	 una	 flota
poderosa.	 Olav	 partió	 de	 Noruega	 con	 cinco	 naves,	 pero	 por	 el	 camino	 habíamos
reunido	casi	cuatrocientos	barcos:	grandes	naves	drakkar,	ágiles	naves	de	guerra	más
pequeñas,	embarcaciones	de	carga	y	rápidos	barcos	de	reconocimiento,	que	también
transmitían	 los	mensajes	entre	 las	naves.	En	el	Águila	del	mar	éramos	más	de	cien
hombres	entre	los	remeros,	los	pilotos,	los	oteadores,	los	reparadores,	los	fabricantes
de	velas	y	los	guerreros.	En	total,	el	ejército	de	Olav	estaba	compuesto	por	veinte	mil
audaces	vikingos.

—Bård	—dijo	el	rey—,	esta	noche	he	tenido	un	extraño	sueño.
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Fuera	el	polvo	dorado	de	la	arena	revoloteaba	al	sol.	Las	personas	que	recorrían
apresuradas	los	callejones	encalados	iban	envueltas	en	amplios	ropajes	con	los	que	se
protegían	del	viento	desértico	del	sur.	Miré	de	soslayo	a	mi	señor.	Olav	yacía	con	la
cabeza	 y	 los	 hombros	 apoyados	 contra	 la	 pared	 y	 ambas	 piernas	 en	 la	 cama.	 Yo,
sentado	en	una	crujiente	silla	de	madera,	bebía	vino	agrio	en	un	vaso	de	cerámica	que
me	 ensuciaba	 las	manos.	 El	 sol	 entraba	 a	 través	 de	 un	 ventanuco	 en	 lo	 alto	 de	 la
pared.	Olav	se	incorporó	en	la	cama.

—Tal	vez	fuera	un	dios	quien	me	habló	en	el	sueño	—dijo.
—¿Qué	dios?	—quise	saber.
Yo	adoraba	a	Odín	y	a	los	dioses	de	los	antepasados,	pero	en	el	viaje	a	través	de

Europa	nos	habían	hablado	de	muchos	otros,	 sobre	 todo	de	uno	al	que	 llamaban	el
Cristo	 Blanco.	 Decían	 que	 transformaba	 el	 agua	 en	 vino	 y	 que	 de	 un	 pan	 sacó
muchos.	Además	sanaba	a	los	enfermos	y	caminaba	sobre	el	agua,	sirviera	eso	para	lo
que	 sirviera.	 Pero	 yo	 nunca	 entendí	 al	 Cristo	 Blanco.	 ¿Era	 un	 dios	 o	 un	 hombre?
¿Cómo	 había	 podido	 su	 padre,	 un	 dios,	 dejar	 embarazada	 a	 su	madre	 humana	 sin
compartir	 lecho	 con	 ella?	 ¿Y	 acaso	 el	 hijo	 de	 un	 dios	 y	 de	 un	 humano	 no	 es	 un
semidiós?	A	mí	me	parecía	que	la	enseñanza	del	Cristo	Blanco	servía	a	los	débiles	y	a
los	 cobardes.	 Se	 decía	 que	 les	 ordenaba	 a	 sus	 adeptos	 que,	 en	 lugar	 de	 cortarle	 la
cabeza	al	enemigo,	le	ofrecieran	la	otra	mejilla.	Cobarde	discurso	para	el	hijo	de	un
dios.	Al	Cristo	Blanco	lo	clavaron	a	una	cruz	y	sufrió	la	muerte	del	martirio	allá	en	la
tierra	 de	 los	 judíos.	 Si	 realmente	 hubiera	 sido	 un	 dios,	 no	 le	 habría	 costado
desembarazarse	 de	 los	 soldados	 romanos.	 Cuentan	 que	 se	 levantó	 del	 sueño	 de	 la
muerte	a	los	tres	días.	En	fin.	En	mis	tiempos	vi	muchos	cadáveres	en	el	campo	de
batalla.	Me	gustaría	ver	al	muerto	que	se	reanima	después	de	pasar	tres	días	al	sol.

El	 rey,	 que	 debió	 de	 notar	 que	 se	 me	 había	 olvidado	 que	 en	 la	 habitación
estábamos	dos,	carraspeó	y	continuó:

—En	el	sueño	se	me	acercó	un	hombre,	uno	de	esos	hombres	en	los	que	te	fijas
porque	tienen	fuego	en	la	mirada,	y	me	dijo	que	retornara	a	casa	para	convertirme	en
el	rey	de	Noruega	para	toda	la	eternidad.

El	rey	ladeó	la	cabeza	para	ver	qué	opinaba	yo	sobre	semejantes	perspectivas.
—¿Quién	era	ese	hombre?	—pregunté.
Aún	no	tenía	ganas	de	regresar	a	casa.	Quería	continuar	navegando	hacia	el	este,

a	 través	del	estrecho	de	Norvasund,	 [2]que	separaba	Europa	de	 las	 tierras	desérticas
del	sur,	Store	Serkland,	[3]y	seguir	camino	por	el	gran	mar,	hasta	llegar	a	la	tierra	de
los	judíos,	donde	vivió	el	Cristo	Blanco	hace	más	de	mil	veranos.	El	rey	me	sonrió,
como	si	hubiera	entendido	lo	que	estaba	pensando,	y	respondió:

—No	 le	 conocía,	 pero	 le	 respondí	 sinceramente:	 «¡A	 casa	 volveré!	 ¡Y	 sobre
Noruega	reinaré!	¡Pero	todavía	no!»

Aliviado,	alcé	el	vaso	de	vino.
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—Bård	—dijo	el	rey—,	ahora	quiero	contarte	adonde	nos	dirigimos.
—¿A	la	tierra	de	los	judíos?	—le	pregunté.
Él	negó	con	la	cabeza:
—Nos	dirigimos	a	Store	Blåland,	el	gran	país	azul	que	se	conoce	con	el	nombre

de	Egipto.
Respondí:
—Nunca	he	oído	hablar	de	tal	país.
El	 rey	 dijo	 que	 era	 un	 país	milenario	 con	 las	 calles	 cubiertas	 de	 oro	 y	 alhajas,

custodiado	por	dioses	olvidados,	dividido	por	regentes	y	tribus	extranjeras,	y	al	que
un	río	llamado	Nilo	partía	en	dos.

—¿Y	qué	haremos	en	esa	tierra?	—pregunté.
—Vamos	a	buscar	un	tesoro.
—¿Un	tesoro?	—pregunté	sintiendo	el	alegre	latir	del	corazón.
—Un	tesoro	—repitió	el	rey—	oculto	en	los	peñascos	tras	un	templo,	escondido

en	una	cámara	mortuoria	tras	una	cámara	mortuoria	tras	una	cámara	mortuoria.
De	eso	no	entendí	nada,	pero	el	rey	dijo	que	bastaba	con	que	lo	entendiera	él.
—¿Y	cómo	sabes	todo	eso?	—pregunté.
Y	el	rey	me	lo	contó.
Uno	de	sus	antepasados,	Håkon	el	Bueno,	hijo	de	Harald	Hårfagre,	se	crió	con	el

rey	 Athelstan	 de	 Inglaterra.	 El	 rey	 Athelstan	 tenía	 muchos	 amigos	 y	 a	 su	 corte
llegaban	 constantemente	 reliquias	 y	 manuscritos	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Tenía,	 por
ejemplo,	 la	 espada	 de	 Constantino	 el	 Grande,	 el	 primer	 emperador	 cristiano,	 y	 la
lanza	 de	 Carlomagno.	 Entre	 los	 envíos	 llegaron	 también	 objetos	 y	manuscritos	 de
Marco	Antonio,	que	tuvo	un	hijo	con	la	reina	Cleopatra.	Entre	los	manuscritos	había
un	mapa	y	un	papiro,	cuyas	indicaciones	conducirían	a	una	cámara	mortuoria	repleta
de	 valiosos	 tesoros,	 textos	 sagrados	 y	 una	 divinidad	 en	 eterno	 reposo.	Nadie	 en	 la
corte	 prestó	 atención	 a	 los	 textos	 egipcios,	 pero	 a	Håkon	 le	 picaron	 la	 curiosidad.
Consiguió	 que	 algunos	 de	 los	 monjes	 letrados	 de	 la	 corte	 del	 rey	 Athelstan	 le
dibujaran	 una	 copia	 del	 mapa	 y	 le	 tradujeran	 las	 indicaciones	 a	 la	 lengua	 de	 los
anglosajones,	 aunque	 ellos	 siguieron	 sin	 mostrar	 interés	 por	 el	 contenido.	 Como
comentó	despectivamente	uno	de	los	monjes:	«En	Las	mil	y	una	noches	hay	tesoros
para	dar	y	 tomar.»	Håkon,	en	cambio,	 se	 llevó	 la	 traducción	cuando	 regresó	a	casa
junto	 con	 el	 obispo	 Glastonbury	 para	 cristianizar	 Noruega.	 Se	 dice	 que	 en	 aquel
momento	Håkon	hablaba	anglosajón	como	un	inglés,	pero	que	casi	había	olvidado	su
lengua	 materna.	 Por	 razones	 inciertas,	 Håkon	 perdió	 interés	 por	 la	 información
procedente	 del	 antiguo	 Egipto.	 La	 copia	 de	 los	 monjes	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la
colección	 de	 tesoros	 familiares	 de	Håkon.	 El	 rey	Olav	 tenía	 ocho	 años	 cuando	 su
madre,	Asta,	le	enseñó	el	pergamino	anglosajón	con	el	mapa	del	río	que	conducía	a	la
cámara	del	tesoro.	Le	pregunté	al	rey:
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—¿Y	traes	contigo	esa	copia	y	el	mapa?
Olav	asintió	y	dijo:
—Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 averiguar	 si	 la	 historia	 tiene	 algún

fundamento.	Y	si	lo	va	a	hacer	alguien	de	la	familia,	¡voy	a	tener	que	ser	yo!
Esa	misma	noche,	en	uno	de	los	angostos	callejones	del	puerto	de	Karlsrå,	 	nos

topamos	con	un	hombre	distinto	a	todos	los	hombres	que	había	visto	hasta	entonces.
Tenía	 la	 piel	 de	 un	 color	 negro	 azulado,	 era	 de	 poco	 tamaño	y	 llevaba	 un	 peinado
elaborado	y	unas	vestimentas	que	recordaban	a	las	de	una	mujer.	Un	hombre	azul.	El
hombre	 y	 su	 séquito	 se	 negaron	 a	 apartarse	 al	 paso	 de	Olav,	 al	 que	 la	 siesta	 había
dejado	 indispuesto	 y	 de	mal	 humor.	 La	 guardia	 real	 de	Olav	 ensartó	 la	 espada	 en
varios	de	los	hombres	del	séquito	del	hombre	azul,	antes	de	que	éstos	se	rindieran	y
pidieran	 clemencia.	 Entonces	 el	 propio	 Olav	 sacó	 su	 espada	 para	 acabar	 con	 el
rebelde	hombre	azul,	que	cayó	de	rodillas	y,	en	su	incomprensible	lengua,	suplicó	por
su	 vida.	 Uno	 de	 sus	 criados	 tradujo	 sus	 palabras	 al	 latín	 y	 uno	 de	 los	 letrados	 de
nuestro	 propio	 séquito	 las	 tradujo	 al	 noruego.	 Cuando	 Olav	 comprendió	 que	 el
hombre	azul	era	egipcio,	su	mirada	adquirió	esa	expresión	inconfundible.	El	rey	dijo:

—Conoce	la	tierra	de	los	desiertos	y	conoce	su	lengua:	nos	puede	ayudar.
Por	eso	Olav	le	perdonó	al	hombre	azul	la	vida	y	lo	encadenó.
Al	 día	 siguiente	 dirigimos	 el	 rumbo	 hacia	 la	 tierra	 que	 llamaban	 Egipto.	 El

hombre	azul	iba	encadenado	al	mástil	principal.	Durante	varias	jornadas	navegamos
hacia	el	este	con	el	viento	del	norte	a	favor,	y	el	calor	nos	fue	absorbiendo.

A	causa	del	sol	abrasador	y	el	aire	caliente	y	húmedo,	la	mayoría	nos	habíamos
despojado	de	la	ropa	y	teníamos	los	hombros	y	las	espaldas	enrojecidos	y	doloridos
por	 el	 sol.	 Desde	 las	 naves,	 los	 hombres	 miraban	 boquiabiertos	 hacia	 tierra.	 Ante
nosotros,	sobre	un	islote	frente	a	una	ciudad	que	el	hombre	azul	llamaba	Alejandría,
se	erguía	un	faro	tan	enorme	que	nos	costaba	creer	en	lo	que	veían	nuestros	propios
ojos.	 El	 faro	 construido	 con	 piedras	 blancas	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo.	 ¿Qué	 altura
tendría	 aquel	 faro?	No	 soy	 capaz	 ni	 de	 intentar	 adivinarlo,	 pero	 el	 recuerdo	 sigue
despertando	mi	 respeto.	 Intenté	 contar	 las	ventanas	 a	 lo	 alto,	 pero	 la	mirada	 se	me
perdía	 con	 el	 oleaje.	 Abajo,	 en	 el	 suelo,	 la	 torre	 estaba	 rodeada	 por	 una	 fortaleza
cuadrada	y	de	poca	altura.	El	patio	sobre	el	que	se	erguía	el	pie	de	la	torre	era	más
ancho	y	más	largo	que	cualquiera	de	las	casas	que	había	visto	hasta	entonces.	Encima
de	la	elevada	construcción	de	la	base,	se	alzaba	una	torre	octogonal	algo	más	estrecha
y,	sobre	ésta,	aún	otra,	redonda	y	más	fina.	Sobre	la	punta	relumbraba	un	espejo	que
atrapaba	los	rayos	del	sol.	Incluso	Olav,	que	rara	vez	se	dejaba	impresionar,	miraba	la
construcción	boquiabierto.

—Todo	un	mojón	—le	oí	murmurar	para	sus	adentros.
Cuando	alcanzamos	la	desembocadura	occidental	del	río	Nilo,	apoca	distancia	de

Alejandría,	 empezó	 a	 levantarse	 el	 viento.	 Las	 olas	 se	 tornaron	 blancas	 y	 las	 aves
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menores	se	 refugiaron	en	 tierra,	mientras	 las	gaviotas	y	 los	pelícanos	extendían	sus
alas	y	alzaban	el	vuelo	contra	el	viento.	Con	el	Águila	del	mar	a	la	cabeza,	entramos
en	el	delta	del	río.	Los	juncos	de	las	orillas	se	cimbreaban	al	viento.	Alguna	que	otra
embarcación	 se	nos	 acercaba	a	 remo	o	con	 las	velas	 abiertas	para	vernos	de	cerca,
pero	todas	giraban	en	seco.

La	contracorriente	era	 fuerte.	Entre	 los	 juncos	vislumbraba	enormes	 reptiles,	de
ocho	o	nueve	codos	de	largo,	que	a	lo	que	más	me	recordaban	era	a	los	dragones.	Un
silencio	de	mal	augurio	—interrumpido	por	el	chillido	de	los	pájaros,	el	croar	de	las
ranas	y	el	canto	de	los	grillos—	se	extendió	sobre	el	río	y	las	desiertas	riberas.	Nos
observaban,	pero	nosotros	en	cambio	no	veíamos	a	nadie.	Cuando	la	flota	de	guerra
tomó	 el	 siguiente	 meandro,	 una	 tropa	 insignificante	 nos	 atacó	 con	 arcos	 flojos	 y
flechas	huidizas.	A	un	remero	llamado	Arn	le	enfureció	tanto	aquel	escuálido	ataque
que	 se	 levantó	 y	 bramó	 insultos	 contra	 el	 enemigo	mientras	 les	 amenazaba	 con	 el
puño.	 Una	 flecha	 le	 alcanzó	 en	 la	 mano	 y	 otra	 en	 la	 garganta,	 con	 lo	 que	 acabó
cayendo	muerto	sobre	el	piso.

—Finalmente	aprendiste	a	callar	—espetó	el	remero	que	le	precedía.
Los	 egipcios	 prosiguieron	 su	 endeble	 ofensiva.	 Enviaban	 naves	 que	 chocaban

vacilantes	contra	las	nuestras.	Sus	puntiagudas	embarcaciones	estaban	construidas	de
tal	manera	que	no	conseguían	pegarse	a	las	nuestras.	Nosotros	estábamos	en	pie	con
nuestras	espadas,	nuestras	lanzas	y	nuestras	hachas.	Los	lanceros	golpeaban	el	suelo
al	compás	y	nadie	se	atrevía	a	abordar	las	naves	grandes.	Olav	se	rio	con	desánimo,
pero	 el	 hombre	 azul	 nos	 advirtió.	 Estos	 ataques	 de	 medio	 pelo	 estaban	 mal
organizados	 y	 liderados	 por	 comandantes	 temerarios	 de	 puestos	 de	 guardia
insignificantes,	dijo.	Los	verdaderos	guerreros	no	tardarían	en	llegar.

Los	guerreros	de	los	soberanos	fatimíes	nos	aguardaban	en	una	bahía	al	norte	de
las	guarniciones	junto	a	las	ciudades	gemelas	de	Fustat	y	Al	Qahira,		que	flanqueaban
la	mezquita	fortificada	de	Ibn	Tulun.	De	pronto	había	combatientes	y	naves	por	todas
partes.	 Un	 centenar	 de	 barcos	 arremetieron	 contra	 nosotros.	 Los	 guerreros	 eran
numerosos	 y	 dispares.	 Algunos	 eran	 negros	 como	 el	 carbón,	 otros,	 dorados,	 y
algunos,	 pálidos.	 El	 hombre	 azul	 nos	 había	 contado	 que	 la	 flota	 de	 los	 soberanos
estaba	 compuesta	 por	 naves	 que	 se	 habían	 construido	 hacía	 veinte	 veranos	 para	 la
guerra	 contra	 Bizancio.	 En	 las	 proximidades	 de	 tres	 pirámides	 —altas	 como
montañas—	y	de	una	enorme	estatua	—medio	humana,	medio	animal—	la	resistencia
se	hizo	masiva	y	 el	 cielo	 se	oscureció	de	 flechas.	Hicimos	maniobrar	 los	drakkars,
Águila	del	Mar	y	Cuervo	de	Odín,	para	rodear	la	mayor	de	las	embarcaciones	de	los
egipcios	y,	berreando,	la	abordamos	desde	ambas	naves.

Los	 guerreros	 egipcios	 eran	 más	 pequeños	 que	 nosotros.	 A	 pesar	 de	 estar
entrenados	para	la	guerra,	la	mayoría	carecía	de	valor	y	ardor	guerrero.	Cuando	nos
abrimos	paso	en	la	nave	con	nuestras	hachas,	muchos	eligieron	saltar	por	la	borda,	en
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un	acto	 cobarde	 e	 inconsciente,	 puesto	que	 las	 lagartijas	 gigantes	 llegaron	 flotando
como	troncos	de	madera	y	se	sirvieron	a	sus	anchas.	Por	nuestra	parte,	dirigimos	las
naves	 hacia	 la	 orilla	 y	 saltamos	 a	 la	 ribera.	En	 tierra	 nuestro	 enemigo	parecía	más
organizado	y	disciplinado,	pero	al	parecer	no	nos	comportábamos	como	ellos	estaban
acostumbrados	 a	 que	 lo	 hicieran	 los	 ejércitos	 enemigos.	 Los	 egipcios	 estaban
divididos	en	escuadrones;	algunos	de	ellos	llevaban	armas	ligeras	y	otros	las	llevaban
más	 pesadas,	 unos	 iban	 a	 caballo	 y	 otros,	 sobre	 unos	 extraños	 animales	 de	 cuello
largo	y	con	joroba.	Hombres	azules	luchaban	codo	con	codo	con	hombres	tan	pálidos
como	nosotros	 y	 había	 otros	más	pequeños,	 de	narices	 grandes	y	 cabelleras	 negras
como	el	carbón.	Los	egipcios	formaron	en	filas,	unas	detrás	de	otras.	La	primera	fila
se	ponía	de	 rodillas,	mientras	 la	 segunda	 lanzaba	una	 salva	de	 flechas.	Entonces	 la
primera	 fila	 se	 erguía	 y	 disparaba.	 Cada	 vez	 que	 caía	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la
primera	fila,	era	reemplazado	por	algún	desgraciado	de	la	segunda.	Cuando	llegaba	la
lluvia	de	flechas,	nosotros	nos	protegíamos	formando	paredes	y	techos	con	nuestros
escudos	de	madera.	Sólo	cayeron	aquellos	de	nosotros	con	peor	suerte.	Aguantamos
desconcertados	un	par	de	aquellas	 salvas,	esperando	que	atacaran,	pero	al	 final	nos
impacientamos	y,	 a	 la	orden	de	Olav,	 corrimos	a	 su	 encuentro;	bramando	como	un
salvaje	 ejército	 einherjer,	 enloquecidos	 guerreros	 retornados	 del	Valhalla.	 Entonces
arrojaron	sus	arcos	y	sus	flechas	y	empuñaron	sus	espadas	y	sus	lanzas	de	dos	puntas.
Las	 espadas	 estaban	 hechas	 para	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 pero	 de	 nuevo	 daba	 la
impresión	 de	 que	 estaban	 acostumbrados	 a	 luchar	 de	modo	distinto	 a	 nosotros.	Un
hombre	enclenque	arremetió	contra	mí	y	lo	derribé	con	el	escudo.	Volvió	a	atacar,	así
que	le	corté	un	brazo	con	el	hacha.	Y	entonces	dejó	de	asediarme.	Otro	hombre	azul
vino	 corriendo	 hacia	 mí,	 pero	 giró	 en	 seco	 cuando	 alcé	 la	 espada	 y	 rugí.	 En	 ese
momento	llegó	un	gigante	negro	que	tenía	las	fosas	nasales,	los	labios	y	las	mejillas
atravesados	por	afilados	huesos.	Me	atacó	con	un	hacha	en	una	mano	y	una	espada	en
la	otra.	Por	fin	un	contrincante	digno.	Me	protegí	con	el	escudo	y	conseguí	clavarle	la
espada	en	el	vientre,	pero	 la	herida	no	 lo	detuvo.	Partió	mi	escudo	con	el	hacha,	al
mismo	tiempo	que	su	espada	me	rozaba	el	hombro.	Le	corté	la	piel	del	vientre	y	le
puse	las	tripas	al	descubierto.	Hasta	ese	momento	el	gigante	no	asumió	que	la	lucha
había	tocado	a	su	fin	y,	con	un	gemido,	cayó	de	rodillas.	Yo	hice	una	reverencia	y	le
agradecí	haberme	brindado	tan	buen	duelo.	Luego	le	corté	la	cabeza.

El	aire	vibraba	por	los	gritos,	los	berridos	y	la	pestilencia	de	la	sangre.	Miré	a	mi
alrededor	en	busca	de	otro	contrincante,	pero	el	ejército	egipcio	estaba	organizando
su	retirada.	En	 la	 lucha	cuerpo	a	cuerpo	perdían	el	coraje	que	da	 la	unidad	y	nadie
ponía	 fuerza	 en	 el	 combate.	 Era	 como	 si	 lucharan	 por	 obligación.	 Perdimos	 unos
pocos	cientos	de	hombres	en	aquella	primera	batalla.

Cuando	las	fuerzas	egipcias	se	habían	retirado	entre	una	humareda	de	deshonor,
nosotros	seguimos	remontando	el	río.	No	tardamos	en	toparnos	con	nuevas	fuerzas,
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primero	en	el	agua,	luego	en	tierra.	Volvió	a	suceder	lo	mismo:	tras	una	breve	batalla,
los	egipcios	se	rendían.	Podíamos	continuar	nuestra	marcha.

Pasamos	días	navegando	por	el	Nilo,	en	dirección	al	sur.	El	largo	caudal	de	agua
proporcionaba	 vida	 y	 alimento	 a	 un	 pueblo	 que	 vivía	 en	 casas	 de	 piedra,	 barro	 y
junco.	El	cauce	del	río	avanzaba	como	una	sinuosa	serpiente	a	través	de	un	desierto
de	arena,	piedras	y	peñascos.	Olav	estaba	 impresionado	con	 lo	detallado	y	correcto
que	era	nuestro	mapa.	Cada	meandro	del	río	se	reflejaba	fielmente	en	la	copia	de	los
monjes	 del	 original	 egipcio.	 Los	 remeros,	 que	 preferían	 el	mar	 abierto	 y	 el	 viento
fresco,	se	lamentaban	y	se	quejaban	porque	tan	buen	punto	habían	acabado	de	girar
hacia	la	izquierda,	tenían	que	virar	completamente	hacia	la	derecha.	Una	y	otra	vez.
De	vez	en	cuando	los	barcos	encallaban	en	bancos	de	arena.	Aquí	y	allá	teníamos	que
abrirnos	paso	a	través	de	aguas	pantanosas.	Miles	y	miles	de	personas	se	congregaban
a	lo	largo	de	las	riberas	y	los	niños	correteaban	jugando	por	las	orillas.	Nos	cruzamos
con	numerosas	naves	comerciales,	pero	todas	se	apartaban	obedientemente	a	nuestro
paso.

Navegábamos	 noche	 y	 día.	 Por	 la	 noche	 nos	 tumbábamos	 sobre	 la	 cubierta	 y
contemplábamos	el	relumbrante	cielo	estrellado	mientras	comíamos	dulces	frutas	que
recogíamos	en	tierra.	El	arco	de	la	luna	estaba	casi	horizontal	y	resultaba	muy	extraño
de	 contemplar.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 insectos	 y	 de	 sonidos,	 y	 de	 los	 olores	 del
desierto.

La	flota	alcanzó	el	palacio	al	amanecer.	Las	detalladas	descripciones	del	antiguo
pergamino	 podían	 haber	 sido	 escritas	 ayer.	 La	 entrada	 del	 canal	 lateral	 estaba
custodiada	por	dos	chacales	de	piedra.	El	enorme	templo	estaba	construido	al	abrigo
de	unos	peñascos.	Olav	dejó	que	su	mirada	vagara	hacia	la	orilla,	continuara	hacia	el
palacio	y	subiera	por	la	pared	de	piedra.

—Muy	bien	—dijo—.	Ya	estamos	aquí.
Yo	 estaba	 junto	 a	 él,	 estudiando	 el	mapa	 con	 los	 elaborados	 dibujos.	 Todo	 era

exactamente	como	estaba	representado.
—¿Dónde	están	las	personas?	—pregunté.
—Estarán	durmiendo	—respondió	Olav.
Protesté:
—¡Tendrán	que	tener	centinelas!
Olav	dijo:
—Los	 sacerdotes	 y	 los	 guardianes	 del	 templo	 son	 los	 centinelas.	No	 hace	 falta

más.	Nadie	sabe	nada	sobre	este	sepulcro.	Han	transcurrido	dos	mil	quinientos	años
desde	aquel	cortejo	fúnebre.

—Es	mucho	tiempo	—admití.
Arribamos	a	 la	orilla	y	subimos	a	pie	hasta	el	 templo,	rodeados	de	una	nube	de

polvo	y	arena.	Olav	y	yo	ascendíamos	por	el	empedrado	hacia	el	templo,	cuando	un
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egipcio	flacucho	se	interpuso	en	nuestro	camino.	Corajudo,	sostuvo	la	mirada	del	rey.
Olav	se	rio	seguro	de	sí	mismo.

—¡Apártate,	hombre	azul!	—ordenó	el	rey.
Pero	el	egipcio,	con	una	entereza	que	nos	impresionó	a	todos,	no	se	movió.	Por	la

expresión	de	 su	 cara	y	 sus	vestimentas,	 deduje	que	debía	de	 ser	 un	 sacerdote	o	un
hombre	sagrado.

—¡Apártate!	—repitió	Olav.
Le	dije	al	rey	que	era	dudoso	que	el	extranjero	entendiera	nuestra	lengua.
—Entonces	seguro	que	entiende	esto	—dijo	Olav	empuñando	su	espada.
El	pequeño	hombre	azul	no	se	movió.	Olav	lo	rozó	con	la	espada	y	un	reguero	de

sangre	 empezó	 a	manar	 de	 la	 herida	 y	 cayó	 sobre	 la	 arena.	 No	 temblaba,	 pero	 su
mirada	 relumbraba	 un	 poco.	 El	 egipcio	 dijo	 algo	 que	 no	 entendimos	 y	 cayó	 de
rodillas.	 Me	 pareció	 que	 las	 palabras	 sonaban	 como	 un	 conjuro.	 Inesperadamente
Olav	envainó	su	espada.

—¡Nos	 lo	 llevamos!	—dijo	mirando	 al	 egipcio	 arrodillado—.	 Puede	 sernos	 de
utilidad	—dijo	el	rey,	sobre	todo	para	sí	mismo.

Tras	una	colina,	se	había	congregado	un	grupo	de	hombres	armados.	Olav	llamó	a
nuestras	fuerzas	y	las	lanzó	contra	la	tropa	de	defensa.

Junto	con	Olav	y	el	puñado	de	hombres	que	había	escogido,	entré	en	el	 templo
vacío	que	olía	a	 incienso.	El	suelo	estaba	cubierto	de	mosaicos	y	dibujos	de	dioses
decoraban	todas	las	paredes.	La	entrada	a	la	cámara	mortuoria	estaba	cubierta	por	un
tapiz	colgado	tras	un	altar.	Arrancamos	el	tapiz	y	volcamos	el	altar.	La	propia	cámara
mortuoria	estaba	sellada	y	decorada	con	misteriosas	figuras	de	animales	y	símbolos
que	no	 se	 parecían	ni	 a	 las	 runas	ni	 a	 las	 letras.	Olav	había	 escogido	 a	 seis	 de	 los
hombres	más	 fuertes	de	 la	 flota	para	derribar	el	muro.	Llevó	su	 tiempo.	Cuando	el
agujero	fue	lo	suficientemente	grande	como	para	que	pudiéramos	pasar,	tuvimos	que
bajar	por	unas	escaleras	 largas	y	empinadas.	El	aire	era	húmedo	y	caliente	y	olía	a
moho	y	a	piedra.	En	la	oscuridad	encendimos	unas	antorchas	que	habíamos	cogido	en
el	 templo.	 Un	 túnel	 al	 final	 de	 las	 escaleras	 nos	 condujo	 hasta	 la	 primera	 cámara
mortuoria.	Olav	fue	el	primero	en	entrar.	Yo	le	pisaba	los	talones.

Gracias	 a	 las	 antorchas	 vimos	 una	 sala	 de	 tamaño	 mediano.	 En	 medio	 de	 la
cámara	 había	 un	 arca,	 rodeada	 de	 figuras	 de	madera	 y	 cuatro	 vasijas	 de	 cerámica
repletas	de	joyas	y	piedras	preciosas.

—Algo	es	algo	—dijo	el	rey.
Las	 paredes	 estaban	 ornamentadas	 con	 figuras	 de	 dioses	 y	 símbolos.	Al	 pensar

que	la	cámara	funeraria	llevaba	intacta	varios	miles	de	años,	me	mareé,	aunque	quizá
fuera	 por	 ese	 aire	 caliente	 y	 pesado.	 Llamamos	 a	 un	 grupo	 de	 porteadores	 que	 se
llevaron	las	vasijas	a	la	nave.	Olav	estaba	impaciente.	Con	una	piedra	afilada	señaló
en	la	pared	el	lugar	contra	el	que	debían	arremeter.	De	nuevo	se	pusieron	a	trabajar
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con	 sus	 barras	 de	 hierro.	El	 estruendo	 se	 clavaba	 como	 lanzas	 en	 nuestros	 oídos	 y
rebotaba	contra	las	paredes	como	un	eco	encerrado.	Conseguimos	abrirnos	paso.	Para
llegar	a	 la	segunda	cámara	funeraria	 tuvimos	que	descender	por	unas	escaleras.	Era
exactamente	 igual	que	 la	primera.	 Igual	de	grande,	 igual	de	calurosa.	También	aquí
había	un	arca	en	medio	de	la	habitación.	La	cámara	contenía	cuatro	vasijas	rojas	de
barro,	 colmadas	 de	 pequeñas	 alhajas.	 El	 rey	 estudió	 la	 copia	 de	 las	 antiguas
instrucciones	 egipcias	 y	 señaló	 el	 lugar	 donde	 pensaba	 que	 estaba	 la	 entrada	 a	 la
tercera	cámara.

El	último	muro	era	aún	más	sólido	que	los	dos	primeros	y	exactamente	 igual	al
resto	de	las	paredes	de	la	cámara.	A	pesar	de	ello,	Olav	entendió	lo	que	ocultaban	las
piedras.	Los	hombres	alzaron	sus	barras.

—Arread	—dijo	el	rey.
Y	los	hombres	empezaron	a	golpear	la	pared.	El	hierro	iba	haciendo	mella	en	las

piedras	con	un	eco	metálico.	Las	piedrecillas	saltaban.	El	sudor	caía	por	la	frente	de
los	 agotados	 hombres.	 Por	 parejas	 se	 fueron	 abriendo	 paso,	 hasta	 que	 el	 muro	 se
derrumbó.

—Así	se	arrea	—dijo	el	rey.
Tras	 el	 agujero	 nos	 aguardaba	 una	 escalera	 aún	 más	 estrecha,	 profunda	 y

empinada	que	las	anteriores.
—Como	siga	así	—dijo	Olav—	vamos	a	acabar	encerrados	en	el	Hel.
Nadie	 se	 rio.	 Bajamos	 los	 escalones	 con	 las	 antorchas	 alzadas.	 Al	 pie	 de	 las

escaleras,	un	nuevo	túnel	se	adentraba	en	la	montaña.	Al	cabo	de	cien	pasos,	el	túnel
se	amplió.	Pasamos	por	un	pasillo	de	columnas.	Por	fin	habíamos	llegado.

La	 última	 de	 las	 cámaras	 estaba	 repleta	 de	 tesoros.	 Zafiros,	 esmeraldas	 y
diamantes,	 candelabros	 y	 soportes	 de	 antorchas	 de	 oro	 puro,	 grandes	 gatos	 de
alabastro,	aves	de	piedras	relumbrantes	y	enormes	escarabajos,	tanto	fundidos	como
esculpidos.	Encontramos	vasijas	de	cerámica	llenas	de	rollos	de	pergaminos.

—Todo	esto	se	lo	tienes	que	agradecer	a	tu	antepasado	Håkon	el	Bueno	—dije.
El	rey	me	respondió	sonriendo:
—He	heredado	cosas	buenas.
A	nuestro	alrededor,	 los	hombres	comenzaron	a	reunir	 todo	lo	que	parecía	 tener

valor.	Dejamos	las	estatuas	y	las	figuras	de	yeso.	Los	porteadores	fueron	a	buscar	las
cajas	del	pescado	de	las	naves	y	las	llenaron	de	objetos	de	valor.	El	peso	y	el	calor
habían	 dejado	 de	 molestarnos	 ahora	 que	 habíamos	 encontrado	 el	 tesoro,	 y	 los
hombres	 se	 reían	y	gritaban	de	 alegría.	Las	 escaleras	 eran	 tan	 estrechas	que	 tenían
que	 subir	 por	 grupos.	 Era	 imposible	 cruzarse	 en	 las	 escaleras.	 Una	 vez	 que	 se
hubieron	 llevado	 las	 joyas	 y	 los	 tesoros,	 Olav	 ordenó	 que	 se	 llevaran	 un	 cofre
decorado	 que	 contenía	 seis	 rollos	 de	 pergamino	 manuscrito.	 No	 entendí	 para	 qué
quería	 textos	 escritos	 en	 una	 lengua	 que	 no	 entendía,	 pero	 al	 rey	Olav	 le	 gustaban
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mucho	los	escritos	y	los	relatos.	Además,	el	cofre	era	de	oro.
En	medio	de	la	cámara,	entre	cuatro	columnas	labradas,	había	una	enorme	arca	de

piedra.	Usando	todas	nuestras	fuerzas,	conseguimos	apartar	la	tapa.	Dentro	había	un
sarcófago	de	cuarzo	y,	dentro	del	sarcófago,	un	ataúd	cubierto	de	polvo.	En	el	interior
del	 ataúd	 había	 otro	 hecho	 de	 madera	 de	 ciprés	 con	 piedras	 de	 colores	 y	 joyas
incrustadas.	 Sacamos	 el	 ataúd	 de	madera	 de	 ciprés,	 lo	 dejamos	 sobre	 el	 suelo	 y	 lo
abrimos.	 Dentro	 encontramos	 un	 molde	 fundido	 en	 oro	 de	 un	 hombre	 muerto,	 en
cuyo	interior	descansaba	el	cadáver	envuelto	en	paño	de	lino.

—La	divinidad	dormida	—dijo	Olav.
A	mí	no	me	parecía	que	la	enclenque	figura	recordara	mucho	a	un	dios,	pero	yo

siempre	 me	 he	 imaginado	 a	 los	 dioses	 como	 seres	 fuertes,	 como	 Odín	 y	 Loke.
Volvimos	a	dejar	el	molde	de	oro	con	la	momia	dentro	del	ataúd	de	madera	de	ciprés.

—Nos	lo	llevamos	—dijo	Olav.
Protesté.	Al	fin	y	al	cabo	habíamos	reunido	más	oro	y	tesoros	que	en	ningún	otro

saqueo.	La	idea	de	perturbar	a	un	dios	extraño	—por	muy	enclenque	y	durmiente	que
fuera—	 me	 inquietaba.	 Pero	 Olav	 se	 mantuvo	 firme.	 Había	 soñado	 que	 iba	 a
encontrar	 a	 un	 dios	 durmiente,	 sostenía,	 y	 aquella	 divinidad	 le	 apoyaría	 durante	 el
resto	de	su	vida.

—Está	bien,	señor	—dije.	Sabía	que	el	rey	no	se	dejaba	convencer	cuando	estaba
de	ese	humor.

Contemplamos	la	cámara	que	se	extendía	a	nuestro	alrededor.
—Así	me	gustaría	descansar	eternamente	a	mí	cuando	mis	días	lleguen	a	su	fin	—

dijo	Olav.
Le	respondí	que	probablemente	un	atajo	de	ladrones	de	tumbas	como	nosotros	le

perturbarían	el	sueño	de	la	muerte.
Entonces	Olav	hizo	algo	extraño.	Se	quitó	su	collar,	un	pesado	collar	de	oro	del

que	colgaba	la	runa	ty,	el	símbolo	de	guerra	de	Tyr,	que	debía	infundir	fuerza	a	Olav
en	la	batalla.	Dejó	la	cadena	en	el	sarcófago	vacío.	Quise	preguntarle	por	qué,	pero
algo	me	retuvo.	Ninguno	de	 los	dos	dijo	una	sola	palabra.	En	silencio	aspiramos	el
caluroso	aire	de	la	montaña.	En	el	sarcófago,	la	cadena	del	rey	se	enrolló	como	una
serpiente	dorada.	Luego	salimos	de	la	gruta,	al	ardiente	calor	de	la	mañana.

Al	amanecer,	en	cuanto	hubo	comido	una	porción	de	gachas	y	bebido	un	vaso	de
agua,	 se	 sentó	 junto	al	escritorio.	La	 tinta	 tenía	un	olor	metálico	que	 le	agradaba	y
repugnaba	al	mismo	tiempo.

Aunque	apenas	recordaba	lo	que	había	hablado	con	los	monjes	el	día	anterior,	los
recuerdos	de	sus	días	con	el	rey	Olav	sobrevivían	en	él	con	una	desbordante	riqueza
de	detalles.	Recordaba	las	nubes	de	moscas	sobre	los	charcos	de	sangre,	el	olor	a	mar
salado	y	 el	 humo	que	 les	 enrojecía	 los	 ojos	 cuando	prendían	 fuego	 a	 las	 ciudades.
Recordaba	 los	gritos	de	 terror	que	 seguían	 resonando	en	 sus	oídos	y	 la	 imagen	del
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horizonte	 que	 se	 tragaba	 las	 nubes.	 Pero	 lo	 que	 había	 comido	 el	 día	 anterior,	 lo
olvidaba.

«Ahora	Olav	 es	 un	 einherje,	 o	 tal	 vez	 uno	de	 los	 ángeles	 del	Cristo	Blanco	—
pensó—,	y	yo	en	cambio	voy	a	tener	que	vagar	eternamente	por	la	fría	oscuridad	del
Hel,	como	un	fantasma	cubierto	de	musgo.»
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Segunda	parte
El	signo	oculto

A	 Odín	 se	 le	 prendió	 fuego	 tras	 la	 muerte,	 y	 aquel	 incendio	 fue	 en	 extremo
delicioso.

Snorre

Que	quien	tenga	inteligencia	calcule	el	número	de	la	bestia	porque	es	un	número
de	hombre,	y	el	número	es	seiscientos	sesenta	y	seis.

Apocalipsis

Se	lo	debo	todo	a	Egipto	y	Egipto	lo	es	todo	para	mí.
Jean-François	Champollion
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La	piedra	rúnica

1

Con	un	golpe	seco	que	reverbera	entre	las	paredes	del	portal,	poso	en	el	suelo	la
maleta	con	la	piedra	rúnica,	busco	el	llavero,	lo	saco	y	las	llaves	entrechocan	entre	sí.

Pasar	por	casa	supone	un	riesgo,	pero	he	estado	más	de	una	semana	en	Bergen	y
necesito	cambiarme	de	ropa	y	coger	un	par	de	libros	que	tengo	empezados	y	el	tubo
de	pomada	para	el	eccema	en	la	entrepierna.

La	cerradura	principal,	una	anticuada	cerradura	de	resbalón	que	no	funciona,	se
abre	haciendo	clic.

Introduzco	 la	 larga	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 seguridad	—que	me	 encasquetó	 un
vendedor	 ambulante	 a	 base	 de	 darme	 la	 lata,	 hacerme	 la	 pelota	 y	 amenazarme
veladamente	con	peligros	innombrables	que	me	acecharían	a	mí	y	a	mi	piso	si	no	lo
protegía	con	una	cerradura	extra—,	y	hago	girar	la	llave,	que	chirría	y	resuena.	Por
vieja	costumbre,	dejo	el	 llavero	colgando	al	empujar	 la	puerta.	La	 luz	del	 recibidor
está	apagada;	esta	vez	han	procurado	cerrar	 todas	 las	puertas	al	 irse,	 incluida	la	del
estudio,	pero	algo	de	luz	se	cuela	por	la	cerradura	de	la	puerta	del	salón.

Están	aquí.
El	miedo	se	despierta	como	un	tenue	fuego	en	el	vientre.	Contengo	la	respiración.

Mis	 sentidos	 intuyen	 la	 presencia	 de	Hassan,	 o	 el	 olor	 a	 su	 loción	 de	 afeitar	 y	 su
cigarro,	 mezclado	 con	 un	 fuerte	 olor	 a	 sudor.	 Dejo	 mi	 mano	 temblorosa	 sobre	 el
pomo	y	meto	la	cabeza	en	el	recibidor.	No	hay	nadie,	pero	sé	que	están	aquí.

El	corazón	me	late	como	si	su	mayor	deseo	fuera	desembarazarse	de	mi	cuerpo	y
coger	el	ascensor	hasta	el	primer	piso.

Pienso:	o	bien	 tienen	una	copia	de	mis	 llaves	o	bien	 tienen	un	 instrumental	 tan
avanzado	como	para	ser	capaces	de	abrir	incluso	un	cerrojo	de	seguridad	que,	según
el	vendedor,	era	inexpugnable.

«¡Bjørn,	eres	un	paranoico!»
Me	parece	escuchar	un	ruido	en	el	salón:	suelas	de	zapato	contra	el	linóleo,	pero

también	podrían	ser	imaginaciones	mías.
La	piedra	rúnica,	envuelta	en	toallas	húmedas,	camisas	y	calzoncillos	sucios,	está

dentro	de	la	gran	maleta	que	compré	en	Bergen,	una	Samsonite	con	cierre	de	código
de	 seguridad.	 Nadie	 sabe	 que	 la	 tengo,	 ni	 siquiera	 las	 Autoridades	 de	 Patrimonio.
Sólo	lo	sabemos	Øyvind	y	yo.

«Sobreponte,	Bjørn	—me	digo	a	mí	mismo—.	Aquí	no	hay	nadie.	No	han	estado
esperándote	en	tu	apartamento	durante	todo	el	tiempo	que	has	pasado	en	Bergen.	No
saben	que	has	llegado	en	el	 tren	de	esta	mañana.	Eres	irracional.	Te	entra	el	pánico
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sin	razón	alguna.	Bjørn	—me	digo	con	mi	voz	más	severa—,	¡déjate	de	chorradas!»
La	luz	de	la	cerradura	se	oscurece.
Albert	Einstein	afirmó	en	1905	que	todo	es	relativo.	Tiene	razón.	En	el	dentista	o

ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento,	 los	 segundos	 y	 los	 minutos	 transcurren	 a	 otra
velocidad	que	en	la	playa.

La	puerta	del	salón	se	abre.
Dejo	de	respirar.
Los	ojos	de	Hassan	me	resultan	aún	más	fríos	y	más	muertos	ahora	que	sé	quién

es.	Lleva	puesto	un	traje	oscuro	muy	bien	planchado.	Camisa	blanca.	Corbata.	En	la
mano	lleva	una	pistola.	Una	Glock.

Nos	separan	tres	o	cuatro	metros.	Él	ocupa	todo	el	espacio	de	la	puerta	del	salón,
mientras	que	yo	sigo	con	los	pies	sobre	la	alfombrilla	de	la	entrada.

Por	detrás	de	Hassan	asoma	otra	cabeza.	No	sé	cómo	se	llama,	pero	lo	recuerdo
de	la	habitación	del	hotel	de	Islandia.

Puesto	que	aún	tengo	la	mano	sobre	el	pomo,	reacciono	a	toda	velocidad.
Cierro	 la	puerta	de	entrada	de	un	portazo,	echo	el	 cerrojo	de	 seguridad,	cojo	 la

maleta	con	la	piedra	rúnica	y	echo	a	correr	hacia	el	ascensor.
Si	vas	a	escapar	de	un	animal	depredador,	tienes	que	ser	más	listo	que	él.	Por	eso

envío	el	ascensor	al	primero	piso,	pero	sin	mí,	echo	a	correr	hacia	las	escaleras	y	subo
un	piso.

Pulso	la	alarma	antiviolencia	para	que	acuda	la	policía.
Los	latidos	del	corazón	casi	no	me	dejan	respirar.
Al	cabo	de	medio	minuto,	Hassan	consigue	abrir	la	puerta.	Corren	por	el	pasillo

de	la	planta	de	abajo,	pero	no	esperan	el	ascensor.	Salen	corriendo	hacia	las	escaleras
y,	cuando	las	bajan,	parece	como	si	hubiera	un	derrumbamiento	de	piedras.

Me	quedo	esperando	con	la	respiración	entrecortada.
La	 primera	 patrulla	 de	 policía	 llega	 al	 cabo	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 minutos.	 La

segunda,	con	la	que	viene	Ragnhild,	llega	un	par	de	minutos	más	tarde.
Hassan	ha	desaparecido.	Se	ha	disuelto	en	la	nada	en	alguna	de	las	calles	entre	los

chalets	de	Grefsen.
2

Un	par	de	horas	más	tarde,	mi	amigo	Terje	me	viene	a	buscar	a	la	comisaría.
No	les	vemos	el	pelo	a	los	bandidos,	pero	de	todos	modos	damos	varios	rodeos	a

tal	velocidad	que	a	Terje	podría	haberle	costado	ocho	puntos	del	carné	de	conducir,
además	de	su	humilde	sueldo	mensual.

Le	 cuento	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 Bergen,	 pero	 ya	 se	 ha	 enterado	 de	 casi	 todo	 a
través	de	los	periódicos.	El	hallazgo	de	la	cámara	mortuoria	del	monasterio	de	Lyse
ha	supuesto	una	perla	para	las	Autoridades	de	Patrimonio	Histórico.	Al	principio	se
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entusiasmaron:	«¿Una	cámara	mortuoria	intacta?	¿Del	siglo	XII?	¿En	un	pozo	bajo	el
monasterio	de	Lyse?»	Luego	cayeron	en	la	cuenta	de	que	había	excavado	la	cámara
por	mi	cuenta,	sin	seguir	 los	procedimientos	normales:	no	había	solicitado	permiso,
ni	 había	 informado	 a	 nadie.	 Al	 contrario,	 me	 había	 comportado	 como	 un	 simple
ladrón	de	tumbas.	¡Como	un	vándalo!	Las	Autoridades	de	Patrimonio	y	los	furiosos
catedráticos	 quisieron	 denunciarme	 a	 la	 policía,	 pero	 afortunadamente	 intervino	 el
ministro	 de	 Cultura,	 que	 ante	 todo	 quería	 evitar	 el	 escándalo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 la
cámara	 había	 despertado	 el	 interés	 internacional.	 A	 duras	 penas	 he	 conseguido
mantener	mi	puesto	de	trabajo,	aunque	estoy	suspendido	hasta	que	una	comisión	de
investigación	 revise	 el	 caso.	 Pues	muy	bien.	He	 roto	 todas	 las	 reglas	 posibles	 y	 ni
siquiera	les	he	hablado	de	la	piedra	rúnica	que	me	llevé	de	la	cámara	mortuoria.

Paso	la	noche	en	el	sofá	de	Terje.	He	ido	a	la	universidad	para	recoger	mi	móvil	y
ha	 sonado	 varias	 veces.	 Número	 secreto.	 No	 he	 respondido.	 No	 creo	 que	 puedan
rastrearlo	aquí	en	el	centro.

Terje,	 siempre	 tan	 solícito	—aunque	 quizá	 también	 llevado	 por	 el	 deseo	 de	 no
tener	al	objetivo	de	un	potencial	ataque	con	bazucas	merodeando	por	su	piso—,	me
presta	la	casa	de	verano	de	su	familia,	que	está	en	Spro,	Nesodden,	a	media	hora	en
barco	del	puerto	de	Oslo.	Es	un	lugar	prácticamente	imposible	de	encontrar,	incluso
para	quien	esté	dispuesto	a	llegar	muy	lejos	para	conseguir	la	piedra	rúnica.	Tan	lejos
como	para	matarme,	por	ejemplo.

3

Llueve.	Las	gotas	caen	espasmódicamente	por	el	cristal	de	la	ventana	y	el	fiordo
de	Oslo	está	frío	y	oscuro.	He	encendido	la	negra	estufa	de	leña.

La	piedra	rúnica	está	fuera,	en	el	bosque.	La	he	dejado	envuelta	en	un	jersey	de
lana	y	una	lona,	dentro	de	una	bolsa	de	hockey	que	he	metido	en	una	cavidad	natural
entre	dos	grandes	piedras;	después	he	cubierto	la	entrada	con	pedruscos.

Ante	mí,	sobre	el	escritorio	con	vistas	al	fiordo	y	Langåra,	 tengo	una	fotografía
que	muestra	la	piedra	a	tamaño	real.	Un	compañero	del	Instituto	de	Geología	les	ha
echado	 un	 vistazo	 a	 las	 alhajas	 incrustadas	 en	 la	 piedra:	 valen	 varios	 millones	 de
coronas.

Aparte	 de	Øyvind,	 Terje	 y	 el	 geólogo,	 nadie	 sabe	 de	 la	 existencia	 de	 la	 piedra
rúnica,	aunque,	 tarde	o	temprano,	las	diligentes	hormigas	que	trabajan	en	la	cámara
mortuoria	empezarán	a	preguntarse	por	el	nicho	vacío	del	zócalo	de	mármol.

La	piedra	rúnica	no	resulta	difícil	de	descifrar.
El	 texto	 en	 noruego	 antiguo	 está	 escrito	 en	 runas,	 pero	 no	 está	 cifrado.	 He

traducido	los	cinco	versos	palabra	por	palabra.	Se	trata	de	una	alabanza	religiosa	en
honor	de	san	Olav,	con	referencias	a	la	mitología	egipcia,	cristiana	y	nórdica	antigua.
Según	 el	 tallista	 de	 las	 runas,	 en	 tiempos	 inmemorables,	 Odín,	 Osiris	 y	 el	 Dios
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cristiano	hicieron	un	pacto	para	que	sus	pueblos	vivieran	en	paz	y	armonía.	En	fin...
Una	vez	traducidas	las	runas	y	adecuadas	al	noruego	moderno,	la	introducción	del

texto	reza	así:

Hellig	er	du	sankt	Olav	vår	konge	god
Kristus	sverd	du	svingte	nådeløs	og	tro
Fryktløs	konge	hellig	helgen	ære	være
Hvil	deg	i	evigheten	i	Guds	syn	Hvite
Krist	Osiris	Odin	du	kongenes	konge	[4]

El	 texto	 es	 exactamente	 tan	 enigmático	 como	 la	mayoría	 de	 los	 textos	 rúnicos.
Como	 soy	 algo	 torpe,	 me	 lleva	 tres	 días	 encontrar	 la	 pista	 oculta.	 La	 clave	 está
labrada	 en	 la	 esquina	 derecha	 de	 la	 piedra	 rúnica:	 una	U	 invertida	 seguida	 de	 dos
rayas	verticales:	|	|.	Durante	mucho	tiempo	pienso	que	es	un	conjuro	mágico,	pero	se
trata	simple	y	llanamente	de	la	cifra	egipcia	12.

Juego	 con	 el	 número	 en	 diferentes	 direcciones	 y	 combinaciones,	 hasta	 que
soluciono	el	enigma.	Si	cuentas	doce	signos	desde	el	margen	izquierdo	y	vas	leyendo
hacia	abajo,	aparece	el	nombre	de	un	lugar:

Hellig	er	dU	sankt	Olav	vår	konge	god
Kristus	sveRd	du	svingte	nådeløs	og	tro
Fryktløs	koNge	hellig	helgen	ære	være
Hvil	deg	i	Evigheten	i	Guds	syn	Hvit
Krist	OsiriS	Odin	du	kongenes	konge
Urnes.

La	iglesia	de	madera	de	Urnes,	en	Sogn	og	Fjordane,	se	construyó	en	torno	al	año
1130	y	es	una	de	las	iglesias	medievales	más	antiguas	que	se	conservan	en	Noruega.
El	monasterio	de	Lyse	empezó	a	construirse	en	el	año	1146,	dieciséis	años	antes.

Evidentemente,	 puede	 ser	 una	 casualidad,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 haya
alguna	relación.

En	el	siglo	XI	se	erigieron	una	gran	cantidad	de	monasterios	e	iglesias	por	toda
Noruega,	 que	había	 sido	 cristianizada	 recientemente	y	 estaba	 lista	 para	 adorar	 a	 su
nuevo	dios.

Las	gotas	de	lluvia	se	deslizan	por	el	cristal.	Detrás,	algo	desenfocado	a	causa	del
vaho,	 un	 velero	 lucha	 contra	 el	 viento.	 Tengo	 la	 costumbre	 de	 reconocerme	 en
cualquier	cosa:	en	el	envoltorio	arrugado	de	un	helado	que	alguien	se	ha	dejado,	en	la
última	patata	de	la	fuente,	en	un	avispado	alce	de	una	meseta	islandesa	o	en	un	velero
que	pugna	por	 avanzar,	 avanzar,	 avanzar,	 contra	 el	viento	y	 las	olas	que	 le	oponen
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resistencia.
4

Aquella	misma	noche,	mientras	contemplo	un	buque	de	carga	que	avanza	por	el
fiordo	 en	 dirección	 al	 sur,	 escucho	 una	 divina	 fanfarria	 de	 harpas	 y	 trombones:	 en
otras	palabras,	el	teléfono	móvil	que	me	ha	prestado	Terje.	Sólo	le	he	dado	el	número
a	los	más	íntimos.

En	la	pantalla	reconozco	el	número	del	móvil	de	Øyvind,	que	me	cuenta	que	han
excavado	el	extremo	norte	del	túnel,	donde	nos	dimos	la	vuelta	al	topar	con	un	muro,
y,	desde	allí,	los	arqueólogos	se	abrieron	paso	a	una	zona	desconocida	de	los	sótanos
del	monasterio	de	Lyse.	Al	principio	pensaban	que	debía	de	 tratarse	de	un	granero
inundado,	 pero	 hoy	 han	 descubierto	 que	 la	 gran	 cámara	 debió	 de	 haber	 sido	 un
depósito	de	agua.

—¿Un	depósito	de	agua?
—Más	que	eso.	Con	el	agua	del	depósito	se	podía	anegar	todo	el	túnel.
—¡Una	trampa	de	agua!
Øyvind	 me	 explica	 que	 los	 monjes	 del	 monasterio	 de	 Lyse,	 por	 medio	 de	 un

mecanismo,	 podían	 hacer	 subir	 y	 bajar	 una	 compuerta	 subacuática	 para	 regular	 el
nivel	 de	 agua	 del	 túnel	 que	 conecta	 el	 depósito	 con	 el	 pozo.	De	 ese	modo	 podían
sellar	con	agua	la	cámara	mortuoria	y,	en	caso	de	que	fuera	necesario,	ahogar	a	 los
intrusos.

—Por	eso	la	cámara	mortuoria	estaba	en	un	nivel	más	alto	que	el	túnel	—digo.
—Una	 protección	 perfecta.	 En	 tiempos	 de	 los	monjes,	 el	 túnel	 estaba	 lleno	 de

agua,	mientras	que	la	propia	cámara,	en	cambio,	estaba	seca	y	segura,	varios	metros
por	encima	del	agua.

—¿Crees	que	los	monjes	sabían	qué	protegían?
—Muy	 pocos	 de	 ellos.	 En	 los	 escritos	 del	monasterio	 de	 los	 siglos	XIV	 y	XV

aparecen	 insinuaciones	 veladas	 sobre	 que	 custodiaban	 un	 secreto	 divino,	 pero	 los
historiadores,	 y	probablemente	 los	propios	monjes,	 deben	de	haber	pensado	que	 se
trataba	 de	 una	metáfora	 religiosa.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el	 conocimiento	 de	 la
cámara	mortuoria	debe	de	haber	pasado	al	olvido.	Los	tres	últimos	abades	no	parecen
haber	estado	informados.	Cuando	los	monjes	abandonaron	el	monasterio	en	1536,	no
debían	de	saber	que	dejaban	atrás	la	cámara	mortuoria	que	fue	el	motivo	por	el	que	se
construyó	el	monasterio	cuatro	siglos	antes.

—Así	que	abandonaron	a	su	suerte	la	piedra	rúnica	y	el	cadáver	del	obispo.
—¡Es	increíble!
—Esto,	Øyvind,	no	es	más	que	el	comienzo.
Se	queda	callado:
—¿El	comienzo?
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—La	 cámara	mortuoria	 del	monasterio	 de	 Lyse	 es	 el	 primero	 de	 cinco	 lugares
sagrados.

—¿Cinco?
—Cada	una	de	las	cinco	puntas	del	pentagrama	señala	una	cámara	mortuoria.
—¿Así	que	hay	cuatro	más?
—La	del	monasterio	de	Lyse	no	es	ni	siquiera	la	más	importante.	De	haberlo	sido,

habríamos	encontrado	a	Olav	el	Santo	en	lugar	de	al	obispo	Rudolf.	Nadie	mataría	al
clérigo	Magnus	ni	me	atacaría	a	mí	por	una	piedra	rúnica	y	la	tumba	de	un	obispo.
Hay	algo	más,	algo	distinto	ahí	fuera...

—¿Más?	¿Qué	más?	¿Dónde	está	«ahí	fuera»?	¿De	qué	estás	hablando?
—Sé	dónde	está,	pero	no	sé	exactamente	qué.
—¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?
—Creo	que	me	he	topado	con	otro	enigma	más.
—¿Otro	más?	Bjørn,	¿no	tenemos	ya	suficientes	enigmas	a	los	que	enfrentarnos?
—La	piedra	rúnica	apunta	hacia	un	lugar	que	ni	siquiera	tiene	nada	que	ver	con	el

pentagrama.
—¡Ay	Dios...!
—Øyvind,	¿te	apuntarías	a	otra	expedición?

5

Obedientemente	llamo	a	Ragnhild	y	le	digo	que	estaré	fuera	unos	días.
—Pero	Bjørn...
—¡Me	llevo	la	alarma	antiviolencia!
—Ya	viste	cómo	te	fue	la	última	vez.
—¡Encontré	la	cámara	del	tesoro!
—¡Te	han	suspendido!
El	tono	de	su	voz	me	recuerda	al	de	mamá.
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Las	iglesias	de	madera

1

La	iglesia	de	madera	de	Urnes	corona	un	alto	con	vistas	sobre	el	fiordo	de	Luster,
al	fondo	del	fiordo	de	Sogn.	Majestuosas	montañas	se	alzan	a	ambos	lados	del	largo
fiordo.	Las	torres	y	los	tejados	arrojan	largas	sombras	sobre	el	cementerio	que	rodea
la	 iglesia.	A	sus	pies,	se	extiende	el	 fiordo	brillante	y	 frío.	Un	perro	 ladra	en	algún
lugar.

Como	la	mayoría	de	las	iglesias	de	madera	medievales	de	Noruega,	la	de	Urnes
tiene	muchos	tejados	que	van	ascendiendo	hacia	una	torre	que	señala	el	reino	de	los
cielos.	Los	troncos	de	madera	con	los	que	está	construida	son	bastos	y	están	cubiertos
de	brea.	Los	adornos,	que	provienen	de	dos	iglesias	más	antiguas	que	se	alzaban	en	el
mismo	lugar,	son	el	último	estertor	de	los	vikingos.	Las	tallas	de	madera	se	extienden
dibujando	lazadas,	arcos	y	círculos.

—¡Bjørn!
En	la	penumbra,	los	olores	de	la	madera	vieja	se	mezclan	con	los	de	la	brea.	En	la

voz	susurrante	de	Øyvind	reverbera	la	expectación	contenida.	Acudo	corriendo.	Está
estudiando	las	tallas	de	uno	de	los	pilares	de	madera	de	la	iglesia	y	señala	un	dibujo
familiar	 en	 la	 madera.	 Entre	 las	 estilizadas	 líneas	 de	 la	 madera,	 reconozco	 tres
símbolos:	ankh,	ty	y	cruz.

Con	un	gesto	llamamos	a	Vibeke	Wiik,	de	la	Asociación	de	Patrimonio	Histórico.
No	 le	 hemos	 revelado	 nada	 sobre	 lo	 que	 estamos	 buscando	—lo	 cierto	 es	 que	 ni
siquiera	 nosotros	 lo	 tenemos	 claro—,	 pero,	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 iglesia	 de
Urnes	 pueda	 tener	 alguna	 relación	 con	 el	 hallazgo	 de	 la	 cámara	 mortuoria	 del
monasterio	 de	 Lyse,	 Vibeke	 y	 la	 Asociación	 de	 Patrimonio	 se	 muestran
encantadoramente	 dispuestos	 a	 ayudarnos.	Nos	 ha	 abierto	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia,
nos	 lo	 ha	 enseñado	 todo	 y	 luego	 nos	 ha	 dejado	 a	 nuestro	 aire	 para	 que	 nos
consagremos	a	nuestras	investigaciones	mientras	ella	sigue	con	lo	suyo	junto	al	altar.
Øyvind	y	yo	llevamos	horas	estudiando	las	inscripciones,	las	tallas	y	los	ornamentos.

—Ah,	 eso	 —dice,	 casi	 un	 poco	 avergonzada,	 cuando	 le	 preguntamos	 por	 los
símbolos—.	Nuestros	conservadores	piensan	que	el	tallista	incluyó	esos	símbolos	en
la	decoración	para	recibir	la	fuerza	de	las	religiones	a	las	que	representan.	No	todo	el
mundo	profesaba	la	fe	cristiana	con	la	misma	firmeza.	Lo	cierto	es	que	esta	curiosa
combinación	de	símbolos	aparece	en	varios	ornamentos	de	madera	del	período	que	va
desde	el	siglo	XII	hasta	el	siglo	XVI.

Entusiasmados,	 Øyvind	 y	 yo	 nos	 ponemos	 a	 revisar	 las	 tallas	 que	 rodean	 los
símbolos.	 Las	 iglesias	 de	 madera	 noruegas	 tienen	 gran	 riqueza	 de	 inscripciones
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rúnicas.	Los	símbolos	que	hemos	encontrado	indican	que	el	tallista	ha	dejado	alguna
pista,	con	la	intención	de	que	fuera	encontrada.	No	por	cualquiera,	sino	por	aquellos
que	hubieran	sido	introducidos	en	el	saber	secreto.

Ocultas	 entre	 las	 miles	 de	 figuras	 de	 animales,	 los	 símbolos	mitológicos	 y	 las
runas,	 encontramos	 palabras	 como	«san	Olav»	 y	 «el	 arca	 del	 rey»,	 además	 de	 una
inscripción	que,	una	vez	traducida,	reza:	«Nosotros	que	custodiamos	a	El	Divino.»	En
varios	lugares	encontramos	el	número	50	escrito	con	cifras	modernas	y	en	romano,	L.
Leemos	 la	 formulación	 «Salve	 al	 sabio	 hombre	 azul»,	 que	 hace	 referencia	 a	 un
egipcio	o	a	un	norafricano,	y	una	referencia	a	la	«guardia	del	Papa»	y	a	los	«dignos
CUSTODIOS	 del	 culto	 sagrado	 de	 Amón	 Ra».	 No	 sé	 qué	 pensar.	 Nunca	 he	 oído
hablar	aquí	en	Noruega	de	guardias	del	Papa	ni	de	cultos	sagrados	egipcios.	Aunque
las	referencias	a	Egipto	al	menos	concuerdan	con	las	menciones	a	Egipto	en	el	códice
de	Snorre.

—¿Chicos?	—La	voz	de	Vibeke	nos	alcanza	desde	uno	de	los	rincones	lejanos	de
la	iglesia—.	Acabo	de	caer	en	la	cuenta...	¿No	estaréis	buscando	una	cripta?

Ha	abierto	una	trampilla	en	el	suelo	y	la	ha	enganchado	a	la	pared.	Del	subsuelo
emergen	 los	 aromas	 del	 moho,	 la	 tierra	 y	 las	 aguas	 subterráneas.	 Enciendo	 una
linterna	e	 ilumino	una	oscura	habitación	de	paredes	de	piedra	que	se	oculta	bajo	el
suelo	de	la	iglesia.

La	miro	sorprendido:
—¿Una	cripta?	¿Este	tipo	de	sepulcros	no	se	colocaban	en	el	coro,	ante	el	altar	o

al	este	de	la	nave?
—La	verdad	es	que	este	sepulcro	no	apareció	hasta	que	hicieron	la	gran	reforma

en	el	siglo	XVII	—nos	explica—.	Tuvieron	que	levantar	gran	parte	del	suelo	porque
las	vigas	que	lo	sostenían	se	estaban	pudriendo.	La	cripta	estaba	oculta	de	un	modo
tan	 intrincado	 que	 tuvieron	 que	 levantar	 todo	 el	 suelo	 para	 tener	 acceso.
Originalmente,	 el	 suelo	no	 estaba	 colocado	al	modo	usual.	Cuando	 se	 construyó	 la
iglesia,	 alguien	 montó	 una	 elaborada	 construcción	 de	 vigas	 de	 madera	 y	 ruedas
dentadas	 capaces	 de	 abrir	 un	 cerrojo	 gigante	 que	 cambiaba	 de	 posición	 uno	 de	 los
troncos	 junto	 al	 altar.	 Desgraciadamente	 todo	 acabó	 en	 la	 hoguera.	 Lo	 poco	 que
sabemos	del	mecanismo	de	cierre	se	basa	en	dos	manuscritos	que	se	conservan	aquí
en	el	pueblo.

—Los	muros	de	piedra	también	son	un	anacronismo,	¿no?
—Normalmente	se	excavaba	el	agujero	y	se	colocaba	el	cadáver	sobre	corteza	de

abedul.	Una	cámara	mortuoria	como	ésta	es	muy	poco	usual.
—¿Qué	contenía	la	cripta?
—Eso	es	lo	extraño.	Estaba	vacía.	Completamente	vacía.
Øyvind,	Vibeke	y	yo	bajamos	a	la	estrecha	cámara	de	techo	bajo,	pero	allí	no	hay

nada	que	ver.	Se	lo	han	llevado	todo.	Las	piedras	de	las	paredes	y	el	techo	no	tienen
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una	sola	inscripción.
2

Al	día	siguiente	continuamos	con	la	inspección.	Es	una	mañana	fría.	Øyvind	y	yo
nos	hemos	ataviado	con	sendos	jerseys	de	lana	del	año	de	la	polca.	Vibeke	revolotea
a	 nuestro	 alrededor	 como	 un	 solícito	 djinn	 al	 que	 alguien	 hubiera	 liberado	 de	 la
lámpara.	A	eso	de	las	doce	nos	comemos	los	bocadillos	que	nos	hemos	preparado	en
el	hotel,	al	otro	lado	del	fiordo.	Compartimos	la	comida	con	Vibeke,	que	ha	traído	un
gran	termo	con	café,	algo	en	lo	que	ni	Øyvind	ni	yo	habíamos	pensado.

Pasan	aún	un	par	de	horas	más	antes	de	que	encuentre	la	trampilla.
Está	perfectamente	camuflada.	La	encuentro	—no	por	casualidad,	pero	sí	gracias

a	un	golpe	de	suerte—	en	la	parte	de	atrás	del	capitel	de	uno	de	los	sólidos	pilares	que
se	extiende	desde	el	suelo	hasta	el	techo	de	la	iglesia.	El	capitel	está	a	cuatro	metros
de	altura,	pero	el	púlpito	de	1690	está	justo	debajo	del	escondite.

A	primera	vista,	 la	trampilla	parece	una	juntura	natural	de	un	marco	ornamental
tallado,	 incrustado	en	 la	madera.	Golpeo	el	pilar	para	comprobar	 si	 está	hueco.	No
sabría	 decir.	 Luego	 mi	 mirada	 vuelve	 a	 recaer	 sobre	 la	 juntura	 y,	 centímetro	 a
centímetro,	sigo	el	camino	rectangular	de	la	grieta	en	torno	al	marco.	Llamo	a	Øyvind
y	a	Vibeke,	que	suben	corriendo	al	púlpito,	pero	no	descubren	siquiera	el	contorno	de
la	trampilla	hasta	que	se	lo	señalo	con	el	dedo.

—Dios	 santo	 —dice	 Vibeke—.	 Y	 yo	 que	 creía	 que	 conocíamos	 cada	 metro
cuadrado	de	esta	iglesia.

Intento	 abrir	 la	 trampilla	 valiéndome	 de	 la	 punta	 del	 dedo	 y	 el	 Leatherman	 de
Øyvind,	pero	está	incrustada	en	la	columna	con	total	precisión	y	no	se	mueve	ni	un
milímetro.	 Øyvind	 y	 Vibeke	 intentan	 ayudarme,	 pero	 ni	 siquiera	 las	 pulcras	 uñas
largas	de	Vibeke	llegan	a	caber	en	la	grieta.

—¿Y	si	la	trampilla	está	encolada?	—pregunta	Vibeke.
—Entonces	vamos	a	tener	que	usar	una	sierra,	o	tal	vez	un	taladro	—bromeo.
La	mirada	de	Vibeke	me	da	a	entender	que	hay	ciertas	cosas	con	 las	que	no	se

bromea.
—¿No	podríamos	serrar	todo	el	pilar?	—apostilla	Øyvind,	que	no	es	tan	sensible

como	yo	al	mudo	lenguaje	de	las	miradas.
Dedicamos	cerca	de	una	hora	a	buscar	la	manera	de	abrir	la	portezuela	y,	cuando

estamos	a	punto	de	rendirnos,	Øyvind	descubre	el	ingenioso	mecanismo	de	apertura.
En	una	sección	enmarcada	del	otro	lado	de	la	columna,	hay	tres	flores	decorativas

talladas	cuyas	coronas	resultan	ser	tres	tapones	de	madera.	Girando	y	tirando	de	los
tapones	 —y	 también	 hurgando	 con	 cuidado	 con	 la	 menor	 de	 las	 cuchillas	 del
Leatherman	de	Øyvind—	conseguimos	sacarlos.

—Menuda	bronca	me	van	a	echar	—suspira	Vibeke	con	entusiasmo	en	los	ojos.
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Durante	un	rato	nos	preguntamos	qué	podríamos	hacer	con	tres	agujeros	por	los
que	 no	 nos	 caben	 los	 dedos.	 Introduzco	 un	 bolígrafo	 y	 noto	 que	 estoy	 empujando
algo	que	hay	en	el	 interior	de	 la	columna,	pero	no	pasa	nada.	Sin	embargo,	cuando
introducimos	 simultáneamente	 tres	 bolígrafos	 en	 los	 tres	 agujeros,	 se	 dispara	 un
mecanismo	interno.	Algo	chirría	y	el	mecanismo	abre	un	cerrojo	interno.	De	pronto,
la	trampilla	incrustada	se	abre	sin	resistencia.

Ilumino	el	interior	del	pilar	con	la	linterna	y	vislumbro...	¿un	pedazo	de	madera?
Vacilante	 introduzco	 la	 mano.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 quienes	 construyeron	 el

cerrojo	 hubieran	 equipado	 la	 construcción	 con	 una	 trampa	 capaz	 de,	 por	 ejemplo,
cortarles	la	mano	a	los	ladrones.

Cojo	 la	 tabla	 de	 madera,	 cuento	 hacia	 atrás	 en	 mi	 interior	 y	 la	 saco
apresuradamente.

Conservo	la	mano,	que	tiene	agarrada	una	tabla	rúnica.
Vibeke	está	eufórica.	En	nombre	de	la	Asociación	de	Patrimonio,	del	gobierno	de

la	 región	 de	 Sogn	 og	 Fjordane,	 de	 las	 Autoridades	 de	 Patrimonio	 y	 Dios	 Nuestro
Señor,	 pretende	 confiscar	 inmediatamente	 el	 hallazgo,	 muchísimas	 gracias.	 Con
grandes	 esfuerzos	 y	 enormes	 cantidades	 de	 encanto,	 Øyvind	 y	 yo	 conseguimos
convencerla	 de	 que	 nos	 preste	 la	 tabla	 para	 que	 la	 estudiemos.	 Prometemos
devolvérsela	 ilesa	 e	 inmaculada,	 de	 modo	 que	 pueda	 exhibirse	 en	 una	 vitrina	 de
cristal,	 para	 la	 alegría	 del	 jefe	 de	 Turismo,	 el	 alcalde	 y	 los	 demás	 pasajeros	 del
crucero.

La	tabla,	como	era	de	esperar,	es	completamente	ilegible.	Pero	cuando	probamos
con	 diferentes	 combinaciones	 César,	 descubrimos	 que	 todas	 las	 runas	 están
sustituidas	 con	 el	 signo	 que	 se	 encuentra	 cinco	 puestos	 por	 delante.	 Descifrado	 y
traducido	a	lengua	moderna,	el	texto	reza	así:

Urnes	ocultó	las	indicaciones	sagradas	durante	50	años.
La	guardia	del	Papa	se	nos	acercó	demasiado.
Los	 dignos	 CUSTODIOS	 del	 culto	 sagrado	 de	 Amón	 Ra	 conocen	 el	 sonoro

secreto	de	las	runas.

De	nuevo	una	referencia	a	la	guardia	del	Papa	y	al	dios	del	sol	egipcio,	Amón	Ra.
En	Egipto,	Amón	y	Ra	eran	dos	dioses	que	a	la	larga	se	fundieron	en	uno.

El	hombre	que	 talló	 las	 runas	hace	más	de	ocho	siglos	podía	estar	 tranquilo:	el
código	y	el	mensaje	sin	duda	resultarían	incomprensibles	para	cualquiera	que,	contra
todo	pronóstico,	se	encontrara	con	la	tabla	rúnica.	Los	acertijos	y	los	textos	cifrados
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eran	ajenos	a	la	mayoría	de	la	gente	de	aquel	tiempo.	Sólo	los	letrados	eran	capaces
de	 entender	 el	 significado	 de	 las	 runas	 secretas.	 Quienes	 supieran	 lo	 que	 estaban
buscando,	y	comprendieran	dónde	y	cómo	buscar	 la	 información,	serían	capaces	de
encontrarle	un	sentido	al	revoltijo	de	signos.

Nos	lleva	unos	quince	segundos	descifrar	 la	cruz	rúnica.	Los	signos	del	crucero
horizontal	—SELF—	están	escritos	hacia	atrás	y	forman	la	sílaba	FLES,	mientras	que
la	palabra	vertical	es	BERG.

Flesberg.
3

La	iglesia	medieval	de	madera	de	Flesberg	se	construyó	a	finales	del	siglo	XII	y
se	alza	en	una	pradera	en	Numedal,	Buskerud,	con	una	valla	de	piedra	y	rodeada	de
suaves	montes	boscosos	y	viejas	granjas.	En	1732	el	cura	se	quejó	de	que	la	ruinosa
iglesia	«llevaba	en	pie	desde	los	tiempos	de	los	católicos»	y	luego	se	encargó	de	que
fuera	reformada	y	transformada	en	una	iglesia	al	uso.	Nadie	sabe	qué	fue	de	los	restos
del	 edificio.	 En	 aquellos	 tiempos	 solía	 reutilizarse	 la	 madera,	 cuando	 no	 acababa
como	leña	para	el	fuego.

Øyvind	y	yo	comprendemos	abatidos	que	 las	posibilidades	de	descubrir	huellas
del	siglo	XII	son	mínimas.

El	párroco	nos	enseña	la	iglesia.	Como	la	mayoría	de	los	párrocos,	le	tiene	cariño
a	su	 iglesia,	pero	no	queda	gran	cosa	de	 la	Edad	Media.	Se	han	conservado	 la	pila
bautismal,	un	par	de	cruces	de	piedra,	la	viga	con	bajorrelieve	de	uno	de	los	bancos	y
tres	 de	 las	 paredes	 de	 la	 nave	 central,	 además	 de	 la	 ornamentación	 del	 pórtico	 del
oeste,	que	es	muy	elaborada	y	tiene	leones,	dragones,	serpientes	y	motivos	vegetales
tallados.

Pero,	 al	 cabo	 de	 varias	 horas	 de	 búsqueda,	 no	 hemos	 encontrado	 ni	 trampillas
ocultas,	ni	runas	en	la	viga	tallada,	ni	códigos	en	las	decoraciones	pintadas.

—No	sé	si	tendrá	alguna	importancia	—nos	dice	el	párroco	cuando	hacemos	una
pausa	para	tomar	un	café—,	pero	una	de	las	campanas	de	la	iglesia	se	remonta	a	los
orígenes	de	la	iglesia.

Pego	un	respingo.	Murmuro:
—«El	sonoro	secreto...»
Øyvind	y	el	párroco	me	miran	sorprendidos.
—¿El	qué?
—¡La	 inscripción	 de	 la	 tabla	 rúnica!	 Decía	 que	 los	 «dignos	 CUSTODIOS	 del

culto	sagrado	de	Amón	Ra	conocen	el	sonoro	secreto	de	las	runas».
—¿Tabla	rúnica?	—pregunta	el	párroco—.	¿Amón	Ra?
—¡Por	supuesto!	—exclama	Øyvind.
Agitados,	subimos	corriendo	las	escaleras	del	campanario	y	llegamos	arriba	con
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la	respiración	entrecortada.	El	párroco	abre	dos	de	las	ventanas	para	que	entre	algo	de
luz.

Vemos	inmediatamente	cuál	de	las	campanas	es	la	más	antigua.	No	hay	que	ser	un
lince.	La	inscripción	rúnica	rodea	la	parte	baja	de	la	campana:	está	desgastada,	pero
es	legible.	Al	menos	aparentemente.	Muchas	campanas	antiguas	tienen	inscripciones
rúnicas	escritas	hacia	atrás,	como	si	se	tratara	de	un	conjuro,	pero	en	este	caso	no	nos
sirve	de	nada	leer	hacia	atrás.	Cuando	intentamos	descifrar	el	texto,	el	párroco	sonríe
y	nos	explica	que	los	signos	no	tienen	sentido.

—Han	sido	muchos	los	que	lo	han	intentado	antes	que	vosotros,	siglo	tras	siglo,
pero	nadie	ha	conseguido	descifrar	las	runas.	Los	símbolos	son	un	puro	ornamento.

Mientras	Øyvind	fotografía	la	serie	de	signos,	yo	anoto	las	runas	en	un	cuaderno.
4

Øyvind	vuelve	conmigo	a	Nesodden	en	el	 coche	alquilado.	Dedicamos	 los	días
siguientes	 a	 intentar	 descifrar	 la	 serie	 de	 signos,	 pero	 tampoco	 nosotros	 tenemos
suerte.	Las	runas	secretas	no	sólo	están	cifradas,	sino	que	hacen	uso	de	un	conjunto
propio	de	signos:	las	runas	kvist,	o	runas	rama.

El	 secreto	 de	 las	 denominadas	 runas	 kvist	 es	 que	 la	 serie	 original	 de	 runas	 se
divide	en	tres	grupos	denominados	ætt,	que	significa	«clan».	Los	maestros	en	runas
organizaron	un	esquema	que	podía	tener	el	siguiente	aspecto:

Cada	runa	kvist	pertenecía	entonces	a	uno	de	los	tres	ætt,	que,	para	despistar,	se
numeraban	de	abajo	a	arriba.	Por	otra	parte,	a	cada	runa	le	correspondía	también	una
cifra	horizontal	dentro	de	su	ætt.

En	este	sistema,	al	signo	rúnico	A	le	correspondía	el	valor	24	(el	cuarto	signo	del
segundo	ætt	o	grupo),	mientras	que	a	B	le	correspondía	el	valor	12	(la	segunda	runa
del	primer	ætt).

Luego,	 el	 valor	 numérico	 de	 las	 runas	 se	 representaba	 en	 una	 runa	 kvist.	 Por
ejemplo,	en	la	A	(es	decir,	24)	se	marcaban,	a	la	izquierda	del	palo,	2	kvists	o	ramas
(el	valor	del	ætt)	y,	a	la	derecha,	4:

Una	F	tendría	3	ramas	a	la	izquierda	y	1	a	la	derecha,	mientras	que	la	Y	tendría	1
rama	a	la	izquierda	y	5	a	la	derecha.

A	mí	me	pasa	con	la	lógica	lo	mismo	que	me	pasa	con	las	mujeres:	no	me	aclaro
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ni	con	la	una	ni	con	las	otras.	A	pesar	de	que	entiendo	el	principio	que	rige	las	runas
secretas,	en	el	fondo	no	me	entero	de	nada,	con	lo	cual	volvemos	a	necesitar	la	ayuda
de	Terje	Lønn	Erichsen.

No	se	hace	de	rogar.	Provisto	de	mis	bocetos	y	de	las	fotografías	de	la	campana
de	la	iglesia,	arremete	contra	los	signos	cual	un	Champollion	ante	la	piedra	Rosetta.

Para	empezar	divide	el	texto	en	sus	unidades	simples,	de	un	modo	que	no	se	nos
había	ocurrido	ni	a	Øyvind	ni	a	mí.	Después	analiza	la	estructura	de	las	palabras	y	así
descubre	 que	 el	 texto	 está	 compuesto	 por	 dos	 eslabones	 que	 se	 repiten	 tres	 veces,
además	de	cinco	palabras	simples	que	se	emplean	una	sola	vez.

El	maestro	 rúnico	 combinó	 las	 runas	 normales	 con	 las	 runas	 kvist	 en	 un	 texto
escrito	hacia	atrás.

—Voy	a	probar	 si	 la	 rueda	 rúnica	nos	 sirve	de	algo	—dice	Terje,	que	ha	hecho
una	copia	de	la	rueda	rúnica	que	se	guarda	en	el	Museo	de	Bergen.	La	rueda	rúnica	es
un	mecanismo	que	 ha	 asombrado	 y	 fascinado	 a	 los	 investigadores	 desde	 el	mismo
momento	en	que	fue	encontrada	en	1882,	cuando	se	desmontó	 la	 iglesia	de	madera
medieval	 de	Gol	 y	 fue	 trasladada	 pieza	 a	 pieza	 al	Museo	 Popular	 de	Noruega.	 El
ingenio	 es	 una	 primitiva	máquina	 de	 códigos,	 un	 predecesor	 de	 la	 clave	 de	 cifras
Wheatstone,	 y	 consiste	 en	 una	 tabla	 de	 madera	 con	 dos	 planchas	 concéntricas
incrustadas	de	diferente	tamaño	que	contienen	tanto	el	futhark	antiguo	como	el	joven.
Al	hacer	girar	las	planchas,	los	diversos	signos	se	combinan	de	diferentes	maneras.

Pero	por	muchas	vueltas	que	le	da	Terje,	la	rancia	rueda	no	nos	ayuda	a	descifrar
el	texto.

Después	de	emplear	un	César-8	en	las	runas	normales	y	de	eliminar	una	de	cada
dos	runas,	Terje	consigue	extraer	sentido	de	la	siguiente	parte	del	texto,	de	modo	que
reza:

ANEUS	ANAPMAC	AL
Y,	leído	al	revés,	se	convierte	en:

LA	CAMPANA	SUENA

Las	runas	kvist	le	llevan	más	tiempo.	Los	signos	se	le	resisten,	se	ponen	difíciles,
pero	Terje	es	tan	testarudo	y	complicado	como	yo	y,	finalmente,	descifra	el	código.	El
maestro	 rúnico	manipuló	 sistemáticamente	 el	 número	 de	 runas	 del	 lado	 derecho	 e
izquierdo	de	la	tabla,	siguiendo	un	patrón	muy	elaborado.	Al	menos	en	tres	ocasiones
aparecen	las	palabras:

SOÑA	ATNEUCNIC
Que	en	el	orden	correcto	se	transforman	en:

CINCUENTA	AÑOS
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Entonces	 nos	 restan	 tres	 palabras	 o	 nombres	—de	 cinco,	 ocho	 y	 tres	 signos—,
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 ha	 sido	 sometido	 a	 aún	 otro	 camuflaje.	 Pero	 Terje	 ya	 ha
desenmascarado	 al	 maestro	 rúnico:	 probando	 diferentes	 códigos	 César	 en	 el	 texto
hacia	atrás,	consigue	sacar	a	la	luz	tres	nombres:

URNES	FLESBERG	LOM
Con	lo	cual,	una	vez	descifrada,	la	inscripción	rúnica	reza:

LA	CAMPANA	SUENA
URNES	CINCUENTA	AÑOS	FLESBERG	CINCUENTA	AÑOS

LOM	CINCUENTA	AÑOS

5

Antes	de	que	Øyvind	y	yo	salgamos	hacia	Lom,	llamo	a	Ragnhild	a	la	comisaría
de	policía.

Da	la	impresión	de	estar	un	poco	irascible.	No	tiene	gran	cosa	que	contar	y	yo,	a
cambio,	no	le	digo	adonde	me	dirijo.	Me	pregunta	dónde	he	estado,	pero	tampoco	se
lo	quiero	contar.	Yo	también	me	puedo	poner	de	mal	humor.	Se	me	ha	metido	en	la
cabeza	 que,	 en	 teoría,	 es	 posible	 espiar	 nuestra	 conversación	 por	 medio	 de	 rayos,
implantes	o	satélites	geoestacionarios,	pero	eso	me	lo	guardo	para	mí,	así	evito	que
me	vuelvan	a	ingresar	en	la	clínica.

—Cuanto	menos	sepas	—le	digo—,	tanto	mejor,	para	ti	y	para	mí.
—No	comprendo	ese	razonamiento.
—Cuanto	menos	entiendas,	tanto	más	fácil	te	resultará	entender	cómo	estoy	yo.
—Esta	conversación,	Bjørn,	no	tiene	ningún	sentido.
De	nuevo	suena	igual	que	mi	madre.
—¿Sigues	ahí?	—pregunta	al	cabo	de	un	rato.
—Sí...
—No	 te	 olvides	 de	 que	 la	 policía	 está	 ahí	 para	 ayudarte.	 Yo	 estoy	 aquí	 para

ayudarte.
Hay	 tantas	 cosas	 que	 me	 gustaría	 decirle...	 Me	 gustaría	 hablarle	 de	 mi

escepticismo	hacia	las	autoridades,	los	médicos	y	psiquiatras,	y	hacia	todo	aquel	que
se	sienta	elevado	por	encima	de	 los	demás;	pero	no	digo	nada.	Las	palabras	 se	me
atascan	en	algún	lugar	a	medio	camino	entre	el	cerebro	y	la	lengua.	Tanto	mejor,	ella
no	lo	entendería.	Ragnhild	es	una	de	las	piezas	obedientes	y	leales	de	la	sociedad.

Cuando	le	pregunto	si	la	investigación	se	ha	postergado,	me	asegura	que	el	caso
sigue	investigándose,	pero	no	me	parece	del	todo	sincera.	Dice	que	no	tienen	ninguna
pista	que	seguir,	que	no	saben	dónde	buscar.	Al	igual	que	yo,	la	policía	no	le	ha	visto
el	pelo	a	Hassan	ni	a	su	tropa	en	varios	días.	La	mayoría	de	la	gente	sentiría	un	ligero
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alivio.	Yo	me	inquieto.	El	depredador	más	peligroso	es	aquel	al	que	no	ves.
Sé	que	están	ahí	fuera.	En	algún	sitio.
Y	me	están	buscando.

6

La	silueta	de	 la	 iglesia	de	Lom	aparece	 sombría	contra	 la	pared	de	 la	montaña.
Cabezas	de	dragón	talladas	amenazan	el	cielo,	mientras	una	fina	capa	de	nubes	pasa
por	 encima	 de	 la	 cordillera	 de	 Jotunheimen.	 La	 gran	 iglesia	 medieval,	 que	 es	 la
principal	iglesia	del	municipio,	se	construyó	a	finales	del	siglo	XII	sobre	las	ruinas	de
una	iglesia	aún	más	antigua.

Øyvind	 y	 yo	 pasamos	 cuatro	 días	 inspeccionando	 la	 iglesia,	 por	 dentro	 y	 por
fuera,	 con	 ayuda	 del	 párroco,	 del	 diácono	 y	 de	 representantes	 de	 la	Asociación	 de
Patrimonio	Histórico.

—Si	 se	 filtra	 una	 sola	 palabra	 sobre	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 —les	 digo	 a
nuestros	 excelentes	 asistentes—,	 el	 municipio	 de	 Lom	 perderá	 su	 inocencia.	 El
pueblo	 será	 invadido	por	 los	periódicos	de	Oslo	y	cosas	aún	peores,	 los	canales	de
televisión	retransmitirán	en	directo	mientras	iluminan	la	iglesia	con	una	luz	fría.

Ante	esta	amenaza,	prometen	callar	leal	y	obedientemente.
Cada	 mañana	 salimos	 del	 hotel	 con	 la	 vibrante	 esperanza	 de	 que	 hoy,

precisamente	 hoy,	 encontraremos	 una	 pista.	 Y	 cada	 noche	 regresamos	 cansados	 y
decepcionados.

La	 iglesia	 ha	 pasado	 por	 numerosas	 reformas	 y	 restauraciones.	 El	 original
revestimiento	de	madera	de	las	paredes	fue	sustituido	y	los	hombres	de	la	Reforma	se
deshicieron	 de	 todo	 vestigio	 de	 la	 herejía	 católica:	 los	 cuadros	 de	 los	 santos,	 el
retablo,	los	armarios,	los	tejidos	y	los	objetos	sagrados	fueron	eliminados,	quemados
o	arrojados	al	río.

Aunque	 hay	 gran	 cantidad	 de	 inscripciones	 rúnicas,	 no	 ocultan	 ningún	 código.
Hay	inscripciones	labradas	por	los	 trabajadores	que	la	construyeron	y	declaraciones
de	 amor	 colmadas	 de	 ansia	 y	 romanticismo.	 La	 iglesia	 ha	 conservado	 incluso	 una
carta	 escrita	 en	 runas,	 sobre	 un	 drama	 a	 tres	 bandas,	 con	 la	 que	Harvard	 esperaba
seducir	 a	 Gudny	 para	 que	 dejara	 a	 Kolbein.	 Pero	 nada	 indica	 que	 los	 antiguos
custodios	nórdicos	hayan	dejado	ningún	rastro.

A	última	hora	del	cuarto	día,	el	párroco	nos	informa	de	que	nuestros	colegas	están
en	camino.

¿Nuestros	colegas?
Miro	a	Øyvind	de	soslayo.	Ninguno	de	los	dos	hemos	avisado	a	ningún	colega.
El	párroco	se	da	cuenta	de	que	algo	va	mal:
—Dijeron	 que	 traían	 consigo	 el	 equipo	 que	 habíais	 solicitado	 y	 querían

asegurarse	de	que	no	os	habíais	marchado.
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Hassan...
¿Cómo	 pueden	 saber	 dónde	 estamos?	 El	 Bola	 sigue	 en	 el	 aparcamiento	 y	 he

dejado	el	teléfono	móvil	en	casa.
Le	 recuerdo	 al	 párroco	 el	 destino	 de	 su	 colega	 en	Reikiavik	 y	 le	 aconsejo	 que

llame	a	la	policía	local.	Inmediatamente.	Le	agradecemos	apresuradamente	su	ayuda,
nos	despedimos	y	abandonamos	la	iglesia.	Desde	una	gasolinera	llamo	a	Ragnhild	en
Oslo	y	le	pido	que	avise	a	la	policía	local	de	Lom,	por	si	el	párroco	no	se	ha	tomado
en	serio	mis	palabras.	Llamo	al	párroco	desde	Skjolden	para	saber	cómo	va	la	cosa.
Le	tiembla	la	voz.	La	policía	local	ya	ha	llegado	y	hay	refuerzos	en	camino.

—¿Qué	has	hecho?	—pregunta.	Pero	a	eso	no	tengo	respuesta.
Regresamos	 en	 el	 coche	 alquilado	 pasando	 por	 Sogndal	 y	 Voss	 y	 luego	 nos

separamos.
7

Algunas	veces	la	solución	a	un	problema	es	tan	evidente	que	resulta	invisible.
Si	quieres	esconder	un	libro,	mételo	en	la	librería.	Si	quieres	sacar	de	contrabando

un	sello	poco	común,	pégalo	en	un	sobre	y	mándalo	por	correo.
—¿Bjørn?	¡Soy	yo!
Øyvind	grita	tanto	que	da	la	impresión	de	que	intenta	compensar	la	distancia	entre

Bergen	y	Oslo.
En	el	exterior,	el	frío	ha	extendido	su	gasa	gris	azulada	sobre	el	fiordo	de	Oslo	y

sus	 islas.	Regresé	 ayer	 de	Lom	y	 estoy	 de	mal	 humor.	Detesto	 fracasar,	me	 siento
inútil.	Cuando	fallo,	me	hincho	de	nubarrones	tormentosos.

Con	el	hombro	presiono	el	auricular	del	teléfono	contra	la	oreja.	En	la	otra	punta
tengo	a	un	bergensiano	agitado	y	corto	de	aliento.

—¿Estás	ahí?	¿Bjørn?	¿Hola?
—He	estado	pensando...
—¿Pensando?	¡Escucha,	Bjørn!	¡Nos	hemos	equivocado	de	iglesia!
Abajo,	en	el	fiordo,	a	través	de	la	bruma,	pasa	navegando	un	guirigay	flotante	que

podría	recordar	a	Las	Vegas.
—¡Había	otra	 iglesia	medieval	en	Lom!	—Øyvind	no	suelta	prenda,	a	 la	espera

de	mi	reacción.
El	 aire	 fresco	 vibra.	 El	 rítmico	 bajo	 de	 los	 pistones	 de	 los	 motores,	 en	 un

momento	 de	 perfecto	 compás,	 hace	 vibrar	 los	 cristales	 de	 la	 casa,	 pero	 luego	 el
estruendo	se	difumina	y	el	rechoncho	casco	del	buque	que	va	a	Dinamarca	sale	de	mi
foco	de	atención.

—¿Otra	iglesia	medieval?	Øyvind...
La	estela	del	ferry	deja	espuma	blanca.	Acabo	de	caer	en	la	cuenta	de	lo	evidente.
Otra	iglesia	medieval...
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Cuenta	la	leyenda	que	en	1021,	durante	su	campaña	de	cristianización	a	través	de
Gudbrandsdalen,	Olav	el	Santo	convenció	a	Torgeir	Gamle	—Torgeir	el	viejo—	en
Garmo,	Lom,	para	que	se	dejara	bautizar	y	construyera	una	iglesia	en	honor	a	Dios.
Torgeir	 hizo	 lo	 que	 le	 había	 ordenado	 el	 rey	 cristiano.	 Erigió	 una	 iglesia	 que
permaneció	en	pie	durante	ciento	ochenta	años.	La	 iglesia	de	Torgeir	Gamle	 fue	 la
predecesora	de	 la	 iglesia	medieval	de	Garmo,	y	 fue	derribada	en	1880.	Derribada...
Por	eso	ni	Øyvind	ni	yo	pensamos	en	ella.

—¡Las	Colecciones	de	Sandvig!	—exclamo.
—¡Exacto!
Cuarenta	años	después	de	que	se	derribara,	la	iglesia	de	Garmo,	construida	sobre

las	ruinas	de	 la	vieja	 iglesia	de	Torgeir	Gamle,	fue	reconstruida	en	el	museo	al	aire
libre	de	Maihaugen,	en	Lillehammer.

8

Un	cálido	viento	sopla	alegremente	sobre	el	paisaje	en	el	momento	en	que,	ante	la
iglesia	medieval	de	Garmo,	empiezo	a	admirar	 las	cabezas	de	dragón	y	 la	elegante
cumbre	del	edificio.

Las	Colecciones	Sandvig,	usualmente	conocido	como	Maihaugen,	se	abrieron	al
público	en	1904,	después	de	que	Anders	Sandvig	se	hubiera	pasado	casi	veinte	años
reuniendo	objetos,	edificios	y	granjas	antiguas	que	después	volvía	a	construir	en	el
terreno	del	museo.	Cuando	 se	derribó	 la	 iglesia	medieval	 de	Garmo,	 las	 piezas	del
edificio	se	vendieron	en	subasta.	Sandvig,	junto	con	Trond	Eklestuen,	reunieron	todas
las	piezas	que	les	fue	posible	rastrear	y	volvieron	a	montar	el	edificio,	en	parte	con
las	piezas	originales	y	en	parte	con	piezas	de	otros	edificios	e	iglesias.

Los	artesanos	y	los	conservadores	de	museo	que	reconstruyeron	el	edificio	en	la
década	de	1920	marcaron	diligentemente	todas	 las	piezas	originales.	Por	eso	no	me
lleva	más	de	cuatro	horas	revisar	toda	la	nave	de	la	iglesia.

En	un	rincón	oscuro	y	miserable	de	la	iglesia,	tropiezo	con	una	tabla	de	la	pared
sobre	 la	 que	 hay	 un	 empalidecido	 retrato	 de	 Olav	 el	 Santo.	 El	 rey	 cristiano	 está
envuelto	en	terciopelo	rojo	y,	arrodillado,	eleva	una	cruz	hacia	el	cielo.

En	 el	 ancho	marco	 tallado	 que	 rodea	 la	 tabla,	 encuentro	 ankh,	 ty	 y	 cruz,	 pero
también	largas	series	de	letras	latinas	y	runas	nórdicas.

Un	nuevo	acertijo.
9

El	texto	cifrado	de	la	iglesia	medieval	de	Garmo	es	largo	y	prolijo.	Me	paso	dos
días	enteros	en	mi	escondite	de	Nesodden,	jugueteando	con	diferentes	combinaciones
de	signos,	pero	no	llego	a	nada.
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Intuyo,	como	un	reflejo	de	radar	del	alma,	la	proximidad	de	mis	perseguidores	en
alguna	parte,	 ahí	 fuera:	en	 los	barcos	que	se	pasean	 lentamente	por	el	 fiordo,	en	el
helicóptero	que	no	deja	de	sobrevolar	la	casa,	en	los	coches	que	pasan	por	delante	del
desvío,	en	 los	hombres	que	pescan	en	el	muelle	en	el	que	arribaba	antiguamente	el
ferry	de	Nesodden.

Pero	no	entienden	dónde	me	he	escondido.
Creía	que	le	había	cogido	el	truco	al	desciframiento	de	códigos,	pero	no	es	así.	Al

tercer	día	llamo	a	Terje,	que	se	toma	unos	días	libres	que	no	se	merece	en	absoluto	y
acude	en	mi	ayuda.	Probamos	con	diversas	combinaciones	César,	pero	no	hay	ningún
sistema	en	los	signos	rúnicos.	Terje	está	confuso.	Aunque	no	podamos	leer	el	texto,
afirma	que	algo	está	mal.	La	estructura	de	los	signos	no	encaja.

—Esto	es	un	refrito	de	diversas	runas	—dice	Terje.
Al	 cuarto	 día	 intuimos	 la	 solución,	 esto	 es,	 Terje	 la	 intuye.	 Yo	 me	 doy	 por

satisfecho	con	intentar	entender	de	lo	que	habla.
Un	 puñado	 de	 runas	 se	 repite	 en	 el	 texto	 con	 una	 frecuencia	 que	 supera

holgadamente	 la	 frecuencia	 de	 los	 signos	 en	 las	 lenguas	 europeas.	 En	 la	 escritura
moderna,	la	letra	E	(o	el	signo	que	la	sustituya	en	el	código),	por	ejemplo,	se	repetirá
con	mucha	más	 frecuencia	 que	 la	 letra	M,	 que	 es	mucho	menos	 común.	Todas	 las
lenguas	siguen	semejantes	reglas	matemáticas.

El	 problema	 del	 texto	 de	 Garmo	 es	 que	 algunos	 signos	 se	 repiten	 con	 una
frecuencia	 tan	absurda	que	Terje	plantea	 la	siguiente	cuestión:	¿y	si	 se	 introdujeran
algunos	signos	en	el	texto	con	el	único	fin	de	confundir?	Un	truco	de	ese	tipo	no	sólo
haría	que	el	texto	fuera	difícil	de	descifrar,	sino	que	explicaría	además	la	frecuencia	y
la	regularidad	con	la	que	aparecen	algunas	runas.

Propongo	que	eliminemos	uno	de	cada	dos	o	de	cada	tres	signos.
Para	mi	sorpresa,	a	Terje	le	parece	una	buena	idea.
Luego	nos	ponemos	manos	a	la	obra	con	nuevos	bríos.
En	cuanto	identificamos	los	signos	falsos,	que	son	seis	runas	que	se	repiten	en	un

loop,	obtenemos	un	texto	que	sigue	siendo	ilegible,	pero	que	al	menos	se	deja	atacar
con	la	clave	del	código.

La	 clave	 sigue	 el	 patrón	 de	 algunos	 de	 los	 otros	 códigos,	 pero	 es	 aún	 más
complicada.

El	maestro	de	códigos	usó	primero	el	método	César	—sustituir	un	signo	con	otro
que	quede	unos	puestos	por	delante—	y	luego	escribió	las	palabras	hacia	atrás.	Para
dar	sabor	al	código,	utilizó	un	código	César	distinto	para	cada	palabra.

Laboriosamente	 conseguimos	 identificar	 algunas	 palabras	 de	 noruego	 antiguo:
dylja,	 páfi,	 líkami,	 texti,	 hir	 y	 heilagr.	 Pero	 seguimos	 sin	 encontrarle	 sentido.	 El
bromista	que	hizo	el	código	ha	descolocado	 las	palabras,	pero	 también	este	cambio
sigue	un	patrón	lógico:	la	palabra	número	1	está	intercambiada	con	la	número	10,	la
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palabra	número	2	 está	 intercambiada	 con	 la	 número	9,	 y	 así	 sucesivamente	 en	una
repetición	en	forma	de	espiral.

Por	 fin	 hemos	 comprendido	 la	 lógica,	 ahora	 todo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 y
paciencia.	Finalmente	conseguimos	traducir	el	texto	a	lengua	moderna:

El	CUSTODIO	Inge	talló	estas	runas	200	veranos	después	de	la	muerte	de	Olav
el	Santo.

La	guardia	del	Papa	de	Roma,	los	sanjuanistas
de	Varna	y	los	templarios
de	Jerusalén	se	han	confabulado.
Oculta	está	la	sagrada	cámara	mortuoria
tal	y	como	indicó	Asim
Sellados	están	nuestros	labios.
Los	textos	sagrados	y	la	divinidad	dormida	están	seguros	con	el	amigo	del	pacto,

en	la	tierra	donde	se	pone	el	sol.
El	CUSTODIO	Njål	talló	estas	runas
250	veranos	después	de	la	muerte	de	Olav	el	Santo.
La	runa	secreta	ty,	la	magia	de	ankh	y	la	fuerza	de	la	cruz
protegen	la	gruta	de	Olav	y	el	camino	hasta	ella.
Hojea	la	Biblia	de	Lars	donde	sale	el	sol.

A	no	 ser	 que	 el	 tallista	 de	 runas	 Inge	 se	 lo	 haya	 inventado,	 hacia	 el	 año	 1230
debió	de	tener	lugar	una	masiva	operación	militar	—con	soldados	del	Vaticano,	de	la
Orden	 de	Malta	 y	 de	 la	 del	 Temple—;	 cien	 años	 después	 de	 la	 construcción	 de	 la
iglesia	 de	 Urnes	 y	 cincuenta	 después	 de	 la	 construcción	 de	 la	 de	 Flesberg.	 Si	 un
ejército	 de	 ese	 calibre	 realmente	 estuvo	 en	 Noruega,	 tal	 y	 como	 insinúa	 el	 texto,
debieron	acudir	en	busca	de	algo	mucho	más	valioso	que	el	Arca	de	Olav.

¿Algo	de	Egipto?	¿Cuál	es	la	relación?	¿El	año	1230?
En	 1230,	 el	 Papa	 era	 Gregorio	 IX,	 un	 jurista	 muy	 apegado	 al	 poder	 que

excomulgó	al	 emperador	Federico	 II	y	que	 luchó	encarecidamente	por	el	poder	del
Papa	en	contextos	mundanos.	Gregorio	IX	mandó	a	muchos	herejes	a	la	hoguera.	Una
de	 sus	 bulas	 de	 excomunión	 reza:	 «Vierto	 la	 furia	 de	 Dios	 contra	 los	 bárbaros	 de
Noruega,	que	profanan	lo	más	sagrado	de	lo	sagrado.»

Hasta	1230	el	gran	maestre	de	la	Orden	del	Temple	fue	Pedro	de	Montaigu.	Fue
nombrado	gran	maestre	de	 los	 templarios	en	pleno	fracaso	de	 la	quinta	cruzada,	en
una	 ceremonia	 en	 el	Nilo.	 Los	 cruzados	 querían	 reconquistar	 Jerusalén	 y	 la	 Tierra
Santa	 granjeándose	 el	 control	 sobre	 Egipto,	 y	 uno	 de	 los	 que	 se	 destacaron	 en	 la
guerra	por	Egipto	fue	el	gran	maestre	de	los	templarios	Pedro	Guérin	de	Montaigu,
que	murió	en	1230.
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Pero	¿cuál	era	la	relación?
—«Los	 textos	 sagrados	 y	 la	 divinidad	 dormida	 están	 seguros	 con	 el	 amigo	 del

pacto,	en	la	tierra	donde	se	pone	el	sol...»
El	amigo	del	pacto	tiene	que	ser	Snorre	en	Islandia.	Pero	«los	textos	sagrados»...

¿Se	 estaría	 refiriendo	 al	 códice	 de	 Snorre?	 Difícilmente.	 Es	 más	 probable	 que	 se
tratase	 de	 los	 rollos	 de	 Thingvellir.	 ¿Y	 qué	 tenía	 de	 sagrado	 ese	 texto?	 ¿Y	 quién
narices	es	la	divinidad	dormida?

El	mensaje	provoca	más	preguntas	de	las	que	responde.
Cincuenta	años	más	tarde,	en	1280,	un	tallista	llamado	Njål	añadió	otro	texto.	Las

runas	dicen	que	 la	Gruta	de	Olav	y	 la	descripción	de	su	ubicación	están	protegidas
por	 la	magia	 de	 ankh,	 la	 runa	 sagrada	 ty	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 cruz.	 ¿Cómo	 se	 puede
interpretar	 semejante	mensaje?	 ¿Y	 cómo	 podemos	 buscar	 «donde	 sale	 el	 sol»,	 que
obviamente	es	en	el	este?	¿Quién	es	Lars?	¿Cómo	puedo	encontrar	su	Biblia?

Me	 confunde	 la	 ambigüedad	 del	 texto.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 el	 texto	 está
compuesto	por	dos	 indicaciones	diferentes,	cada	una	de	 las	cuales	conduce	a	metas
distintas.	 Los	 textos	 sagrados	 y	 el	 dios	 están	 en	manos	 de	 Snorre,	mientras	 que	 el
Arca	 de	 Olav	 —y	 probablemente	 más	 cosas—	 se	 encuentran	 aquí	 en	 Noruega.
«Donde	sale	el	sol...»

Terje	y	yo	intercambiamos	miradas	inyectadas	en	sangre.
—¿Dónde	está	el	hilo	conductor	que	muestra	el	camino	hacia	la	siguiente	iglesia?

—pregunto.
—Probablemente	 los	 custodios	 a	 los	 que	 iba	dirigido	 el	 texto	no	 sabían	mucho

más	 que	 nosotros.	 Por	 eso	 el	 texto	 tiene	 que	 contener	 toda	 la	 información	 que
necesitamos.

Seguimos	buscando.	Por	mucho	que	estiremos	y	retorzamos	las	formulaciones,	no
encontramos	palabras	ocultas	en	el	texto.	Hacia	media	noche,	Terje	se	queda	dormido
en	 el	 sofá.	 Yo	 sigo	 trabajando,	 mordisqueando	 el	 lápiz	 y	 haciendo	 inútiles
anotaciones	en	un	cuaderno	de	espiral.	¿Qué	fuerza	puede	tener	una	cruz?	Una	fuerza
simbólica,	por	supuesto,	una	fuerza	religiosa.	¿Hay	alguna	relación	entre	los	símbolos
ankh,	ty	y	cruz	y	el	lugar	por	donde	sale	el	sol?

1030...	1130...	1180...	1230...	1280...
¿Qué	relación	hay	entre	esos	años?
De	este	modo	derivan	mis	pensamientos.
Un	par	de	horas	más	tarde	me	despierto	de	pronto.
En	el	exterior	sopla	un	poderoso	viento	del	norte	que	hace	vibrar	los	cristales	de

las	ventanas.	En	sueños,	o	tal	vez	en	un	duermevela,	quién	sabe,	se	me	ha	ocurrido
una	idea.

Me	acerco	vacilante	a	la	librería	calzado	sólo	con	los	calcetines	de	lana	y	saco	un
atlas	 de	 1952.	 Regreso	 a	 la	 ventana	 y	 busco	 un	 mapa	 del	 sur	 de	 Noruega.	 Estoy
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barruntando	una	idea.	En	el	sofá,	Terje	ronca	ligeramente.
Busca	«donde	sale	el	sol».
En	el	este.
«La	fuerza	de	la	cruz.»
Urnes,	Flesberg,	Lom.
Señalo	cada	lugar	en	el	mapa	con	un	bolígrafo.
El	cuarto	punto	 tiene	que	estar	al	este,	donde	sale	el	sol.	Miro	el	mapa	y	se	me

escapa	un	jadeo.
«La	fuerza	de	la	cruz.»
Busca	«donde	sale	el	sol».
¡Ringebu!
Se	 me	 entrecorta	 la	 respiración.	 A	 lo	 largo	 de	 un	 período	 de	 un	 siglo,	 los

custodios	construyeron	cuatro	iglesias.
Urnes,	Flesberg,	Lom	(Garmo),	Ringebu.
Si	unes	los	cuatro	puntos	con	líneas,	aparece	una	cruz.
La	cruz	cristiana.	Crux	ordinaria.
«La	fuerza	de	la	cruz.»

10

A	la	mañana	siguiente	cojo	el	barco	para	Oslo.
Ya	he	llamado,	y	despertado,	al	párroco	de	la	iglesia	medieval	de	Ringebu.	Una

vez	que	ha	conseguido	desembarazarse	del	sueño,	librarse	de	la	irritación	que	refleja
su	 voz	 y	 comprender	 que	 ando	 buscando	 todo	 un	 tesoro	 arqueológico	 que	 puede
encontrarse	en	su	iglesia,	se	ha	transformado	en	mi	leal	servidor.

En	el	puerto,	cojo	un	taxi	hasta	la	universidad	para	recoger	el	equipo	necesario.
Con	 la	 meticulosidad	 del	 paranoico,	 le	 pido	 al	 taxista	 que	 me	 lleve	 desde	 la
universidad	 hasta	 el	 aparcamiento	 dando	 todos	 los	 rodeos	 que	 se	 me	 ocurren	 y
pasando	por	todos	los	callejones	que	conozco.	A	la	larga	este	coche	alquilado	me	va	a
salir	muy	caro.

Una	por	una	voy	comprobando	las	entradas	al	aparcamiento.	Han	abandonado	la
vigilancia,	cosa	que	en	sí	misma	resulta	sospechosa.
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Cojo	 el	 ascensor	 hasta	 la	 planta	 P2.	 Antes	 de	 atreverme	 a	 entrar	 en	 el
aparcamiento,	atasco	la	puerta	del	ascensor	con	la	bolsa	con	el	equipo:	así	me	aseguro
una	 retirada	 rápida.	 Echo	 un	 vistazo.	 No	 veo	 a	 nadie.	 No	 hay	 nadie	 esperando
escondido	 tras	 una	 columna,	 ni	 nadie	 en	 el	 interior	 de	 alguno	 de	 los	 coches
aparcados,	camuflado	detrás	de	un	periódico.

La	planta	está	vacía.
Muy	sospechoso.
Cojo	 la	 bolsa	 y	 camino	 sigilosamente	 sin	 despegarme	 de	 la	 pared.	 Me	 siento

como	el	personaje	de	unos	dibujos	animados.	Me	voy	acercando	al	Bola.
No	veo	a	nadie.
Me	 he	 traído	 una	 linterna	 y	 unos	 guantes	 de	 trabajo.	 Sistemática	 y

meticulosamente	miro	detrás	de	los	parachoques,	debajo	de	los	guardabarros	y	bajo	la
carrocería.

Encuentro	 el	 emisor	GPS	debajo	del	guardabarros	delantero	 izquierdo.	Tiene	 el
tamaño	de	una	caja	de	cerillas	y	está	tan	bien	agarrado	que	tengo	que	usar	todas	mis
fuerzas	 para	 desprenderlo.	 Han	 colocado	 cinta	 aislante	 negra	 sobre	 la	 bombilla
intermitente	roja.

Listillos.
Pero	no	me	conformo	con	eso.
El	otro	emisor	GPS	está	enganchado	a	una	bomba	en	el	motor.
Satisfecho	 conmigo	 mismo,	 pego	 los	 dos	 emisores	 GPS	 a	 un	 Mercedes	 gris

metalizado	y	a	un	Peugeot	azul	que	están	aparcados	junto	al	Bola.
Luego	 pago	 una	 fortuna	 para	 que	 se	 abra	 el	 vado	 y	 me	 dirijo	 a	 Ringebu,	 en

Oppland.
11

La	gran	iglesia	de	madera	medieval,	con	su	torre	roja,	se	yergue	majestuosa	en	lo
alto	de	la	colina	que	resguarda	Ringebu,	cerca	de	un	lugar	de	culto	pagano	y	de	un
antiguo	lugar	donde	se	celebraban	asambleas.

En	el	momento	en	que	aparco	el	Bola,	viene	a	mi	encuentro	el	párroco,	que	debía
de	 estarme	 esperando.	 Nos	 estrechamos	 las	 manos.	 Me	 disculpo	 por	 haberle
despertado	 tan	 pronto	 y	 él	me	 confiesa	 que	 hace	 décadas	 que	 no	 le	 despiertan	 con
noticias	tan	emocionantes.

El	 párroco	 Sigmund	 Skarnes	 es	 un	 hombre	 sano	 y	 entrañable	 de	 unos	 sesenta
años.	Me	conduce	entusiasmado	hacia	el	interior	de	la	iglesia	y	luego	me	la	muestra.
La	iglesia	medieval	de	Ringebu	fue	construida	hacia	1220	y	constituye	un	testimonio
de	lo	vacilantemente	que	abandonaron	los	noruegos	la	fe	de	asa,	su	antigua	religión
vikinga,	 y	 lo	 que	 tardaron	 en	 acoger	 la	 salvación	 de	 Cristo.	 Bajo	 el	 techo,	 aún
encontramos	 los	 restos	 de	 los	 antiguos	 dioses	 nórdicos,	 pintados	 en	 lo	 alto,	 por
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encima	de	las	columnas.
Uno	 de	 los	 objetos	 más	 antiguos	 que	 tienen	 proviene	 de	 una	 iglesia	 aún	 más

antigua	 que	 sobrevivió	 milagrosamente	 a	 la	 caza	 de	 imágenes	 de	 santos	 de	 la
Reforma:	 se	 trata	 de	una	 figura	de	 san	Lorenzo.	La	 estilizada	 talla	 en	madera,	 que
está	colocada	a	la	izquierda	de	la	entrada	del	coro	y	sostiene	una	Biblia	roja,	resulta
tan	femenina	que	al	principio	la	tomo	por	la	representación	de	una	mujer.

También	la	pila	bautismal	de	esteatita	gris	ha	sobrevivido	desde	tiempos	antiguos.
Un	círculo	de	piedra	más	oscura	cubre	la	parte	superior	de	la	pila.

Cuando	Sigmund	Skarnes	da	por	concluida	su	visita	guiada,	le	pido	permiso	para
seguir	visitando	la	 iglesia	por	mi	cuenta	y	disfrutar	de	la	majestuosidad	del	 templo.
Le	cuento	vagamente	que	estoy	buscando	un	mensaje	oculto	que	debieron	de	dejar
los	constructores	de	la	iglesia.	Skarnes	se	retira	para	preparar	su	sermón	del	domingo.

Recojo	la	bolsa	con	el	equipo	del	coche.	La	cámara	digital,	el	ordenador	portátil,
una	lupa	y	una	potente	linterna.	Lenta	y	metódicamente	reviso	la	iglesia.	Inspecciono
la	 figura	 de	 san	 Lorenzo	 con	 especial	 detenimiento:	 resultaría	 natural	 emplear	 un
objeto	 como	 ése	 para	 ocultar	 pistas	 y	 signos.	 Pero	 no	 descubro	 nada.	 Busco	 en	 la
propia	figura	y	en	la	columna	a	la	que	está	agarrada.	Estudio	la	Biblia	roja.	De	hecho,
en	el	último	mensaje	mencionaba	la	Biblia.

Sigmund	Skarnes	se	asoma	para	comprobar	que	toda	va	bien.
—Veo	que	te	interesa	san	Lars,	¿no?
—Es	una	bella	estatua.	—Al	mismo	tiempo	que	lo	digo,	asimilo	sus	palabras—.

¿Cómo	le	has	llamado?
—Bueno,	en	realidad	se	llama	san	Lorenzo.	Fue	maestro	de	tributos	y	diácono	en

Roma	 en	 el	 siglo	 III.	 Según	 la	 leyenda,	 lo	 quemaron	 vivo	 cuando	 repartió	 los
impuestos	de	la	iglesia	entre	los	pobres.	¡Esas	cosas	pasan!	Se	dice	que	su	cráneo	aún
está	en	el	Vaticano.

—¿Has	dicho	Lars?
—Por	esta	zona	lo	llamamos	así,	san	Lars.
«Hojea	la	Biblia	de	Lars	donde	sale	el	sol.»
¡El	texto	de	Garmo	hace	referencia	a	san	Lorenzo!
Cuando	 el	 párroco	 se	 retira	 a	 la	 sacristía	 para	 seguir	 preparando	 su	 sermón

dominical,	me	pongo	a	dar	vueltas	 en	 torno	a	 san	Lars.	Fotografío	 la	 figura	con	 la
cámara	digital,	con	flash	y	sin	él,	con	diferentes	iluminaciones.	Hago	primeros	planos
de	la	cara,	la	túnica,	la	tela	roja	que	cuelga	de	su	mano	izquierda	y	la	Biblia.

«Hojea	la	Biblia	de	Lars...»
En	un	rincón	oscuro	de	 la	 iglesia,	cargo	 las	 fotografías	en	el	ordenador	portátil.

Traslado	las	fotografías	al	Photo	Manipulator	Pro	y	empiezo	a	tratar	los	motivos.	El
programa	 informático	 me	 permite	 transformar	 el	 negativo	 en	 positivo,	 cambiar	 el
tamaño,	el	número	de	píxeles	y	los	colores,	y	retorcer	la	perspectiva	y	la	iluminación.
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Los	 arqueólogos	 y	 los	 conservadores	 de	 arte	 emplean	 el	 programa	 para	 eliminar
filtros	de	color	y	poder	ver	las	pinceladas	originales	bajo	las	capas	de	pintura	de	las
restauraciones.

Las	fotografías	de	la	Biblia	son	una	cámara	del	tesoro	digital.
Bajo	 ocho	 capas	 de	 diferentes	 tipos	 de	 pintura,	 vislumbro	 el	 contorno	 de	 unos

signos	que	están	tan	desdibujados	que	debían	de	resultar	invisibles	a	simple	vista.	No
sé	 qué	 tipo	 de	 tinta	 han	 utilizado	 —puede	 haber	 sido	 cualquier	 cosa	 desde	 miel
destilada	o	zumo	de	cebolla,	hasta	vinagre	u	orín	 tratado—,	pero	el	 resultado	es	un
texto	invisible	sobre	el	que	se	ha	pintado	más	tarde.	Para	que	las	letras	volvieran	a	ser
visibles	tenían	o	bien	que	calentar	el	texto	o	bien	darle	una	capa	de	algún	líquido	que
lo	 sacara	 a	 la	 luz	 (por	 ejemplo,	 extracto	 de	 lombarda	 con	 algún	 producto	 químico
añadido	para	tornar	visible	las	letras	de	vinagre).	Pero,	en	nuestros	tiempos,	también
se	puede	manipular	con	la	ayuda	de	un	programa	informático	avanzado.

—¿Qué	tal	vas?	—me	grita	el	párroco	desde	la	puerta	de	la	sacristía.
—Creo	que	esto	va	a	llevar	su	tiempo.
No	quisiera	mentirle	a	un	sacerdote	en	la	casa	del	Señor,	pero	tampoco	es	que	sea

una	gran	mentira.	No	veo	ninguna	 razón	para	 contarle	 que	 acabo	de	 encontrar	 una
ankh,	una	ty	y	una	cruz,	seguidas	de	un	breve	texto.

12

Vuelvo	a	 la	pensión	en	 la	que	me	alojo	en	el	pueblo.	La	habitación	es	 sencilla,
pero	 yo	 tampoco	 soy	 muy	 exigente.	 Alguien	 ha	 movido	 un	 poco	 algunas	 de	 mis
cosas.	No	mucho,	pero	lo	suficiente	como	para	que	lo	note.	Me	pregunto	si	Hassan
sabe	que	estoy	aquí,	pero	reprimo	ese	pensamiento.

Empleo	el	resto	de	la	noche	en	descifrar	el	texto	codificado	que	estaba	oculto	bajo
las	capas	de	pintura.	Una	vez	has	descubierto	 la	 técnica	del	maestro	de	códigos	—
trasladar	 los	 signos	 un	 número	 determinado	 de	 puestos	 y	 luego	 introducir	 signos
arbitrarios	para	dejar	pistas	falsas—,	el	descifrado	es	más	una	cuestión	de	tiempo	y
paciencia	que	de	ingenio.

A	las	23.27	termino	de	descifrar	el	texto:
Del	mismo	modo	que	María	llevó	a	Jesús	en	su	seno,	el	vientre	alberga	el	cofre.

¡Loado	sea	Tomás!
Permanezco	largo	rato	callado.
No	consigo	retener	una	pequeña	risa.
Los	antiguos	custodios	han	escondido	su	mensaje	dentro	de	la	figura	que	indica	el

camino.
13
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El	 sol	 incipiente	 brilla	 en	 el	 pálido	 cielo	 de	 la	 mañana.	 El	 párroco	 Sigmund
Skarnes	sonríe	amablemente	cuando	sale	a	mi	encuentro	por	el	sendero.	Dirige	una
mirada	 de	 preocupación	 simulada	 a	 la	 caja	 de	 herramientas	 y	 todo	 el	 equipo	 que
tengo	a	mis	pies:

—¿Tienes	pensado	desmontarme	la	iglesia?
—¡He	averiguado	dónde	está	el	mensaje!
Me	mira	expectante	y	emocionado.
—Está	dentro	del	san	Lorenzo	—le	explico.
—¿Estás	seguro?	¿Dentro	de	la	talla?	Por	lo	que	yo	sé,	no	está	hueca.
Abrimos	la	puerta	de	la	iglesia	y	encendemos	la	luz.	La	sala	está	fría	y	húmeda.

La	luz	entra	oblicuamente	a	través	de	las	ventanas	en	forma	de	cruz,	en	lo	alto	de	las
paredes.	Skarnes	se	estremece	un	poco.	Mientras	va	encendiendo	la	luz	del	altar	y	las
velas	de	los	altos	candelabros	de	hierro,	cojo	mi	caja	de	herramientas	y	el	equipo	y
los	dejo	en	el	 suelo,	a	 los	pies	de	san	Lorenzo.	Cinceles,	destornilladores,	martillo,
una	lata	de	aguarrás,	linterna,	cuchillo	y	una	fina	sierra.

Compruebo	 con	 la	 linterna	 cómo	 está	 enganchada	 la	 figura	 a	 la	 columna	 de
madera.	Las	cosas	antiguas	son	frágiles.	No	quisiera	estropear	nada.

Dedico	cerca	de	una	hora	a	mis	investigaciones.	Con	el	aguarrás	voy	eliminando
delicadamente	la	pintura	y	el	pegamento	entre	la	figura	y	la	columna.

A	mis	espaldas,	en	voz	baja,	como	si	no	quisiera	molestar,	el	párroco	habla	con
una	sacristana	sobre	una	boda	que	se	va	a	celebrar	próximamente.

De	pronto,	una	ráfaga	de	aire	recorre	el	suelo.	Alguien	ha	abierto	la	puerta	de	la
iglesia	y	entra	en	el	templo.

—Bienvenidos	—dice	 Sigmund	 Skarnes	 al	 tiempo	 que	 sale	 a	 su	 encuentro—.
Desgraciadamente	la	iglesia	no	está	hoy	abierta	al	público.

Yo	 ilumino	 con	 la	 linterna	 la	 grieta	 que	 hay	 entre	 la	 estatua	 de	 madera	 y	 la
columna.

Uno	de	los	recién	llegados	dice	algo.
Skarnes	empieza	a	hablar	en	inglés	y	les	pregunta:
—Where	are	you	from?
Una	voz	grave	responde:
—Far	away!

14

Hassan.
Los	 pulmones	 se	 me	 vacían	 de	 aire,	 el	 corazón	 de	 sangre	 y	 los	 músculos	 de

fuerza.	Jadeo	y	me	agarro	a	la	columna	de	madera.
Entre	las	filas	de	bancos	de	la	iglesia,	veo	a	Hassan	con	cuatro	hombres	a	los	que

no	había	visto	antes.
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—¿Bjørn?	—El	 párroco	 frunce	 el	 ceño—.	 ¿Pasa	 algo?	—Su	mirada	 vaga	 entre
Hassan	y	yo—.	¿Quiénes	son?

Doy	un	vacilante	paso	hacia	el	altar.
—¡Bjørn!	 —me	 increpa	 Sigmund	 Skarnes	 con	 su	 voz	 de	 párroco;	 exige	 una

explicación,	aquí	y	ahora,	una	explicación	que	le	resulte	convincente.
Uno	de	los	hombres	de	Hassan	arrastra	a	la	sacristana	hacia	el	banco.
Ella	se	resiste.
—¡Eh,	un	momento!	—protesta	indignada,	y	recibe	un	golpe	en	la	cara.
No	ha	sido	muy	fuerte,	pero	se	calla.	Una	gota	de	sangre	emana	de	su	nariz	y	se

aferra	unos	instantes	a	su	labio	superior	antes	de	caer	sobre	la	blusa	blanca	en	la	que
lleva	sujeta	la	tarjeta	negra	con	su	nombre.	La	obligan	a	sentarse	en	el	banco.

El	párroco	mira	confundido	y	desesperado	a	Hassan.
—Pero	¿qué	están	haciendo?	—pregunta	al	aire.
Uno	de	los	hombres	de	Hassan	se	enciende	un	cigarrillo.	Sigmund	Skarnes	está	a

punto	de	protestar	—con	su	voz	de	prédica	pretende	decir	que	está	terminantemente
prohibido	fumar	en	la	iglesia,	que	hay	riesgo	de	incendio,	por	Dios,	está	claro—,	pero
enseguida	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 un	 párroco	 rural	 conseguirá
convencer	a	ese	hombre	de	que	apague	su	cigarrillo.

Los	 pasos	 de	 Hassan	 resuenan	 en	 la	 iglesia	 cuando	 se	 acerca	 hacia	 mí.	 Va
empujando	al	párroco	por	delante	de	sí.	Sigo	cada	paso	con	la	mirada.	Se	para	a	un
par	de	metros	de	distancia.

—¿Dónde	están	los	rollos	de	Thingvellir?
Tiene	la	voz	llena	de	arenilla,	pero	el	tono	no	es	amenazador.	Está	planteando	una

pregunta	y	espera	una	respuesta.	Está	acostumbrado	a	que	la	gente	lo	obedezca.
—Yo	no	los	tengo.
—¡Pero	me	puedes	decir	dónde	están!
—En	Islandia,	pero	ya	no	sé	dónde	están.
—¿Ah,	no?	¿Y	cómo	tienes	el	meñique?
El	tono	de	su	voz	me	hace	pensar	en	el	gruñido	que	creo	que	deben	de	emitir	los

inmortales	en	las	catacumbas.
Intento	ocultar	que	me	estremezco.	No	consigo	tragar	saliva.	Uno	de	los	secuaces

se	ríe,	aunque	no	sé	si	de	la	pregunta	de	Hassan	o	de	mi	reacción.
Hassan	me	 coge	 la	mano	 izquierda,	 delicada	 y	 fraternalmente.	Hace	 un	 par	 de

semanas	 que	 me	 he	 quitado	 el	 cabestrillo	 del	 meñique.	 Inesperadamente	 vuelve	 a
soltarme.

Dos	de	sus	hombres	me	amarran	las	muñecas	a	la	columna	que	hay	junto	al	coro.
Se	me	ablandan	las	rodillas.
—Bjørn,	¿qué	te	van	a	hacer?	—pregunta	muy	asustado	el	párroco.
No	soy	capaz	de	responderle.
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Hassan	mira	con	curiosidad	la	figura	de	san	Lorenzo.
—¿Contiene	otra	copia?
¿Otra	 copia?	Entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	que	piensa	que	 la	 talla	 en	madera

contiene	otra	copia	de	los	rollos	de	Thingvellir.
La	idea	ni	siquiera	se	me	había	ocurrido.
—No	lo	creo.
—¿Dónde	están	los	rollos	de	Thingvellir?
Respiro	pesadamente.	El	olor	del	aftershave	de	Hassan	se	mezcla	con	el	aroma	de

la	madera	y	la	brea.	En	el	exterior,	en	un	universo	distinto,	suena	el	pitido	de	un	tren
que	pasa	por	el	fondo	del	valle.

—Tú	tienes	diez	dedos	—constata	Hassan.
Involuntariamente	le	echo	una	mirada	a	mis	pálidas	manos.	Tengo	las	uñas	hechas

una	porquería,	llevo	mordiéndomelas	desde	que	era	un	chiquillo.	Cierro	los	puños	en
un	movimiento	reflejo	de	protección.

—Y	yo	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	—añade—.	Así	que,	¿dónde	están?
—Los	rollos	están	a	buen	recaudo.	I'm	sorry.	No	se	pueden	robar.
Intento	 que	 suene	 como	 la	 comunicación	 objetiva	 de	 un	 dato,	 una	 llana

constatación	de	un	hecho	desafortunado,	pero	mi	voz	es	la	de	un	cobarde	atemorizado
y	suplicante.

—Eso	no	es	lo	que	te	he	preguntado.
Hace	un	gesto	con	la	cabeza	a	dos	de	sus	hombres.	«Ahora	va	a	pasar»,	pienso.

Los	pulmones	me	han	dejado	de	 funcionar.	Como	un	agotado	corredor	de	maratón,
pugno	 por	 recuperar	 el	 aliento.	 Estoy	 a	 punto	 de	 desmayarme.	 «Sería	 lo	 mejor.
Desconectarme	—pienso—.	Apagar	el	interruptor	y	sacar	el	enchufe.»

Me	 imagino	 cómo	 van	 a	 romperme	 uno	 a	 uno	 todos	 los	 dedos.	 Primero	 el
meñique,	luego	el	anular,	después	el	corazón,	el	índice	y	el	pulgar.

Luego	seguirán	con	la	mano	derecha.
El	miedo	me	está	provocando	náuseas.	«Que	me	desmaye,	por	favor	—pienso—.

Me	 importa	 un	 bledo	 la	 humillación.	 Que	 pierda	 la	 consciencia	 y	 me	 despierte
cuando	 haya	 pasado	 el	 peligro	 y	 Hassan	 se	 haya	 metido	 la	 iglesia	 medieval	 de
Ringebu	en	el	bolsillo	y	se	haya	largado.»

Los	hombres	 se	colocan	ante	 la	 estatua	de	 san	Lorenzo	y	 la	 estudian.	Yo	niego
con	la	cabeza	en	forma	de	advertencia.

Hassan	sacude	la	figura.	Otro	de	ellos	coge	un	cincel	de	la	caja	de	herramientas.
—¡Espera	un	momento!	—exclama	el	párroco.
Al	igual	que	yo,	acaba	de	entender	lo	que	tienen	pensado	hacer.
Uno	de	los	árabes	introduce	el	cincel	entre	san	Lorenzo	y	la	columna	y	empieza	a

hacer	palanca.
Sigmund	 Skarnes	 da	 dos	 o	 tres	 pasos	 hacia	 el	 hombre	 que	 está	 a	 punto	 de
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destrozar	una	pieza	única	de	ochocientos	años	de	antigüedad.
Hassan	 le	golpea,	 rápidamente	y	por	sorpresa.	Su	puño	alcanza	al	párroco	en	 la

sien.	El	golpe	es	tan	fuerte	que	le	hace	girar	sobre	sí	mismo	antes	de	caer	y	golpearse
la	cabeza	contra	una	de	las	filas	de	bancos.	Su	cráneo	choca	con	el	borde	de	madera,
algo	cruje.	Cae	al	suelo	y	queda	tendido,	sin	vida.

Sin	 que	 les	 afecte	 lo	 más	 mínimo,	 los	 demás	 consiguen	 desprender	 el	 san
Lorenzo.	 La	 madera	 se	 astilla.	 Oigo	 un	 mudo	 chillido	 de	 la	 figura	 con	 mi	 oído
interno.	El	más	pequeño	de	 los	secuaces	 le	 tiende	 la	 talla	a	Hassan,	que	 la	sostiene
ante	sí,	en	el	aire,	como	un	trofeo.

«Ahora	me	toca	a	mí	—pienso—,	me	van	a	partir	los	dedos,	uno	a	uno.»
Pero	son	más	retorcidos.
Uno	de	ellos	lleva	la	lata	de	aguarrás	a	la	pila	bautismal	de	novecientos	años	de

antigüedad	y	la	llena.	Otro	de	ellos	arrastra	hasta	allí	a	la	vociferante	sacristana.
—Nos	vas	a	obligar	a	bautizarla	—dice	Hassan.
¿Bautizarla?
Uno	de	los	verdugos	introduce	los	dedos	en	la	cabellera	de	la	sacristana	y	le	mete

la	cara	en	el	aguarrás.	Chillando	y	gorgoreando,	se	resiste.
—¿Dónde	están	los	rollos	de	Thingvellir?	—pregunta	Hassan	de	nuevo.
Horrorizado,	caigo	en	la	cuenta	de	que	la	están	sometiendo	a	la	misma	tortura	que

le	quitó	la	vida	al	clérigo	Magnus	en	la	poza	de	Snorre.	Sólo	que	es	aún	peor.	En	la
poza	había	agua	del	manantial.	Si	a	 la	sacristana	le	entra	aguarrás	en	los	pulmones,
puede	contraer	un	pulmonía	química	mortal.	A	no	ser	que	la	ahoguen	antes.

—¡Esperad!	—les	grito—.	Os	voy	a	decir	dónde...
Con	el	pelo	goteando,	la	sacristana	agarra	aterrorizada	la	pila	y	la	vuelca.
Un	chaparrón	de	aguarrás	cae	sobre	las	velas	encendidas	y	alcanza	al	hombre	que

está	fumando,	que	se	prende	como	una	antorcha.
Mi	corazón	pega	un	respingo.
El	hombre	en	llamas	echa	a	correr	por	el	pasillo	central	emitiendo	un	espantoso

chillido,	luego	se	desploma	y	se	hace	un	ovillo.
Hassan	y	los	otros	tres	arrojan	sobre	él	sus	chaquetas	en	un	desesperado	intento

de	apagar	el	fuego,	mientras	él	aúlla	de	pánico	y	dolor.
Yo	grito	pidiendo	ayuda.	A	nuestro	alrededor,	las	llamas	se	extienden	por	el	suelo,

por	 la	 alfombra	 y	 por	 las	 columnas.	 El	 fuego	 está	 empezando	 a	 hacer	mella	 en	 la
madera	seca.

Mis	manos	siguen	amarradas	al	pilar.
En	ese	momento	se	dispara	la	alarma	contra	incendios	y	el	sistema	automático	de

extinción.
Hassan	se	endereza.	Me	mira,	como	si	la	desgracia	fuera	culpa	mía.	Lleva	a	san

Lorenzo	bajo	el	brazo.
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Desesperado,	empiezo	a	tirar	de	la	cinta	aislante	con	la	que	me	han	atado.
El	agua	de	los	extintores	cae	sobre	Hassan.
Da	 la	 impresión	 de	 que	 está	 considerando	 la	 posibilidad	 de	 sacar	 la	 pistola	 y

tomar	 venganza	 en	 este	mismo	 instante,	 o	 tal	 vez	 piense	 que	 es	mejor	 dejarme	 en
manos	de	las	llamas	y	la	dolorosa	muerte	del	incendio.

La	 alarma	 es	 ensordecedora.	 Uno	 de	 los	 bandidos	 le	 grita	 algo	 a	 Hassan.	 Él
responde	 y	 echan	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 hombres	 se	 llevan	 a	 su	 compañero
herido	por	las	llamas.

—¡Socorro!	—grito	estridentemente.
A	mi	alrededor	las	llamas	y	el	agua	libran	una	batalla	por	el	poder.	Las	llamas	se

han	 apoderado	 de	 la	 fila	 de	 bancos	 donde	 cayó	 la	mayoría	 del	 aguarrás.	 El	 fuego
chilla	bajo	 la	nube	de	agua	de	 los	extintores.	Cada	vez	que	 tomo	aire,	el	humo	me
hace	toser.

Aún	 llorando,	 hipando	 y	 tosiendo,	 la	 sacristana	 corta	 la	 cinta	 aislante	 que	 me
sujeta	las	muñecas.

—¿Qué	está	pasando?	¿Qué	está	pasando?	—solloza.
Agarramos	al	párroco	inconsciente	y	arrastramos	su	pesado	cuerpo	por	el	pasillo

central,	 lo	 sacamos	 de	 la	 iglesia	 y	 lo	 bajamos	 por	 las	 escaleras	 de	 piedra.	 A	 una
distancia	prudencial	de	la	iglesia	en	llamas,	lo	depositamos	sobre	la	hierba	seca	entre
las	tumbas.	El	humo	sale	a	raudales	por	la	puerta	principal.

Un	Mercedes	GL	negro,	 de	 tracción	 en	 las	 cuatro	 ruedas,	 sale	disparado.	En	 la
ventanilla	 trasera,	entre	el	hombre	herido	en	el	 incendio	y	Hassan,	veo	 la	 figura	de
san	Lorenzo.

El	párroco	ha	dejado	de	respirar.
Tiene	los	ojos	medio	abiertos	y	mira	fijamente	la	eternidad	a	cuya	comprensión

ha	consagrado	su	vida.	Finos	regueros	de	sangre	le	salen	de	la	nariz	y	los	oídos.
La	sacristana	y	yo	intentamos	desesperadamente	reanimarlo,	forzar	sus	pulmones

a	volver	a	respirar,	y	le	golpeamos	el	pecho	para	que	el	corazón	vuelva	a	latir.
Pero	no	lo	conseguimos.
La	cara	de	la	sacristana	se	descompone.
Con	las	yemas	de	los	dedos	cierro	los	ojos	del	párroco.
Por	 debajo	 de	 la	 atronadora	 alarma	 distinguimos	 las	 sirenas	 de	 los	 coches	 de

bomberos	que	se	dirigen	hacia	aquí	desde	el	pueblo.
—Lo	siento	—susurro	inaudiblemente,	y	rompo	a	llorar	calladamente.
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La	misión

Inglaterra
1

Algunas	 veces,	 involuntariamente	 y	 sin	 previo	 aviso,	 te	 vuelven	 a	 atrapar	 las
experiencias	del	pasado.

Cual	 fantasmas,	 se	 visten	 de	 carne	 y	 hueso	 para	 resurgir	 iguales	 a	 las	 que	 has
intentado	olvidar.

Se	 dice	 que	 nunca	 se	 puede	 huir	 del	 propio	 pasado.	 Puedes	 intentar	 olvidarlo,
puedes	tratar	de	esconderte,	pero	siempre	te	encontrará.	Siempre.

2

Como	 un	 templo	 griego	 o	 un	 palacio	 imperial	 de	 la	 antigua	 Roma,	 el	 cuartel
general	 cubierto	de	mármol	de	 la	Society	of	 International	Sciences	 se	yergue	en	 el
honorable	 Whitehall	 de	 Westminster,	 en	 el	 corazón	 de	 Londres.	 Unas	 anchas
escalinatas	 de	 granito	 color	 ámbar	 conducen	 a	 una	 puerta	 doble	 de	 haya	 rojo
incendiario,	oculta	tras	siete	enormes	columnas.

La	 SIS	 es	 una	 fundación	 que	 se	 estableció	 en	 1900	 para	 coordinar	 toda	 la
investigación	 en	 un	 banco	 de	 conocimiento	 común.	 Es	 una	 especie	 de	 CIA	 de	 la
investigación	científica.	Mantienen	relaciones	con	todas	las	universidades	y	círculos
de	investigación	del	mundo.

La	recepción	de	la	SIS	parece	un	museo	para	invitados	especiales.	Todo	el	mundo
habla	en	voz	baja.	Sobre	 la	baranda	de	 reluciente	caoba	penden	enormes	óleos	con
imágenes	 de	 la	 Antigüedad	 y	 la	 Edad	 Media.	 Druidas	 en	 Stonehenge,	 Moisés
dividiendo	las	aguas,	el	asesinato	del	César,	la	crucifixión	de	Jesús,	María	Magdalena
amamantando	a	un	bebé,	los	templarios	en	el	Templo	de	Salomón	y	los	caballeros	del
rey	Arturo	que	alzan	el	Santo	Grial	bajo	la	luna	llena.

Diane	y	el	profesor	Llyleworth	me	están	esperando	tras	un	mostrador	de	meranti
rojo	oscuro.

—Bjørn	—dice	Diane	calladamente.	Me	da	un	breve	abrazo—.	Ha	pasado	mucho
tiempo.

Hace	algunos	años	fuimos	novios,	o	 tal	vez	sea	«amantes»	 la	palabra	que	estoy
buscando.	Durante	algunas	semanas	de	felicidad	pensé	que	por	fin	había	encontrado	a
la	 mujer	 de	 mi	 vida.	 Recuerdo	 la	 noche	 que	 pasamos	 en	 su	 apartamento	 del
rascacielos	 de	Londres	 y	 nuestro	 dulce	 idilio	 veraniego	 en	 la	 casa	 de	 campo	 de	 la
abuela,	 en	 el	 fiordo	 de	Oslo.	 De	 pronto	me	 sacó	 de	 su	 vida	 con	 un	 chasquido	 de
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dedos,	como	a	un	molesto	moscón.	Me	he	percatado	inmediatamente	del	lujoso	anillo
de	oro	que	lleva	en	el	meñique	izquierdo.	Ninguno	de	los	dos	menciona	el	hecho	de
que	hace	algún	tiempo	me	susurrara	Bjørn	al	oído	mientras	me	acariciaba	la	piel	y	el
alma	con	sus	largas	y	afiladas	uñas	de	color	púrpura.

El	profesor	Llyleworth	me	tiende	la	mano.
—Me	alegro	 de	 volver	 a	 verte	—dice	 formalmente,	machacándome	 la	mano	 al

estrecharla.
Aquello	 fue	 una	 historia	 que	 he	 intentado	 dejar	 atrás.	Habíamos	 encontrado	 un

cofre	de	oro	en	las	ruinas	de	un	octógono	en	el	monasterio	sanjuanista	de	Værne.	El
cofre	 de	 los	 secretos	 sagrados.	El	 profesor	Llyleworth	 fue	 enviado	 por	 la	 SIS	 para
excavar	y	confiscar	el	cofre	de	oro,	además	de	para	ponerme	zancadillas.	Llyleworth
se	ríe	forzadamente	cuando	le	recuerdo	cómo	le	quité	el	cofre	de	oro	en	nombre	de
las	autoridades	de	patrimonio	cultural	noruego.	En	aquellos	momentos,	Diane	era	una
servicial	 secretaria	 de	 la	 SIS	 con	muy	buenas	 intenciones.	Más	 tarde	 resultó	 ser	 la
hija	 de	Michael	MacMullin,	 el	 gran	maestre	 de	 la	 atávica	 orden	 que	me	 persiguió
mientras	yo	intentaba	proteger	el	valioso	contenido	del	cofre.	Diane,	el	profesor	y	yo
nos	 fuimos	enredando	en	una	 trama	cada	vez	más	 tensa	de	desconfianza	 recíproca.
Cuando	acabó	todo,	hubo	cierto	revuelo.	El	cofre	contenía	un	evangelio	desconocido,
pero	consiguieron	ocultar	incluso	eso.

Yo	me	derrumbé	en	un	pantano	de	depresión	y	paranoias.	Volvieron	a	enviarme	a
la	 clínica	 para	 los	 nervios,	 donde	me	 encerré	 en	mi	 cascarón	y	me	 consagré	 a	 una
existencia	de	oscuridad	y	autocompasión.

Al	 cabo	 de	 algunos	meses	me	 cepillé	 el	 polvo	 de	 la	 ropa	 y	 del	 alma	 y	 retorné
vacilante	a	la	realidad.

3

Fue	al	profesor	Llyleworth	a	quien	 llamé	cuando,	hace	varias	semanas,	ayudé	a
Thrainn	a	ocultar	los	rollos	de	Thingvellir.	La	SIS	mandó	un	avión	a	Islandia	y	ahora
los	traductores	y	científicos	de	Thrainn	colaboran	con	los	especialistas	de	la	SIS	en
una	safehouse	secreta	en	algún	lugar	de	Londres.	No	sé	dónde.	Es	lo	más	seguro.

El	profesor	Llyleworth	me	localizó	esa	misma	tarde	llamando	a	la	policía	local	de
Ringebu.	El	incendio	en	la	iglesia	ya	había	sido	sofocado.	El	sistema	de	extinción	y
los	bomberos	consiguieron	que	el	conato	de	incendio	no	causara	daños	irreparables.

—¿Cómo	sabe	la	SIS	dónde	estoy?	—pregunté.
—Bjørn	—dijo	el	profesor—,	nosotros	siempre	sabemos.
—¿Qué	queréis?	—pregunté.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	el	profesor.
—¿Por	qué?	—pregunté.
—Lo	discutiremos	cuando	llegues	—dijo.
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—¿Cuando	llegue?	—pregunté.
—Un	avión	te	irá	a	buscar	al	aeropuerto	Gardermoen	de	Oslo	—dijo	el	profesor.
Así	trabaja	la	SIS.
Cuando	acabé	con	las	formalidades	en	la	comisaría	de	Ringebu,	volví	en	coche	a

Oslo.	Una	patrulla	de	la	policía	me	acompañó	a	casa,	donde	me	duché	y	empaqueté	el
pasaporte	y	la	ropa	en	una	maleta.	Cogí	la	tabla	rúnica	de	la	iglesia	de	Urnes	y	la	metí
en	una	funda	de	terciopelo.	Necesitaba	que	me	ayudaran	a	datarla.

Ragnhild	me	llevó	al	aeropuerto.	Por	el	camino	le	conté	todo	lo	que	había	pasado.
Le	pareció	una	buena	idea	que	me	fuera	unos	días	al	extranjero.

Volé	de	Gardermoen	a	Londres	en	el	Gulfstream	de	la	SIS.	Cuando	aterrizamos
era	de	noche.	Una	limusina	me	llevó	de	Heathrow	hasta	Whitehall.

4

—¿Qué	consiguieron	llevarse	de	Ringebu?	—pregunta	el	profesor	Llyleworth.
—Una	talla	de	madera	de	san	Lorenzo.
Tras	la	recepción,	han	colocado	en	una	sala	de	reuniones	tres	cómodas	sillas	ante

una	pantalla	que	Diane	controla	con	un	mando	a	distancia.
—¿Podéis	contarme	qué	son	los	rollos	de	Thingvellir?	—pregunto.
El	profesor	Llyleworth	junta	las	manos:
—Una	copia	de	un	manuscrito	bíblico.
—¿Qué	hace	que	sea	tan	singular?
—Eso	es	lo	que	estamos	intentando	averiguar.
—¿Cómo	acabó	en	manos	de	Snorre	en	Islandia?
—No	lo	sabemos	—dice	Diane.
—Me	cuesta	creeros.
—Tenemos	algunas	hipótesis	—dice	el	profesor	Llyleworth.
—¡Adelante!
—Será	mejor	que	empecemos	por	el	principio.
Un	buen	lugar	para	empezar...
Diane	 enciende	 el	 proyector	 del	 techo.	Un	 retrato	 aparece	 sobre	 la	 pantalla,	 en

una	cascada	de	luz.
—Stuart	Dunhill	—dice	Diane—.	Un	destacado	arqueólogo	de	 la	década	de	 los

setenta.
Continúa	el	profesor	Llyleworth:
—En	1977	encontró	una	cámara	mortuoria,	desconocida	hasta	ese	momento,	en

los	peñascos	 tras	el	 templo	de	Amón	Ra,	 en	 las	proximidades	de	Luxor,	 la	 antigua
Tebas	de	Egipto.	La	 entrada	 a	 la	 cámara	 estaba	 cerrada	 con	un	muro,	 camuflado	y
oculto	tras	un	altar.

En	 la	 pantalla,	 el	 retrato	 es	 sustituido	 por	 una	 pintura	 egipcia	 rodeada	 de
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jeroglíficos.
—La	 fotografía	 está	 tomada	 en	 la	 cámara	 que	 encontró	 Stuart	 Dunhill	—dice

Diane.
—Las	decoraciones	se	remontan	aproximadamente	al	año	1015	—dice	el	profesor

Llyleworth.
—En	 aquella	 época	 los	 egipcios	 ya	 no	 escribían	 con	 jeroglíficos	—les	 digo—.

Escribían	en	copto	o	en	árabe.	O	incluso	en	griego.
—Correcto	 —dice	 el	 profesor	 Llyleworth—.	 Pero	 aquí	 se	 trataba	 de	 textos

sagrados,	no	destinados	a	ojos	humanos.	Era	un	rezo	a	los	dioses.	En	tales	contextos,
al	 parecer,	 los	 jeroglíficos	 tienen	 más	 fuerza.	 —Intuyo	 una	 sonrisa—.	 Por	 eso
escribieron	con	los	signos	antiguos.

—La	 cámara	mortuoria	—dice	Diane	mostrando	 una	 serie	 de	 fotografías	 de	 la
cripta—	es	miles	de	años	más	antigua.	En	realidad,	el	 sepulcro	está	compuesto	por
tres	cámaras.	Una	cámara	exterior	que	al	parecer	servía	exclusivamente	para	camuflar
la	cámara	interior.	Pero,	y	esto	es	lo	más	curioso,	detrás	de	la	oculta	cámara	interior,
había	aún	otra	cámara	mortuoria,	todavía	mejor	camuflada	que	la	exterior	y	la	media.

—¿Quién	estaba	enterrado	allí?
—No	 lo	 sabemos	—responde	 el	 profesor—.	 Los	 jeroglíficos,	 y	 ahora	 estamos

hablando	de	textos	de	varios	miles	de	años	de	antigüedad,	hablaban	del	difunto	como
El	Caído,	El	Condenado	o	El	Divino,	alternativamente.

—Da	 la	 impresión	 —dice	 Diane—	 de	 que	 la	 momia	 era	 de	 estirpe	 real,
condenado	por	su	contemporaneidad,	pero	adorado	por	la	posteridad.	—Va	haciendo
aparecer	imágenes	de	estatuas	y	relieves—.	Los	jeroglíficos	más	modernos	son,	por
tanto,	dos	mil	quinientos	años	más	recientes	que	los	más	antiguos.

—¿Qué	dicen?
Diane	hace	un	zoom	sobre	los	jeroglíficos.
—Nos	 llevó	 cierto	 tiempo	 interpretarlos.	 El	 problema	 es	 que	 no	 parecen	 tener

mucho	sentido.
El	profesor	dice:
—La	 cámara	 mortuoria	 la	 descubrió	 Stuart	 Dunhill	 en	 1977,	 pero,	 dado	 que

ladrones	de	tumbas	se	habían	llevado	ya	el	tesoro	y	la	momia,	el	hallazgo	no	despertó
gran	interés	internacional.

—La	cámara	se	encuentra	a	cierta	altura,	en	los	peñascos	junto	al	Nilo,	al	norte
del	Valle	 de	 los	 Reyes.	—Diane	muestra	 una	 fotografía	 tomada	 a	 orillas	 del	Nilo.
Bajo	 el	 cielo	 azul,	 veo	 los	 peñascos	dorados	y,	 sobre	un	 llano,	 aparece	un	 templo-
palacio—.	Hace	mil	años,	salía	un	canal	del	Nilo	y	pasaba	por	el	templo	—dice.

—Lo	 curioso	 son	 los	 incomprensibles	 mensajes	 de	 los	 jeroglíficos	 —dice	 el
profesor	 Llyleworth—.	 Informan	 de	 que	 el	 sepulcro	 fue	 atacado	 unos	 mil	 años
después	del	nacimiento	de	Cristo,	según	el	calendario	egipcio.	Fue	atacado,	y	ahora
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cito	literalmente	las	inscripciones	de	la	pared,	«por	los	bárbaros	de	las	tierras	salvajes
del	norte».

—¿Te	recuerda	a	algo?	—pregunta	Diane.
—¿Vikingos?
—Ésa	fue	la	conclusión	que	sacó	Stuart	Dunhill	—dice	el	profesor	Llyleworth—.

Desgraciadamente,	no	sólo	tuvo	que	enfrentarse	a	duras	críticas,	sino	que	fue	incluso
ridiculizado,	 desacreditado	 y	 desprestigiado.	 El	 establishment	 de	 los	 setenta	 lo
destrozó	como	persona	y	como	profesional.

—Naturalmente	sabemos	que	no	hay	pruebas	de	que	los	vikingos	remontaran	el
Nilo	—dice	 Diane—.	 Ni	 siquiera	 Snorre	 (que	 realmente	 tenía	 mucha	 imaginación
cuando	quería	adornar	las	sagas	de	los	reyes)	cuenta	nada	sobre	ninguna	expedición
vikinga	 a	 Egipto.	 Uno	 pensaría	 que	 el	 arqueólogo	 que	 encuentra	 una	 cámara
mortuoria	 como	 ésa	 tendrá	 que	 ser	 admirado	 y	 respetado,	 pero	 para	 Dunhill	 ese
descubrimiento	 fue	 el	 principio	 del	 fin.	 En	 lugar	 de	 anunciar	 el	 hallazgo	 en	 una
revista	especializada	y	documentar	sus	tesis	de	un	modo	que	se	pudiera	comprobar	a
posteriori,	decidió	vender	su	historia	al	National	Geographic	Magazine.	Con	grandes
aspavientos	anunció	que	los	vikingos	noruegos	habían	invadido	Egipto.

—Stuart	 lo	 hizo	 todo	 mal	 —dice	 el	 profesor	 Llyleworth—.	 Creyó	 que	 sería
aclamado	 como	 el	 Howard	 Carter	 de	 nuestros	 tiempos,	 pero	 sacó	 demasiadas
conclusiones	 precipitadas	 basándose	 en	 un	 material	 algo	 especulativo.	 Los
arqueólogos	 que	 estudiaron	más	 tarde	 los	 jeroglíficos	 llegaron	 a	 conclusiones	muy
distintas	 a	 las	 suyas.	 Eso	 de	 «los	 bárbaros	 de	 las	 tierras	 salvajes	 del	 norte»	 lo
interpretaron	como	los	soldados	del	emperador	de	Bizancio.

—La	decepción	lo	llevó	a	buscar	consuelo	en	el	alcohol	—dice	Diane—.	Empezó
a	ir	cuesta	abajo.

—¿Está	muerto?
—Ésa	es	una	cuestión	de	definición.
—Bebe	—dice	el	profesor	Llyleworth—.	Desde	1979	vive	y,	hasta	cierto	punto,

trabaja	en	el	Instituto	Schimmer.
—Paradójicamente,	 durante	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 han	 aparecido

constantemente	indicios	que	tornan	más	plausible,	y	hasta	cierto	punto	confirman,	la
tesis	 de	 Stuart	 de	 que	 los	 vikingos	 remontaron	 el	 Nilo.	 Tus	 propios	 hallazgos
confirman	la	hipótesis	—añade	Diane	mostrando	una	imagen	de	la	cámara	mortuoria
del	monasterio	de	Lyse.

Las	 fotografías	me	producen	escalofríos.	No	 tenía	ni	 idea	de	que	 la	SIS	 tuviera
representantes	 entre	 los	 investigadores	 que	 estuvieron	 presentes	 en	 la	 cámara
mortuoria,	pero	evidentemente	también	estaban	allí.	La	SIS	está	en	todas	partes.

—¿Quién	es	 responsable	de	 los	asesinatos	del	 clérigo	Magnus	y	del	párroco	de
Ringebu?	—pregunto.
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—No	 lo	 sabemos,	 pero	 tenemos	 nuestras	 sospechas	 —dice	 el	 profesor
Llyleworth.

—Tras	 el	 hallazgo	de	 la	 cámara	mortuoria	 en	1977,	 corrieron	 rumores	 sobre	 lo
que	revelaban	las	inscripciones	de	sus	muros	—dice	Diane—.	Muchos	coleccionistas
internacionales	 lucharon	por	hacerse	con	la	mayor	cantidad	posible	de	 información,
cosas	como	copias	exactas	de	los	textos	o	reproducciones	de	las	paredes.

—Cuando	 dice	 «lucharon»	 quiere	 decir	 «compraron»	 —apostilla	 el	 profesor
Llyleworth—.	Por	sumas	formidables.

—Uno	de	los	coleccionistas	más	devotos	que	aparecieron	en	aquel	momento	era
un	jeque	desconocido.	Un	misterioso	multimillonario.	El	jeque	Ibrahim	al-Jamil	ibn
Zakiyi	 ibn	Abdulaziz	 al-Filastini.	No	 conozco	 a	 nadie	 que	 lo	 haya	 visto	 nunca.	Ni
siquiera	tenemos	ninguna	fotografía	de	él.	Tiene	una	de	las	colecciones	privadas	de
reliquias	de	la	Antigüedad	más	importantes	del	mundo.	Muchos	piensan	que	tiene	en
su	poder	una	versión	completa	del	Codex	Sinaiticus,	la	colección	de	manuscritos	de
la	Biblia	griega.	Se	trata	de	una	versión	de	la	Biblia	dispersa	a	los	cuatro	vientos:	hay
347	 páginas	 en	 el	 Museo	 Británico,	 doce	 hojas	 en	 una	 biblioteca	 universitaria	 de
Leipzig	y	tres	hojas	en	la	biblioteca	nacional	rusa	de	San	Petersburgo.

—Y	probablemente	una	copia	completa	y	no	deteriorada	esté	en	manos	del	jeque
Ibrahim	—dice	el	profesor	Llyleworth.

—El	 jeque	 ha	 contratado	 a	 coleccionistas,	 anticuarios,	 bibliotecarios	 e
investigadores	 de	 todo	 el	mundo	 para	 que	 le	 informen	 sobre	 cualquier	 noticia	 que
pueda	vincularse	con	una	expedición	vikinga	a	Egipto	—dice	Diane—.	¿Por	qué?	No
lo	 sabemos.	 ¿Son	 los	 hombres	 del	 jeque	 Ibrahim	 quienes	 están	 detrás	 de	 los
asesinatos	de	Reikiavik	y	Ringebu?	Tampoco	lo	sabemos.

—Pero	 no	 es	 descabellado	 pensarlo	 —dice	 el	 profesor	 Llyleworth—.
Sospechamos	 que	 la	 organización	 del	 jeque	 fue	 responsable	 de	 un	 asesinato	 en	 la
década	de	1980.	De	ese	modo	se	hizo	con	una	copia	alejandrina	contemporánea	del
Codex	Vaticanus,	que	se	considera	uno	de	los	manuscritos	bíblicos	más	antiguos	que
se	conservan.

—¿Una	copia?	No	tenía	la	menor	idea	de	que	hubiera	una	copia.
—Son	muchas	las	cosas	que	no	sabemos	los	investigadores.
—¿Conoces	las	teorías	sobre	los	universos	paralelos?	—dice	Diane.
La	miro	con	los	ojos	de	par	en	par.
Se	echa	a	reír.
—También	hay	dos	mundos	cuando	se	 trata	de	los	artefactos	históricos.	Uno	de

ellos	 es	 aquel	 en	 que	 nos	movemos	 los	 investigadores,	 pero	 luego	 hay	 un	mundo
comercial	de	coleccionistas,	ladrones,	contrabandistas,	mediadores	y	vendedores.	Esa
gente	 no	 tiene	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 asegurarse	 los	 objetos	 más	 valiosos:	 los
manuscritos,	 los	 cuadros	 y	 las	 obras	 de	 arte,	 las	 primeras	 ediciones,	 los	 hallazgos
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arqueológicos.
—¿Y	el	jeque	es	uno	de	esos	hombres?
—Es	el	peor	de	todos.
—Es	 un	 personaje	misterioso	 que	 trabaja	 por	medio	 de	 una	 red	 de	 operadores,

agentes	 y	 representantes	—dice	 el	 profesor	 Llyleworth—.	Él	mismo	 es	 un	 eremita
que	se	ha	retirado	a	su	palacio	del	desierto,	donde	cultiva	su	colección,	su	riqueza	y
su	fe.

—Pero	¿cómo	se	enteró	él	de	la	existencia	del	pergamino	del	clérigo	Magnus?	¿Y
de	mis	hallazgos?

—Él	lo	sabe	todo	—dice	Diane.
—Tiene	 recursos	 del	 calibre	 de	 los	 de	 un	 servicio	 de	 inteligencia	 —dice	 el

profesor	Llyleworth—.	Y	carece	de	escrúpulos.
—¿Por	qué	busca	los	rollos	de	Thingvellir	tan	desesperadamente?
—Las	labores	de	traducción	aún	no	han	avanzado	lo	suficiente	—responde	Diane

—.	 Pero	 suponemos	 que	 los	 rollos	 de	 Thingvellir	 son	 una	 copia	 hebrea	 y	 una
traducción	 copta	 de	 un	 manuscrito	 original	 de	 la	 Biblia	 mucho	 más	 antiguo.
Probablemente	más	 antiguo	 que	 el	 Codex	 Vaticanus,	 sin	 duda	más	 antiguo	 que	 la
Septuaginta.

—¿Y	para	qué	quiere	el	jeque	el	texto?
—Tal	vez	simplemente	quiera	tenerlo	—propone	Diane.
—Para	poseerlo	—añade	el	profesor	Llyleworth.
La	suposición	no	me	parece	nada	plausible.
—Quizá	contenga	información	nueva,	conocimiento	nuevo	—insinúa	el	profesor.
—Realmente	no	lo	sabemos,	Bjørn	—dice	Diane.
Nunca	aprendió	a	pronunciar	mi	nombre.	Hubo	un	 tiempo	en	que	su	acento	me

parecía	encantador.	Bjørn...
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	¿Por	qué	me	habéis	pedido	que	venga?
Diane	y	Llyleworth	agachan	la	mirada.
—La	SIS	quiere	contratarte	—dice	Diane—.	¡Te	necesitamos!
Me	mira	a	los	ojos.	We	need	you...
Cuando	 la	SIS	 encontró	 el	 cofre	de	 los	 secretos	 sagrados,	 yo	 era	 lo	último	que

necesitaban.	Era	el	inspector	noruego.	Un	pálido	y	testarudo	pain	in	the	ass	para	los
impolutos	 británicos.	 Iban	 por	 el	 cofre	 de	 oro	 con	 el	 manuscrito	 milenario	 y	 yo
entorpecía	su	camino.	No	quiero	excluir	que	mi	ilimitada	testarudez	les	impresionara.
Si	eres	lo	suficientemente	testarudo,	acabas	encontrando	la	solución	que	no	se	le	ha
ocurrido	a	nadie.	Me	he	granjeado	cierto	renombre	en	los	círculos	académicos.	En	los
congresos	 y	 los	 seminarios,	 los	 investigadores	 extranjeros	me	 saludan	 como	 si	me
reconocieran.	 Bjørn	 Beltø.	 El	 arqueólogo	 noruego.	 El	 albino	 que	 doblegó	 al
mismísimo	Michael	MacMullin.	Pero	todo	eso	es	otra	historia.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Te	 conocemos,	 Bjørn	 —dice	 Diane—.	 Eres	 tenaz,	 decidido,	 valiente	 y
testarudo.

Además	de,	como	bien	sabe	ella,	fácil	de	engañar,	ingenuo	y	crédulo.
—El	dinero	no	es	problema	—dice	el	profesor	Llyleworth—.	Se	te	concederá	un

presupuesto	ilimitado.	Te	ingresaríamos	en	tu	cuenta	todos	los	medios	que	pudieras
necesitar.	Además	de	unos	honorarios	holgadamente	generosos.

—Ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.
—Empieza	por	Stuart	Dunhill	—dice	Diane—.	Ve	al	Instituto	Schimmer	y	habla

con	él.	Luego	puedes	seguir	en	Egipto.	Puedes	viajar	a	donde	quieras.
—Pero	¿qué	es	lo	que	queréis	que	haga?
—Averigua	lo	que	pasó	aquella	vez	en	Egipto	—dice	el	profesor	Llyleworth.
—Averigúalo	antes	que	el	jeque	Ibrahim	—dice	Diane.
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El	investigador	caído

Oriente	Próximo
1

Stuart	Dunhill	tiene	la	piel	macilenta	y	la	mirada	acuosa	y	evasiva	de	los	hombres
que	 duermen	 demasiado	 y	 se	 quedan	 todo	 el	 día	 en	 casa	 bebiendo,	 esperando	 que
llegue	la	noche.

Está	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 el	 último	 rincón	 de	 la	 biblioteca	 del	 Instituto
Schimmer,	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 el	 punto	 del	 universo	 más	 alejado	 de	 las
incomodidades	y	 los	pesados.	En	el	 regazo	 tiene	un	ejemplar	de	The	Times	que	ni
siquiera	ha	abierto.

En	 algún	momento	 debió	 de	 ser	 un	 hombre	 guapo	 y	 distinguido.	Tiene	 el	 pelo
canoso	 y	 lo	 lleva	 peinado	 hacia	 atrás.	 Sus	 facciones	 son	 limpias	 y	 armónicas.	Me
hace	 pensar	 en	 un	 aristócrata	 caído	 que	 ha	 perdido	 toda	 la	 herencia	 en	 la	 ruleta	 y
ahora	 vive	 de	 la	 caridad	 con	 algún	 compañero	 de	 juergas.	 Primero	 me	 echa	 una
mirada	rápida.	Me	resulta	 ligeramente	familiar,	como	si	alguna	vez	nos	hubiéramos
ido	 juntos	 de	 fiesta	 y	 nos	 hubiéramos	 emborrachado	 hasta	 tal	 punto	 que	 nos
olvidamos	el	uno	al	otro	inmediatamente	después.

Me	siento	en	la	silla	libre	que	hay	a	su	lado.	No	digo	ni	una	palabra.	Respira	con
dificultad.	Mi	simple	presencia	le	inquieta.

—Sé	quién	eres	—dice,	con	una	voz	levemente	gangosa.
Estoy	demasiado	perplejo	como	para	contestar.
—Y	sé	por	qué	has	venido.
Sin	mediar	palabra,	le	tiendo	la	mano.	La	mía	apenas	es	más	pálida	que	la	suya.

Me	la	estrecha	con	sorprendente	firmeza.
—Te	pido	disculpas	por	estar	bebido...	Bjørn	Beltø.	—Pronuncia	mi	nombre	casi

a	la	perfección—.	El	mismísimo	Bjørn	Beltø.	El	arqueólogo	que	encontró	el	cofre	de
los	secretos	sagrados.

—Fue	la	SIS	la	que	encontró	el	cofre.	Mi	misión	consistía	en	protegerlo.
—Y	lo	hiciste.
—Estaba	haciendo	mi	trabajo.
—Y	ahora...	El	códice	de	Snorre.	Los	rollos	de	Thingvellir.	Un	sepulcro	bajo	el

monasterio	de	Lyse...	¿Te	atreves	a	correr	el	riesgo	de	acompañarme	al	bar?
—Será	un	placer.

2
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The	Schimmer	Institute	está	situado,	como	adormilado,	en	el	fondo	de	un	valle	en
un	 inhóspito	 desierto	 de	 piedras,	 rodeado	 de	 olivares	 e	 higueras.	 La	 carretera	 que
conduce	hasta	allí	desde	la	civilización	es	una	línea	de	asfalto	recta	y	abrasadora	que
se	 extiende	 de	 horizonte	 en	 horizonte.	 Los	 montes	 que	 rodean	 el	 edificio	 están
cubiertos	 de	 adelfas,	 arbustos	 de	 incienso	 y	 sándalos.	 Hace	 setecientos	 años	 unos
monjes	construyeron	un	monasterio	en	este	oasis	de	paz	y,	a	principios	de	la	década
de	 los	 setenta,	 el	 torrado	 monasterio	 fue	 ampliado	 con	 varios	 miles	 de	 metros
cuadrados	de	aluminio,	cristal	y	espejos.	Bibliotecas,	archivos,	salas	de	conferencias
e	investigación,	y	un	ala	que	hace	las	veces	de	hotel.	Entre	semejante	y	monstruosa
mezcla	 de	 lo	 nuevo	 y	 lo	 viejo,	 colaboran	 teólogos	 y	 filólogos,	 lingüistas	 y
paleógrafos,	 etnólogos,	 historiadores	 y	 arqueólogos.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 se
encuentran	entre	 los	expertos	más	destacados	del	mundo	en	sus	peculiares	campos.
En	sus	archivos,	el	instituto	tiene	pergaminos,	papiros	y	documentos	que	se	remontan
a	 la	 era	 precristiana.	 Algunos	 se	 dedican	 a	 la	 restauración	 de	 los	 documentos	 del
pasado,	otros	los	traducen	y	otros	los	interpretan.

Otros	se	quedan	bebiendo	en	el	bar.
—Lo	 que	 diferencia	 a	 un	 arqueólogo	 eminente	 de	 los	mediocres	—dice	 Stuart

Dunhill	contemplándome	a	 través	de	un	vaso	de	gin-tonic—	es	 la	capacidad	de	ver
patrones	lógicos	allí	donde	los	demás	no	ven	más	que	caos.	Un	buen	arqueólogo	es
un	detective.	Consigue	penetrar	el	ánimo,	el	modo	de	pensar,	de	aquellos	a	quienes
está	investigando.	Tenemos	que	entender	cómo	pensaban	esas	personas	cuyas	huellas
estamos	buscando.	Tú	tienes	esa	capacidad.	—Se	inclina	hacia	delante	y	amortigua	la
voz—:	¿Por	qué	crees	que	los	hombres	del	jeque	te	dejan	seguir	buscando?	Te	voy	a
decir	por	qué.	¡Saben	que	es	más	probable	que	encuentres	tú	lo	que	están	buscando
que	ellos!	Eres	un	eminente	 arqueólogo.	 ¡Tienes	olfato!	Tienes	una	cualidad	única,
Bjørn:	eres	metódico,	obstinado	y	talentoso.	Por	eso	consigues	cumplir	las	misiones
que	te	propones.

—¿Cómo	sabes	tú	quiénes	son?
—¿Que	 trabajan	 para	 el	 jeque?	 Es	 evidente.	 Es	 la	 única	 persona	 lo

suficientemente	 loca	 y	 lo	 suficientemente	 rica	 como	 para	 organizar	 una	 operación
como	ésta.

3

Cuando	nos	volvemos	a	encontrar	más	tarde,	esa	misma	noche,	Stuart	Dunhill	me
habla	de	su	infancia	en	un	hogar	de	clase	alta	de	Windsor.	Me	confiesa	su	fascinación
por	la	historia	antigua	y	que	fue	la	búsqueda	de	huellas	de	los	tiempos	de	Moisés	lo
que	 lo	 condujo	 hasta	 la	 cámara	 mortuoria	 de	 Luxor	 en	 1977.	 Las	 burlas	 de	 sus
colegas	 lo	destrozaron	cuando	publicó	sus	 teorías	sobre	 las	expediciones	vikingas	a
Egipto	en	el	National	Geographic	Magazine.
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—Pero	 me	 lo	 gané	 yo	 solito	 —dice	 desde	 las	 profundidades	 de	 su	 noveno	 o
décimo	gin-tonic.

—¿Qué	pasó?
—Fui	 tonto.	 Estaba	 tan	 enardecido	 por	 mis	 hallazgos	 que	 quise	 compartirlos

inmediatamente	con	todo	el	mundo.	Me	parecía	que	no	tenía	tiempo	que	perder.	Era
joven	y	no	me	importaba	que	la	ciencia	tuviera	sus	métodos,	sus	tradiciones.	Ha	de
ser	 así.	 Ahora	 lo	 veo.	 Tendría	 que	 haber	 publicado	 mis	 hallazgos	 en	 revistas
reconocidas.	Tendría	que	haber	documentado,	razonado	y	expuesto	todo	mi	material
de	modo	que	mis	colegas	pudieran	examinarlo	hasta	el	último	detalle.	Al	fin	y	al	cabo
estaba	 lanzando	una	 teoría	nueva.	Vikingos	en	Egipto...	Tenía	una	serie	de	 indicios
fiables,	pero	precisaban	una	interpretación	bien	predispuesta.	Para	poder	ganarse	a	los
expertos,	 no	 basta	 con	 argumentar	 convincentemente	 contra	 el	 conocimiento
existente,	 sino	 que	 es	 necesario	 documentar	 la	 sostenibilidad	 de	 la	 hipótesis
alternativa.	Es	difícil,	difícil...	Convencer	a	todo	un	campo	de	la	investigación	de	una
nueva	teoría	lleva	muchos	años.	Aunque	tengas	razón.

—¿Qué	dijeron	los	expertos?
—Cuando	 amainaron	 las	 carcajadas,	 argumentaron	 correcta	 y

fundamentadamente	contra	mis	teorías.	Decían	que	yo	interpretaba	los	jeroglíficos	de
un	 modo	 demasiado	 literal.	 Opinaban	 que	 «las	 salvajes	 tierras	 del	 norte»
representaban	el	Imperio	bizantino,	que	reflorecían	en	constante	conflicto	con	Egipto.
Sostenían	 que	 la	 denominación	 «bárbaro»	 significaba	 «no-egipcio».	 Decían	 que	 la
mayoría	 de	 los	 europeos	 son	 «pálidos	 y	 de	 piel	 clara»	 en	 comparación	 con	 los
egipcios	y	que	las	«cabelleras	hasta	los	hombros	y	barbas»	estaban	de	moda	en	gran
parte	 de	 Europa.	 Catedráticos	 desde	 Egipto	 hasta	 Londres	 documentaron	 que	 los
egipcios	habían	dibujado	naves	estilizadas	 inspiradas	en	 las	 representaciones	de	 las
naves	 comerciales	 y	 de	 guerra	 de	 los	 fenicios.	 Consiguieron	 encontrar	 respuestas
alternativas	 hasta	 para	 mis	 interpretaciones	 más	 evidentes.	 Nadie	 creyó	 en	 mis
teorías.

—¿Cómo	acabaste	aquí?
—Primero	 me	 entregué	 a	 la	 bebida.	 Afortunadamente	 la	 SIS	 consiguió

encontrarme	 y	me	 ayudaron	 a	 controlarla.	 Financian	mi	 investigación...	—eleva	 su
gin-tonic—	aquí	en	el	instituto.

—¿La	SIS?	—exclamo.
Ni	 el	 profesor	Llyleworth	 ni	Diane	me	 han	 contado	 que	Stuart	 fuera	 empleado

suyo.	Típico	de	ellos.	Nunca	te	cuentan	más	que	lo	imprescindible.
—¿Conoces	a	Diane?
Digo	que	conozco	a	Diane.
—Una	buena	chica.	Se	ha	hecho	cargo	de	mí	los	últimos	años.
—I	see...
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—¿Tal	vez	creas	que	me	he	dedicado	a	vaguear	y	a	beber?
—No,	no.
—No	 me	 cuentes	 historias,	 te	 lo	 veo.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 también	 he

investigado.	Una	parte	considerable	de	lo	que	sabe	la	SIS	sobre	estos	asuntos	me	la
debe	a	mí.

—¿Como	qué?
—He	 rastreado	 documentos	 y	 cartas,	 tanto	 conocidos	 como	 olvidados.	 Llevo

treinta	años	investigando	sobre	estas	cosas.
—¿Estas	cosas?
—Hace	más	de	diez	 años	que	 sabemos	de	 la	 existencia	de	 los	documentos	que

ahora	se	conocen	como	el	códice	de	Snorre	y	los	rollos	de	Thingvellir.	Sólo	que	no
sabíamos	 dónde	 estaban.	 No	 hasta	 que	 tu	 amigo,	 el	 clérigo	 Magnus,	 encontró	 el
códice	por	casualidad.

—Creía	que	las	dos	cosas	eran	desconocidas	para	los	historiadores.
—Para	la	mayoría	de	los	historiadores,	sí.	Hemos	trabajado	con	discreción.	En	el

proyecto	han	estado	implicados	arqueólogos,	historiadores,	 lingüistas	y	egiptólogos.
Hemos	estudiado	documentos	que	el	Vaticano	ha	puesto	a	disposición	del	público	en
las	últimas	décadas.	Hemos	tenido	acceso	a	textos	conservados	en	museos	y	archivos
egipcios.	Hemos	buscado	en	archivos	nórdicos,	en	Noruega	y	en	Islandia.	Pero	nunca
hemos	revelado	lo	que	estábamos	buscando.

—¿Podría	ver	algo	de	lo	que	has	encontrado?
—Por	supuesto.	Mañana.	Porque	ahora,	querido	Bjørn,	estoy	como	una	cuba.
Tengo	 guardada	 la	 tabla	 rúnica	 de	 Urnes	 en	 la	 funda	 de	 terciopelo,	 en	 mi

habitación.	Los	cuatro	pelos	que	coloqué	en	 la	 funda	al	 cerrarla	 siguen	en	 su	 sitio.
Mañana	entregaré	la	tabla	al	departamento	técnico.

Me	quedo	viendo	la	televisión	en	mi	habitación.	Intento	reprimir	el	pensamiento
de	que	 seguramente	estén	 también	aquí.	Mis	perseguidores.	Hassan	y	 sus	hombres.
Son	invisibles.	Me	observan	por	medio	de	una	cámara	microscópica	que	no	detecto.
Escucharán	mi	respiración	cuando	me	vaya	a	dormir.

4

En	el	sótano,	bajo	la	biblioteca	del	Instituto	Schimmner,	está	el	archivo.	No	es	ni
oscuro	 ni	 polvoriento:	 al	 contrario,	 está	 impoluto	 e	 iluminado.	 En	 largas	 filas	 de
armarios	metálicos	sobre	ruedas,	se	conservan	documentos	que	traen	a	la	memoria	la
antigua	biblioteca	de	Alejandría.

El	archivo	del	Instituto	Schimmer	alberga	tablas	de	barro	milenarias	con	escritura
cuneiforme,	 escritos	 en	 papiro,	 tiesos	 pergaminos	 y	manuscritos	 sobre	 amarillentos
papeles	 de	 tina.	 Aquí	 puedes	 encontrar	 fragmentos	 de	 textos	 bíblicos	 originales	 u
órdenes	 firmadas	 por	 emperadores	 como	 Tiberio,	 Vespasiano,	 Adriano	 y	 César.
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Puedes	tropezarte	con	textos	en	papiro	que	posiblemente	fueron	leídos	por	Cleopatra
e	informes	político—	militares	de	la	provincia	romana	de	Judea	sobre	una	incipiente
revuelta	 judía	 liderada	 por	 un	 agitador	 llamado	 Jesús.	 Hay	 aquí	 manuscritos	 del
historiador	romano	Flavio	Josefo	e	incluso	el	original	de	la	primera	carta	de	Pablo	a
los	corintios.

A	mi	alrededor	pululan	investigadores	que	parecen	una	versión	adulta	de	aquellos
que	 siempre	 se	 sentaban	 en	 los	 pupitres	 más	 cercanos	 a	 la	 pizarra	 y	 en	 las	 sillas
pegadas	 a	 la	 pared	 en	 las	 fiestas	 del	 colegio.	 Hombres	 pequeños	 con	 poco	 pelo	 y
gafas	redondas.	Mujeres	altas	y	flacas	con	el	pelo	recogido	en	una	coleta	y	miradas
enfrascadas	en	los	más	sutiles	razonamientos	de	la	metafísica.	En	un	rincón	está	un
viejo	que	ha	consagrado	su	vida	a	documentar	que	una	olvidada	tribu	judía	mantenía
relaciones	 cercanas	 con	un	grupo	gnóstico	que	 todo	el	mundo	creía	que	había	 sido
masacrado	 cien	 años	 antes.	 Talentosas	 jóvenes	 con	 chales,	 estuches	 y	 becas	 de	 las
instituciones	de	enseñanza	más	destacadas	de	sus	países	de	origen	buscan	las	últimas
noticias	 sobre	 la	 persecución	 de	 los	 cátaros.	 Abundan	 los	 teólogos	 cristianos,	 que
trabajan	 codo	 con	 codo	 con	 judíos	 ortodoxos	 y	musulmanes.	Y	 hay	 investigadores
como	Stuart	y	como	yo.

El	alcohólico	y	el	albino.
Nos	hemos	sentado	en	una	mesa	junto	a	un	acuario	con	peces	de	todos	los	colores

que	nos	miran	con	la	boca	medio	abierta.	Así	me	siento	yo	también	de	vez	en	cuando.
Stuart	Dunhill	ha	cogido	una	pila	de	cajas	chatas	de	cartón	y	un	rollo	con	asas	en

ambos	extremos.	Lo	despliega	sobre	una	gran	mesa.
—¡La	Tora!	La	denominación	judía	del	Pentateuco,	los	cinco	libros	del	Antiguo

Testamento	 atribuidos	 a	 Moisés.	 Ésta	 es	 una	 copia	 de	 cuatrocientos	 años	 de
antigüedad.	 Originalmente	 los	 textos	 se	 escribían	 en	 rollos	 como	 éste,	 que	 podían
llegar	a	tener	varios	metros	de	largo.	Hasta	más	tarde	no	se	les	ocurrió	que	los	libros
eran	más	manejables	y	más	fáciles	de	producir.	El	Antiguo	Testamento	originalmente
fue	 una	 colección	 hebraica	 de	 leyes	 y	 textos	 religiosos	 e	 históricos	 que	 fueron
reunidos	 en	 un	 canon	 hace	 alrededor	 de	 dos	 mil	 quinientos	 años.	 La	 versión	 más
antigua	que	se	conserva	del	Antiguo	Testamento	se	denomina	la	Septuaginta.	Se	trata
de	una	traducción	greco-alejandrina	de	la	Biblia,	de	más	de	dos	mil	quinientos	años
de	antigüedad,	que	fue	reunida	por	letrados	judíos	grecoparlantes.

—¿El	original	existe?
—La	 Septuaginta	 se	 encuentra	 en	 el	 Vaticano,	 pero	 muchos	 de	 los	 textos

originales	 del	 Antiguo	 Testamento	 se	 han	 perdido,	 y,	 con	 ellos,	 hemos	 perdido
también	la	posibilidad	de	controlar,	corroborar	y	desmentir	su	contenido,	al	igual	que
de	datar	importantes	acontecimientos	bíblicos.

Abre	una	caja	y	saca	una	copia	y	una	traducción	de	un	pergamino	copto.
—Encontramos	 esta	 carta	 cuando	 nos	 permitieron	 acceder	 a	 unas	 cajas
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polvorientas	 del	 Vaticano.	 En	 realidad	 estábamos	 buscando	 una	 copia	 de	 la
Septuaginta	 que	 al	 parecer	 existía	 en	 tiempos	 del	 papa	 Inocencio	 III.	 El	 Instituto
Schimmer	había	recibido	el	encargo	de	 la	comisión	de	cardenales	del	Papa,	pero	 lo
que	encontramos	fue	esta	carta.	Fue	enviada	desde	Ruán	al	califa	fatimí	de	Egipto	en
el	año	1013.	Los	 fatimíes	eran	una	dinastía	musulmana	que	 reinó	sobre	el	norte	de
África	desde	el	siglo	X	hasta	el	año	1171.	Pero	la	carta	nunca	llegó	a	su	destino.	Los
servicios	de	inteligencia	del	Papa	la	confiscaron	—me	tiende	una	hoja	de	la	caja—.
Aquí	tienes	una	traducción	al	inglés.

Para	Su	Alteza,	el	califa	Al-Hakim	bi-Amr	Allah,
Soberano	por	la	gracia	de	Dios,	califa	absoluto	de	Egipto.
Con	el	más	humilde	respeto,	yo,	el	sumo	sacerdote	Asim,	gran	visir	del	culto	de

Amón	Ra,	envío	estas	palabras	desde	mi	cautiverio	en	el	extranjero.	Por	fe	en	Alá	y
por	lealtad	a	mi	misión	en	la	vida,	estoy	con	el	divino	y	lo	custodio	a	Él	y	Sus	tesoros
con	mis	pobres	recursos.	Desconozco	adonde	me	conducirá	este	viaje.	Escribo	estas
palabras	en	el	scriptorium	de	un	cierto	duque	Ricardo	II,	en	la	ciudad	de	Ruán,	en	el
ducado	de	Normandía,	en	Francia.	Aquí	descansamos	antes	de	proseguir	viaje	hacia
la	 barbarie	 allende	 la	 civilización	 y	 espero	 que	 mis	 palabras	 lleguen	 a	 Su	 Alteza
Soberano	por	 la	gracia	de	Dios,	 califa	absoluto	de	Egipto,	 califa	Al-Hakim	bi-Amr
Allah,	de	modo	que	pueda	acudir	a	socorrer	a	el	divino.

Sea	saludado,
Asim,
gran	visir	del	culto	de	Amón	Ra
—¡Asim!	—exclamo,	el	nombre	que	encontré	en	el	 texto	de	 la	 iglesia	medieval

de	Garmo.
—El	receptor,	el	califa	Al-Hakim	bi-Amr	Allah,	gobernaba	en	aquel	momento	en

Egipto.	Todo	un	personaje	—dice	Stuart—.	Fue	por	puro	miedo	que	Asim	se	refirió
sólo	a	Alá	y	no	a	todos	los	demás	dioses	a	los	que	adoraba.	El	califa	era	considerado
un	loco,	no	sin	motivos.	Entre	otras	cosas	prohibió	a	los	egipcios	comer	uvas	y	jugar
al	 ajedrez.	 Se	 había	 propuesto	 destruir	 el	mayor	 número	 de	 iglesias	 posibles	 en	 el
mundo	y	fue	él	quien	destruyó	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	en	Jerusalén.	1013	fue	un
año	 crítico	 para	 él.	 No	 sólo	 porque	 los	 vikingos	 invadieran	 su	 país,	 sino	 porque
aquella	humillación	tuvo	lugar	al	mismo	tiempo	que	culminaba	su	persecución	de	los
cristianos.	—¿Sobre	 qué	 habla	 el	 tal	 Asim	 en	 la	 carta?	—Asim	 estaba	 cautivo	 en
manos	de	los	vikingos,	pero	evidentemente	esto	no	puedo	decirlo	oficialmente.

Me	tiende	otra	traducción:
[...]	Seguimos	camino	hasta	el	fin	del	mundo,	al	gélido	frío	del	reino	de	la	muerte.

Partimos	 del	 reino	 del	 sol	 y	 las	 fértiles	 riberas	 del	 Nilo	 y	 llegamos	 a	 las	 estériles
costas	de	piedra	de	 la	 tierra	de	 la	nieve.	Abandonamos	 la	protección	de	Amón	Ra,
dejamos	atrás	el	cálido	aliento	de	Osiris	y	nos	sometimos	a	los	dioses	de	los	bárbaros.
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¡Oh,	dioses	de	los	antepasados,	concededme	fuerza!	Cuando	de	niño	las	pesadillas	de
la	noche	me	mostraban	las	puertas	del	reino	de	la	muerte,	siempre	me	imaginaba	un
paisaje	 tan	 frío,	 estéril	 y	 salvaje	 como	éste,	más	 allá	 de	 la	 bruma	y	 la	 niebla	de	 la
muerte.	Durante	varios	días	navegamos[...].

—Suponemos	 que	 esto	 es	 una	 copia	 de	 un	 fragmento	 de	 un	 manuscrito	 que
probablemente	escribió	Asim.	La	copia	del	fragmento	se	encontró,	por	avatares	de	la
vida,	en	una	pila	de	cartas	y	manuscritos	que	dejó	la	familia	de	Cristóbal	Colón.	—
Eleva	las	manos	en	el	aire—:	Y	no	te	molestes	en	preguntarme,	porque	no	tengo	la
menor	idea.

Va	 colocando	 sobre	 la	mesa	 nuevos	 pergaminos	 y	 copias	 de	manuscritos,	 entre
otras	 cosas	 una	 copia	 de	 la	 Saga	 de	 la	 Santa	 Cruz	 de	 Snorre.	 Leo	 traducciones
inglesas	 de	 empalidecidos	 documentos	 sobre	 la	 competición	 entre	 el	 Vaticano,	 los
templarios	 y	 los	 sanjuanistas	 para	 hacerse	 con	 un	 objeto	 sagrado.	 Leo	 sobre
expediciones	papales	a	Noruega	en	los	siglos	XII	y	XIII	y	pienso	en	las	palabras	de	la
tabla	 de	 la	 pared	 de	 la	 iglesia	 de	 Garmo:	 «La	 guardia	 del	 Papa	 de	 Roma,	 los
sanjuanistas	de	Varna	y	los	templarios	de	Jerusalén	se	han	confabulado.	Oculta	está	la
sagrada	cámara	mortuoria	tal	y	como	indicó	Asim.»

—Y	entonces,	¿qué	podemos	concluir	de	todo	esto?	—¿No	te	parece	evidente?	—
¿Que	 los	 vikingos	 viajaron	 a	Egipto?	—Más	 aún,	 que	 llegaron	hasta	 el	 templo	del
culto	de	Amón	Ra,	saquearon	una	cámara	mortuoria	y	secuestraron	a	un	visir,	al	que
luego	se	llevaron	a	Noruega.

—¿Sin	que	nadie	haya	oído	una	sola	palabra	sobre	el	asunto?
—En	el	curso	del	tiempo	han	pasado	muchas	cosas	que	desconocemos.
—¿Una	expedición	vikinga	por	el	Nilo?	¡La	habrían	mencionado	en	todas	partes,

desde	las	sagas	de	los	reyes	de	Snorre	hasta	los	anales	egipcios!
Stuart	Dunhill	alza	la	cabeza:
—No	necesariamente.	Si	el	rey	Olav	decidió	que	la	expedición	por	el	Nilo	debía

mantenerse	en	secreto,	ni	los	poetas	skald	ni	Snorre	habrían	tenido	fuentes	a	las	que
atenerse.	Recuerda	que	Snorre	vivió	varios	siglos	después	de	los	sucesos	que	relató.
La	época	de	los	vikingos	fue	la	era	de	los	trovadores:	se	ponían	muy	pocas	cosas	por
escrito.	 Snorre	 se	 atuvo	 a	 transmisiones	 orales	 y	 a	 fuentes	 escritas	 de	 diversa
fiabilidad.	A	partir	de	estos	escasos	materiales,	Snorre	escribió	mezclando	la	realidad
con	la	ficción.

—¿Cómo	pudieron	mantener	algo	así	en	secreto?	¿Una	flota	de	guerra	en	el	Nilo?
—Los	vikingos	normales	no	dejaban	nada	escrito.	No	escribían	cartas.	A	veces

contaban	sus	aventuras	en	las	posadas	o	en	Navidad,	en	torno	al	fuego,	tal	vez	algún
poeta	 local	 componía	 un	 emocionante	 relato	 sobre	 sus	 proezas,	 pero	 de	 eso	 a	 los
libros	 de	 historia	 queda	 todavía	 un	 buen	 trecho.	 Recuerda	 que	 los	 vikingos	 no
mantenían	relaciones	con	Egipto.	Tal	vez	no	fuera	para	ellos	más	que	un	país	exótico
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y	caluroso	muy	alejado	de	su	tierra,	como	la	Tierra	de	los	Judíos	o	Bizancio.	El	Nilo
era	 un	 río	 como	 otro	 cualquiera,	 como	 el	 Sena	 o	 el	Volga.	Hasta	 el	 siglo	XIX	 no
despertó	en	Occidente	la	fascinación	por	el	Egipto	de	la	Antigüedad.	A	los	vikingos
no	les	interesaba	una	mierda.

—Pero	¿a	pesar	de	eso	estuvieron	en	Egipto?
—Algunas	expediciones	vikingas	seguían	la	ruta	comercial	que	recorría	la	costa

del	norte	de	África,	desde	Gibraltar	hasta	Alejandría,	en	Egipto.	Otra	importante	ruta
comercial	 pasaba	 por	Bizancio	 y	 seguía	 hacia	 el	 sur,	 a	 Jerusalén	 y	 luego	 a	África.
Piensa	en	los	saqueos	de	Harald	Hardråde	—Harald	el	Despiadado—	en	el	norte	de
África.	Muchos	vikingos	visitaron	Egipto,	de	eso	no	cabe	duda,	pero	se	 los	 tomaba
por	 militares	 bizantinos	 o	 por	 comerciantes	 del	 norte.	 Se	 sabe	 que	 los	 vikingos
comerciaron	 con	 los	 árabes.	 En	 los	 centros	 de	 comercio	 noruegos	 y	 en	 las	 tumbas
vikingas	 se	 han	 encontrado	 grandes	 cantidades	 de	 monedas	 árabes.	 Los	 halcones
blancos	que	 se	cazaban	en	Groenlandia,	por	ejemplo,	 eran	muy	populares	entre	 los
jeques	árabes.

—¿Qué	dicen	las	fuentes	egipcias?	¿Un	ataque	vikingo	a	Luxor?
—Nunca	 atacaron	 Luxor.	 El	 templo	 del	 culto	 a	 Amón	 Ra	 estaba	 al	 norte	 de

Luxor,	en	la	orilla	de	los	muertos	del	río,	e,	incluso	para	la	población	local,	se	trataba
de	 un	 templo	 rodeado	 de	misterios	 e	 historias	 de	miedo.	 Un	 ataque	militar	 a	 este
templo	tenía	mucha	menos	importancia	que	si	hubieran	seguido	hacia	el	sur	y	atacado
el	templo	de	Karnak	o	el	monumento	funerario	de	Hatshepsut.

—Para	el	ejército	tiene	que	haber	sido	una	dolorosa	derrota.
—La	 humillación	 fue	 total.	 Los	 vikingos	 encontraron	 mayor	 resistencia	 en	 el

norte,	en	las	guarniciones	de	las	ciudades	gemelas	Fustat	y	al-Qahira,	lo	que	hoy	es
El	 Cairo.	 Para	 el	 califa	 loco	 Al-Hakim	 bi-Amr	 Allah,	 la	 derrota	 debió	 de	 ser	 tan
humillante	 que	 probablemente	 ordenó	 que	 no	 se	 mencionara	 nunca.	 Los	 egipcios
siempre	han	eliminado	de	 la	historia	 los	 sucesos	desagradables	y	a	 los	gobernantes
poco	 populares.	 En	 todo	 momento,	 quienes	 estaban	 en	 el	 poder	 manipularon	 la
escritura	de	la	historia.	El	nombre	de	los	reyes	que	caían	en	desgracia,	incluso	de	los
más	 respetados,	 era	 borrado,	 lo	 hacían	 desaparecer.	 Se	 destruía	 todo	 aquello	 que
pudiera	 recordarlos.	 Se	 arrasaban	 templos	 y	 estatuas,	 o	 se	 transferían	 a	 otros
soberanos.	El	mejor	ejemplo	es	el	mayor	profeta	de	la	Biblia.

—¿Moisés?
—Si	la	descripción	de	Moisés	que	aparece	en	la	Biblia	es	correcta,	debió	de	tener

muchísima	influencia	sobre	su	tiempo.	A	los	egipcios	no	pudo	resultarles	indiferente,
ya	le	consideraran	profeta,	hechicero,	libertador,	agitador	o	traidor.	Pero	¿cómo	habla
de	él	su	tiempo	o	la	posteridad?

—No	lo	mencionan.
—Exacto.	Moisés	fue	borrado	de	la	historia.
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—¿Qué	concluyes	tú	de	eso?
—O	bien	no	existió	nunca	o	bien	cayó	en	desgracia	entre	sus	coetáneos.
—¿Adónde	conducen	todas	estas	premisas	e	hipótesis?
—¿Qué	 podía	 tener	 tanta	 importancia	 como	 para	 que	 el	 sumo	 sacerdote	Asim,

que	 había	 consagrado	 su	 vida	 a	 la	 protección	 de	 un	 objeto	 sagrado,	 escribiera	 una
carta	al	califa	de	su	país?

—¿Una	astilla	de	la	cruz	de	Jesús,	por	ejemplo?	—le	digo	en	broma.
—O	algo	aún	más	sagrado.
—¿Más	sagrado?	—Entonces	lo	entiendo—.	¡Por	favor,	Stuart,	no	me	vengas	con

otro	mito	del	Santo	Grial!
Para	mi	sorpresa,	se	echa	a	reír.
—¿El	Grial?	Bjørn,	Bjørn,	Bjørn...	El	Santo	Grial	es	un	mito	de	la	Edad	Media.

No,	hombre,	piensa.	La	secta	de	Asim	tenía	una	misión	sagrada:	proteger	una	cámara
mortuoria	y	su	contenido.	Los	tesoros,	la	momia	y	los	escritos.	Todo	lo	que	hubiera
en	la	cámara.	Asim,	según	las	fuentes	egipcias,	fue	sumo	sacerdote	desde	el	año	999
hasta	que	desapareció	de	 la	historia	catorce	años	más	 tarde.	Era	un	sumo	sacerdote
culto	y	respetado,	que	dominaba	varias	 lenguas	y	ciencias.	Era	astrólogo	y	adivino,
mago	e	interpretador	de	sueños.	Ya	en	aquel	momento	el	culto	de	Amón	Ra	era	una
religión	de	dos	mil	 años	de	antigüedad	en	 la	que,	 con	el	 tiempo,	 la	doctrina	de	 los
dioses	 egipcios	 se	 había	 ido	 entretejiendo	 con	 la	 fe	 mosaica,	 el	 cristianismo	 y	 el
islam.	Pero,	 aunque	 tenían	muchos	dioses,	 en	 el	 siglo	XI,	 la	 secta	 seguía	 adorando
principalmente	a	los	viejos	dioses	egipcios.	Yahvé	no	era	más	que	uno	entre	muchos
otros.	Los	 sacerdotes	 se	pasaban	 toda	 la	vida	en	un	 templo-palacio	que	ocultaba	 la
entrada	a	 la	cámara	mortuoria.	Como	he	dicho,	en	ese	momento	el	califa	de	Egipto
era	 Al-Hakim	 bi-Amr	 Allah.	 En	 1021	 desapareció	 misteriosamente,	 pero	 la	 secta
medio	musulmana	de	los	drusos	aún	adora	a	Al-Hakim	bi-Amr	Allah	como	su	mahdi,
que	retornará	como	libertador	del	mundo	y	del	islam.	—Dunhill	hace	una	pausa	antes
de	continuar—:	¿Qué	te	dice	todo	esto?

—No	gran	cosa.
—Voy	a	confesarte	una	cosa.	¿Sabes	qué	estaba	yo	buscando	cuando	encontré	la

cámara	mortuoria	en	1977?
Niego	con	la	cabeza.
—Estaba	 buscando	 algo	 de	 un	 valor	 religioso	 inconcebible,	 algo	 que	 estaba

escondido	 con	 una	 momia	 y	 valiosos	 tesoros.	 —Cierra	 los	 ojos—.	 Algo	 que	 los
vikingos	 también	 usurparon,	 sin	 darse	 cuenta,	 simplemente	 porque	 estaba	 junto	 a
todo	el	oro	y	las	piedras	preciosas.

—¿Qué	era?
—Probablemente	 algo	 que	 arroje	 una	 nueva	 luz	 sobre	 la	 historia	 bíblica.	 Si

hacemos	caso	de	los	escritos	judíos,	como	la	Mishná,	se	ocultó	un	objeto	sagrado	en
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una	 cámara	 mortuoria	 precisamente	 en	 «un	 desértico	 valle	 bajo	 la	 espalda	 de	 un
monte».	Como	el	Valle	de	los	Reyes...

—¿No	podrías	contarme	lo	que	estabas	buscando?
—Bjørn,	no	vayas	a	reírte	tú	también	de	mí.
—No	me	río.
—¡Me	 gusta	 juguetear	 con	 la	 idea	 de	 que	 los	 vikingos	 robaron	 el	 Arca	 de	 la

Alianza!
Su	mirada	se	humedece.
Lo	que	 faltaba.	El	Arca	de	 la	Alianza.	Todo	 el	 que	ha	 soñado	 con	 encontrar	 el

Arca	de	la	Alianza	hace	mucho	que	se	ha	entregado	a	la	bebida	y	la	locura.
El	Arca	de	la	Alianza	era	un	objeto	sagrado	transportable.	La	Biblia	lo	describe

como	un	cofre	de	dos	metros	y	medio	de	largo,	cubierto	de	oro	por	dentro	y	por	fuera,
y	adornado	con	dos	querubines.	Era	 transportado	por	 los	 servidores	del	 templo	por
medio	 de	 dos	 varas	 de	madera	 que	 atravesaban	 una	 serie	 de	 aros	 de	 oro.	 El	 cofre
contenía,	 entre	 otras	 cosas,	 las	 tablas	 de	 piedra	 con	 los	 Diez	 Mandamientos	 y
acompañó	 al	 tabernáculo	 durante	 el	 éxodo	 por	 el	 desierto.	 Más	 tarde	 el	 arca	 fue
trasladada	al	templo	de	Salomón	en	Jerusalén,	pero	desapareció	de	la	historia	cuando
el	 templo	 fue	 destruido	 en	 el	 año	 586	 antes	 de	 Cristo.	 Algunos	 creen	 que
Nabucodonosor	 robó	el	arca,	otros	que	 fue	escondida	bajo	el	 templo	de	Salomón	y
que	era	esa	arca	—y	no	el	Santo	Grial—	lo	que	protegían	los	templarios	con	su	vida.
Hay	 quien	 está	 convencido	 de	 que	 el	Arca	 de	 la	Alianza	 fue	 trasladada	 a	 Etiopía,
donde	se	encontraría	hoy	por	hoy.

Algunos,	como	Stuart,	piensan	que	el	arca	fue	escondida	en	el	Valle	de	los	Reyes
o	en	sus	proximidades.

Y	los	más	escépticos	creemos	que	nunca	existió.
5

El	bar	del	Instituto	Schimmer	parece	robado	del	Waldorf-Astoria.	El	pianista	toca
un	 popurrí	 de	 los	 grandes	 éxitos	 de	 Elton	 John.	 Stuart	 Dunhill	 ha	 pedido	 que	 nos
traigan	dos	gin-tonics	helados.	Brindamos.	Nos	pasamos	un	par	de	horas	discutiendo
las	antiguas	leyendas	egipcias	sobre	los	dioses	y	la	mitología	precristiana	y,	una	vez
achispados,	nos	apetece	salir	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco.

En	el	silencio	del	desierto,	las	notas	del	pianista	resuenan	en	mi	cabeza	como	un
eco	musical.	Goodbye	Yellow	Brick	Road...	Hace	fresco	y	está	oscuro.	Atravesamos
el	aparcamiento	asfaltado	y	ascendemos	entres	las	higueras	y	los	olivos.	Recuerdo	la
última	vez	que	estuve	aquí,	cuando	la	luna	brillaba	en	la	hojarasca	como	una	linterna
de	papel	 japonesa.	Ahora	 la	 luna	y	 las	 estrellas	 están	ocultas	 tras	 una	 fina	 capa	de
nubes	y,	entre	los	árboles	arañados	por	las	garras	de	los	siglos,	la	voz	de	Stuart	suena
frágil.
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—Apenas	percibimos	el	contorno	de	un	enigma	histórico.	Han	sido	muchos	 los
que,	cada	uno	por	su	lado,	han	tenido	acceso	a	una	pequeña	parte	del	misterio.	Los
templarios,	 los	 sanjuanistas,	 los	 cruzados,	 el	 Vaticano.	 Todas	 esas	 misteriosas
órdenes,	hermandades	y	organizaciones	sobre	las	que	nos	encanta	escuchar	historias.
¿Qué	 sabían	 ellos?	 ¿Qué	 ocultaban?	 ¿Qué	 se	 esforzaban	 por	 encontrar?
Probablemente	 cada	 uno	 sabía	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 verdad,	 pero	 al	 parecer	 les
bastaba	con	eso.

—¿Encontraron	alguna	vez	lo	que	buscaban?
Stuart	Dunhill	cierra	los	ojos	antes	de	contestar:
—Dudo	 que	 tuvieran	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estaban	 buscando.	 Cada	 uno

administraba	 una	 pequeña	 porción	 de	 la	 verdad.	 Sólo	 reuniendo	 todos	 estos
conocimientos	fragmentarios	se	podría	empezar	a	entrever	la	totalidad.	Y	ése	ha	sido
el	problema.

Todo	el	mundo	se	ha	aferrado	a	su	pequeña	pieza.	Nadie	la	ha	compartido.
Contemplamos	la	oscuridad	en	el	silencio	y	pensamos	las	mismas	cosas.
—Basta	 ya	 de	 yo	 y	 lo	 mío	—dice	 Stuart—,	 ¿y	 tú	 qué?	 Cuéntame	 lo	 que	 has

encontrado	en	Noruega.
Le	 cuento	 toda	 la	 historia.	 Empiezo	 por	 el	 asesinato	 del	 clérigo	 Magnus	 y	 el

códice	de	Snorre	robado.	Le	hablo	de	los	rollos	de	Thingvellir	de	la	gruta	en	Islandia,
de	Hassan	 y	 sus	 hombres,	 que	me	 persiguen	 y	 que	 probablemente	 trabajen	 para	 el
jeque	 Ibrahim,	 del	 código	 de	 runas	 del	 clérigo	 Magnus	 que	 me	 condujo	 a	 una
dirección	 de	 correo	 electrónico	 donde	 había	 una	 copia	 del	 documento	 robado.	 Le
hablo	sobre	los	códigos	ocultos	en	el	texto	de	Snorre	y	de	cómo	conseguí	descifrarlos
gracias	 a	 una	 buena	 dosis	 de	 imaginación	 y	 buenos	 amigos,	 de	 cómo	 trabajamos
Øyvind	 y	 yo	 para	 encontrar	 la	 cámara	 funeraria	 bajo	 el	monasterio	 de	 Lyse,	 de	 la
piedra	rúnica	que	tengo	en	mi	poder,	de	mi	escondite,	del	código	de	la	piedra	rúnica
que	me	 condujo	 hasta	 la	 iglesia	 de	Urnes	 y	 de	 allí	 hasta	 Flesberg,	 Lom,	Garmo	 y
Ringebu.	 En	 el	 bolsillo	 llevo	 una	 copia	 de	 los	 textos	 que	 he	 conseguido	 descifrar
hasta	ahora.	Se	 la	enseño.	Lo	 lee	bajo	 la	pálida	 luz	que	emite	el	 Instituto	y,	por	 su
respiración,	 me	 doy	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 le	 altera	 lo	 que	 lee.	 Le	 hablo	 del
asesinato	del	párroco	de	la	iglesia	de	Ringebu,	de	la	talla	de	madera	que	robaron	y	de
mi	viaje	a	la	SIS	y	al	Instituto	Schimmer.

—Menuda	historia	—dice—.	Y	ese	manuscrito	que	encontrasteis	en	Islandia,	los
rollos	de	Thingvellir,	estarán	en	buenas	manos,	¿no?

—Por	supuesto.
—¿En	Noruega?	¿En	Islandia?
—Estamos	intentando	traducirlos.
—¿Cuentas	con	el	apoyo	de	gente	cualificada?
—Con	los	mejores.
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—En	sentido	estricto,	los	mejores	se	encuentran	aquí	en	el	Instituto	Schimmer.
—Está	bien.	¡Con	los	segundos	mejores!
—Realmente	deberías	traer	aquí	el	pergamino.	Para	su	conservación,	tratamiento

y	traducción.
—Se	están	ocupando	muy	bien	de	él.	Por	ahora	no	sé	si	es	seguro	traerlo	aquí.	No

me	sorprendería	que	el	jeque	fuera	el	dueño	del	Instituto	Schimmer.	Fue	aquí	donde
llamó	el	clérigo	Magnus	cuando	encontró	el	códice.

Stuart	Dunhill	se	queda	un	momento	callado	antes	de	retomar	el	hilo:
—Tú	y	tus	amigos	habéis	llegado	más	lejos	que	ningún	otro.	Habéis	descubierto

códigos	 allí	 donde	 los	 demás	 sólo	 vieron	 texto.	 ¡Y	 además	 habéis	 conseguido
descifrar	los	códigos!

—Pero	 no	 hemos	 encontrado	 la	 cámara	 mortuoria	 más	 importante	 y,	 además,
hemos	perdido	el	último	hilo	conductor.	Se	hallaba	en	la	talla	de	san	Lorenzo.

En	la	oscuridad	intuyo	la	vaga	sonrisa	de	Stuart	Dunhill.
—Estás	compitiendo	con	los	investigadores	más	destacados	del	mundo	y	con	un

multimillonario,	pero	tienes	un	olfato,	una	intuición	y	una	endemoniada	tenacidad	de
la	que	carecen	todos	los	demás.	Te	admiro,	Bjørn.	De	verdad.	Te	admiro.

Se	me	acaloran	las	mejillas.
Stuart	dice:
—Si	alguna	vez	se	llega	a	encontrar	esa	cámara,	y	a	resolver	el	enigma,	serás	tú

quien	lo	haga.	Y	no	soy	el	único	que	lo	piensa.
6

Me	paso	 todo	el	día	 siguiente	en	el	 archivo	del	 Instituto	Schimmer,	donde	cojo
prestadas	 varias	 cajas	 de	 documentos,	 pergaminos,	 rollos	 y	 pedazos	 de	 papiros.	 El
archivero	registra	concienzudamente	todo	lo	que	me	llevo	al	escritorio.

Con	la	delicadeza	de	un	cirujano,	paso	las	hojas	de	los	textos	y	busco	hacia	atrás
en	la	historia.	Encuentro	un	astuto	tratado	del	siglo	XIX	que	saca	paralelismos	entre
el	 misterioso	 manuscrito	 Voynich	 del	 siglo	 XVI	—un	 documento	 de	 272	 páginas
escrito	 en	 caracteres	desconocidos	y	 en	un	 lenguaje	 codificado	 incomprensible—	y
otro	manuscrito	 igualmente	 críptico,	 de	 Leonardo	 da	 Vinci,	 que	 se	 conserva	 en	 la
Biblioteca	 Ambrosiana	 de	 Milán.	 Encuentro	 cartas,	 relatos	 y	 credenciales,
certificados	 y	 anexos,	 indicaciones,	 tratados	 y	 anotaciones,	 escrituras	 y	 circulares.
Anejo	 a	 la	mayoría	 de	 los	 documentos	 hay	 una	 traducción	 al	 inglés.	Me	 he	 traído
unos	guantes	de	seda	y,	cada	poco	tiempo,	alguno	de	los	conservadores	se	acerca	a	mi
mesa	 para	 comprobar	 que	 no	 estoy	 haciendo	 cartón	 piedra	 con	 sus	 insustituibles
tesoros.

Pero	no	encuentro	nada	que	 indique	que	alguien	—más	allá	del	sumo	sacerdote
Asim—	haya	escrito	algo	que	pueda	confirmar	que	los	vikingos	saquearon	Egipto	en
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1013.	 Y	 si	 tal	 documentación	 se	 hubiera	 escrito,	 probablemente	 Stuart	 la	 habría
encontrado	hace	años.

7

Stuart	 Dunhill	 y	 yo	 hemos	 acordado	 cenar	 juntos	 sobre	 las	 seis.	 Mientras	 le
espero,	me	acerco	al	departamento	 técnico	del	Instituto	Schimmer	para	averiguar	si
han	descubierto	algo	sobre	la	tabla	rúnica.	Qué	antigüedad	tiene,	el	tipo	de	madera	de
la	que	está	hecha	y	si	contiene	algo	en	su	interior.

El	departamento	técnico	se	encuentra	en	un	ala	separada,	construida	en	1985,	con
todo	tipo	de	herramientas	y	equipos	especializados.	Aquí	hacen	de	todo,	desde	datar
artefactos	con	la	técnica	C-14	hasta	restaurar	objetos	y	recomponer	documentos	que
les	llegan	hechos	pedazos.	Los	investigadores,	con	batas	blancas	y	monos	de	trabajo,
algunos	con	mascarillas	y	gafas	de	seguridad,	se	inclinan	sobre	sus	bancos	de	trabajo
y	sus	máquinas.

Una	 trabajadora	 vestida	 con	 un	 mono	 de	 plástico	 verde	 me	 conduce	 hasta	 el
«Departamento	 Histórico-Técnico	 de	 Artefactos	 de	 Madera,	 Papel	 y	 Papiro».	 Me
asomo	 a	 un	 taller	 donde	 dos	 investigadores	 judíos	 con	 kipá	 trabajan	 con	 una	 Tora
extendida	 sobre	 una	 mesa	 de	 aluminio	 de	 varios	 metros	 de	 largo.	 En	 el	 siguiente
taller,	un	grupo	de	investigadores	están	restaurando	un	elaborado	ataúd.	Luego	abro
la	puerta	de	un	trastero	y	después	la	de	un	despacho	donde	una	indignada	mujer	con
la	 mesa	 llena	 de	 archivadores	 y	 papeles	 me	 pregunta	 si	 no	 tengo	 por	 costumbre
llamar	a	las	puertas.

El	tercer	taller	está	vacío.
Si	no	contamos	a	Lars.
A	san	Lorenzo.
La	talla	de	madera	que	robaron	en	la	iglesia	medieval	de	Ringebu.
San	Lorenzo	está	amarrado	a	un	banco	de	carpintero	con	correas	y	gatos,	como	si

quisieran	impedir	que	echara	a	correr	por	el	desierto.
Me	quedo	helado,	 y	no	 sólo	por	 el	 aire	 acondicionado:	no	 concibo	qué	hace	 la

talla	aquí,	en	el	Instituto	Schimmer.	El	jeque	Ibrahim	debe	de	tener	el	instituto	bajo	su
control,	lo	que	significa	que	en	el	mejor	de	los	casos	me	están	vigilando	y,	en	el	peor,
corro	peligro	de	muerte.

Me	quedo	unos	segundos	en	la	puerta	mirando	fijamente	a	san	Lorenzo	antes	de
entrar	vacilante	en	el	taller.	La	talla	tiene	un	aspecto	extraño	sobre	la	mesa	de	trabajo,
rodeado	 de	 sierras	 eléctricas,	 berbiquíes	 y	 taladros.	 A	 pesar	 del	 arsenal	 de
amenazadoras	 herramientas,	 es	 evidente	 que	 tratan	 la	 escultura	 de	 madera	 con
delicadeza.	Bajo	las	correas	y	los	gatos	han	puesto	trozos	de	fieltro	para	protegerla.
Las	hojas	de	las	sierras	y	las	brocas	del	taladro	son	del	tipo	más	fino	y	delgado.

En	 la	pared	cuelga	una	radiografía.	Asombrado,	me	quedo	estudiándola,	porque
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en	el	interior	de	san	Lorenzo	no	parece	haber	ninguna	cavidad	que	pueda	contener	un
mensaje.	Da	la	impresión	de	que	los	investigadores	detuvieron	el	trabajo	y	dejaron	a
un	lado	las	herramientas	cuando	vieron	la	radiografía.

San	Lorenzo	está	hecho	de	madera	maciza.
No	tiene	nada	dentro.
Sorprendido,	vuelvo	a	mirar	la	radiografía	y	la	escultura.	El	texto	de	la	Biblia	no

daba	 lugar	 a	 equívocos.	 «Del	mismo	modo	que	María	 llevó	 a	 Jesús	 en	 su	 seno,	 el
vientre	alberga	el	cofre.	¡Loado	sea	Tomás!»

Entonces	¿por	qué	no	hay	nada	dentro?
En	 lo	 alto,	 bajo	 la	 pared,	 descubro	 una	 cámara	 de	 vigilancia.	 ¿Estará	 alguien

mirando	en	este	mismo	instante	la	cara	boquiabierta	del	albino	miope	Bjørn?
Salgo	 del	 taller,	 cierro	 la	 puerta	 y	 me	 quedo	 parado	 un	 instante	 para

sobreponerme.	En	ese	momento	aparecen	dos	investigadores,	un	hombre	y	una	mujer.
Los	dos	se	detienen.
—¿Sí?	—dice	la	mujer.
—¿Te	podemos	ayudar?	—dice	el	hombre.
Los	técnicos	prefieren	que	los	académicos	nos	quedemos	en	la	sala	de	lectura.
Con	la	boca	seca,	les	digo	que	estoy	buscando	el	taller	donde	están	investigando

la	tabla	rúnica	de	Noruega.
—¿La	tabla	rúnica?	Taller	14.
Les	doy	las	gracias	y	prosigo	pasillo	abajo.
La	tabla	rúnica	está	metida	en	una	bolsa	de	plástico,	en	un	armario	de	cristal	de

un	taller	vacío	señalizado	como	Woodwork	Laboratory	XIV.	Rompo	el	cristal	con	el
codo	y	me	meto	la	tabla	rúnica	en	el	bolsillo.

En	lo	alto	de	la	pared	parpadea	la	bombilla	roja	de	una	cámara	de	vigilancia.
Con	 la	 respiración	 entrecortada,	 regreso	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 llegué.	 La

alarma	se	va	a	disparar	en	cualquier	momento.	Una	de	las	sirenas	empezará	a	aullar	y
una	voz	gritará	por	los	altavoces:	«¡Detengan	al	ladrón!»

Pero	no	pasa	nada.
Cada	 vez	 que	 me	 cruzo	 con	 alguien	 ralentizo	 la	 velocidad.	Miro	 atrás	 cuando

salgo	 por	 las	 puertas	 dobles	 del	 departamento	 técnico,	 luego	 atravieso	 medio
corriendo	el	ala	de	conferencias	y	salgo	al	gran	vestíbulo	abierto	de	la	recepción.

Me	imagino	a	Hassan	y	a	un	pelotón	arrodillado	apuntándome	al	pecho	con	sus
rifles.

Pero	 nadie	 se	 fija	 en	 mí.	 La	 vida	 en	 recepción	 sigue	 su	 curso.	 Unos	 miran	 la
televisión,	otros	charlan,	algunos	hablan	por	teléfono,	otros	leen	el	periódico.

Nadie	levanta	la	vista.
Nadie	grita:	«¡Ahí	está!»

8
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Stuart	 Dunhill	 vive	 en	 una	 suite	 en	 el	 ala	 de	 alojamiento.	 Llamo
contundentemente	a	la	puerta.	Al	abrir	alza	las	cejas	sorprendido:

—¿Ya?
Se	está	preparando	para	la	cena:	tiene	la	cara	cubierta	de	espuma	de	afeitar	y	lleva

la	camisa	blanca	abierta.
Me	abro	paso	y	cierro	la	puerta.
—Están	aquí.
—¿Quién	está	dónde?
—El	jeque.	Hassan.	Yo	qué	sé.	¡He	visto	el	san	Lorenzo!	En	uno	de	los	talleres.
—¿San	qué?
—¡San	Lorenzo!	¡La	talla	de	madera!
—¿Aquí?
—¡Vengo	ahora	mismo	de	los	talleres!	Estaba	buscando	la	tabla	rúnica.
—¿Has	preguntado	a	alguien	si...?
—¿Estás	loco?	Está	claro	que	el	Instituto	Schimmer	forma	parte	del	asunto.
—¿El	instituto?	Hombre,	por	favor...	Éste	es	un	instituto	serio	y	respetable.	Nunca

robarían	artefactos	históricos.	Y	mucho	menos	matarían	a	alguien.
—Entonces	¿qué	hace	aquí	el	san	Lorenzo?
—Seguramente	 hay	 una	 explicación	 natural.	 Lo	mejor	 es	 que	 informemos	 a	 la

dirección.	Inmediatamente.
—¡No!
—Piensa.	Tal	 vez	 se	 trata	 simplemente	de	un	 servidor	 desleal.	Quizá	 les	 hayan

engañado.	Puede	que	alguien	haya	traído	aquí	la	talla	sin	informar	al	instituto	sobre
su	origen	o	el	modo	en	que	se	ha	conseguido.

—No	me	atrevo	a	confiar	en	ellos.
—Aquí	 trabajan	 cientos	 de	 investigadores.	 El	 instituto	 no	 se	 confabula	 con

criminales.	Tú	mismo	 trajiste	 la	 tabla	 rúnica.	El	 instituto	no	 sería	 responsable	 si	 la
hubieras	robado	de	un	museo.

—Tengo	que	largarme	de	aquí.
—Bjørn,	¡estás	en	medio	del	desierto!
—No	me	puedo	quedar.	Lo	siento.
—Bjørn...
En	ese	mismo	momento	suena	el	teléfono.	Stuart	lo	coge,	escucha	y	luego	cuelga.

El	auricular	se	ha	llenado	de	espuma.
—¡Me	voy	contigo!
—¿Te	vienes	conmigo?
Saca	una	maleta	de	debajo	de	la	cama.
—¿Stuart?	¿Qué	está	pasando?
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Rápidamente	 traslada	 unos	 puñados	 de	 ropa	 interior,	 calcetines	 y	 camisas	 de	 la
cómoda	a	la	maleta.

—¿Quién	ha	llamado?	¿Qué	han	dicho?
Stuart	se	detiene.
—Era	de	la	SIS.
—¿El	profesor	Llyleworth?
—Me	han	pedido	que	te	cuide.
—¿Que	me	cuides?
—Haré	lo	que	esté	en	mi	mano.
—¿Ha	pasado	algo?	¿Sabe	la	SIS	que	he	encontrado	la	talla?
—Lo	dudo,	pero	el	jeque	Ibrahim	sabe	que	estás	aquí.	La	SIS	se	ha	enterado	de

que	los	hombres	del	jeque	están	en	camino.	Se	dirigen	al	instituto.	Y	en	este	caso	no
se	trata	de	investigadores	corruptos.	—Stuart	me	mira—.	Ha	enviado	a	Hassan.

Antes	de	salir,	introduzco	mi	móvil	en	un	sobre	forrado	y	lo	dirijo	a	la	dirección
de	mi	oficina	en	la	universidad.	No	sé	si	será	mi	tarjeta	GSM	o	algún	servidor	desleal
quien	revela	dónde	me	encuentro	en	todo	momento.

En	todo	caso,	Hassan	no	es	ingenuo,	no	seguirá	al	coche	de	correos.	Todo	lo	que
puedo	hacer	para	asegurarme	cierta	ventaja	es	esparcir	una	pizca	de	confusión	en	la
red	de	espionaje	de	tecnología	avanzada	del	jeque.

9

Atravesamos	el	desierto	a	toda	velocidad	en	un	Mitsubishi	Outlander	que	no	sé	si
Stuart	ha	cogido	prestado	o	ha	robado.

El	cielo	está	oscuro	y	estrellado.	El	desierto	parece	infinito.	Los	faros	delanteros
iluminan	dos	hondonadas	que	 con	buena	 intención	 se	 pueden	 llamar	un	 camino	de
carretas.	 La	 voz	 de	mujer	 del	 navegador	 de	 satélite	 del	 salpicadero	 nos	 indica	 que
giremos	a	la	derecha	después	de	three	hundred	yards.	Da	la	impresión	de	que	la	mujer
cree	que	estamos	en	una	autopista.

—¿Adónde	vamos?	—pregunto.
—¡Nos	largamos	de	aquí!
—¿Adónde?
—Puesto	que	ha	 tenido	que	acabar	de	este	modo,	me	gustaría	enseñarte	de	qué

estoy	hablando.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Nos	vamos	al	único	sitio	donde	tenemos	algo	que	hacer.
—¿Y	ése	qué	sitio	es?
—Dios,	¡para	lo	listo	que	eres,	eres	muy	lento!
—¿Adónde?
—¡A	Egipto!
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Hora	tras	hora,	conducimos	a	través	de	la	enorme	oscuridad	del	desierto	hasta	que
la	noche	se	extingue	por	el	horizonte.

Por	el	camino,	Stuart	me	va	hablando	con	el	entusiasmo	de	un	profesor	que	por
fin	 ha	 conseguido	 un	 estudiante	 que	 no	 se	 le	 puede	 escapar,	 o	 tal	 vez	 sólo	 sea	 su
manera	de	mantenerse	despierto.	Con	una	mano	en	el	volante	y	la	otra	gesticulando
en	el	aire,	me	habla	de	los	patriarcas	del	Antiguo	Testamento	y	de	cómo	afectó	a	su
cultura	tribal	el	surgimiento	del	estado	egipcio.

—Los	patriarcas	eran	un	pueblo	nómada	de	pastores	—dice	mirando	fijamente	el
día	incipiente—.	Los	judíos,	los	cristianos	y	los	musulmanes,	todos	adoran	al	mismo
patriarca:	Abraham.	Abraham	tuvo	un	hijo	con	la	criada	Hagar,	Ismael,	que	es	uno	de
los	grandes	profetas	de	los	musulmanes.	Con	su	mujer	Sara	tuvo	al	hijo	Isaac,	uno	de
los	antepasados	de	Moisés	y	los	judíos.	Al	morir	Abraham,	Sara	rechazó	a	su	hijastro
Ismael	 y	 de	 ese	 modo	 la	 raza	 semítica	 se	 dividió	 entre	 árabes	 y	 judíos.	 Y	 desde
entonces	se	han	estado	peleando.

Mientras	 el	 sol	 va	 saliendo	 y	 la	 fuerte	 luz	 se	 extiende	 por	 el	 desértico	 paisaje,
Stuart	me	habla	de	 la	 fusión	de	 las	culturas	 tribales	y	 las	civilizaciones	 incipientes.
Las	ruedas	van	chocando	contra	las	irregularidades	del	terreno.

—El	 Antiguo	 Testamento	 surgió	 en	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 las	 tribus	 de	 la
Antigüedad	 se	 estaban	 organizando	 en	 culturas	 estatales.	 Quienes	 escribieron	 el
Antiguo	 Testamento	 tomaron	 gran	 parte	 de	 su	 material	 de	 las	 culturas	 que	 mejor
funcionaban	de	 la	 región,	como	la	babilónica	o	 la	egipcia.	Los	 textos	de	enseñanza
egipcia	fueron	copiados	directamente	en	los	proverbios	de	Salomón.	No	hay	más	que
ver	 la	 administración	 del	 rey	 David,	 con	 sus	ministros	 y	 sus	 pomposos	 títulos:	 es
claramente	una	copia	de	la	jerarquía	estatal	egipcia.

Enciendo	el	ventilador	de	aire	frío.	El	calor	ha	empezado	a	pegar	contra	el	techo
del	coche.	En	el	asiento	trasero	hay	una	bolsa	térmica	con	botellas	de	agua.	Cojo	dos
botellas	y	le	doy	una	a	Stuart.	El	agua	está	templada,	pero	aun	así	me	bebo	la	mitad
de	la	botella	de	un	trago.

Stuart	tiene	problemas	para	abrir	la	botella.
—En	la	cultura	de	tribus	de	los	patriarcas,	los	relatos	eran	centrales,	las	cosas	se

transmitían	oralmente.	En	Egipto,	en	cambio,	se	había	convertido	en	una	costumbre
poner	 las	mejores	 historias	 por	 escrito.	—Se	 lleva	 la	 botella	 a	 la	 boca	 y	 bebe	 con
avidez.	Luego	eructa	y	murmura:	«excuse	me».

Por	la	ventanilla	veo	un	desierto	de	piedra	que	continúa	hasta	el	infinito.
—¿Estás	cansado?	—pregunto.
Pero	no	lo	está.
—Cuando	el	arqueólogo	británico	Layard,	a	mediados	del	siglo	XIX,	encontró	en
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Irak	 las	ruinas	del	palacio	del	 rey	asirio	Asurnasirpal	II,	 también	descubrieron	unas
tablas	con	escritura	cuneiforme	de	la	ocupación	asiria	de	Babilonia.	En	su	relato	de	la
creación	 (el	precedente	de	 lo	que	nosotros	conocemos	como	Pentateuco),	 el	primer
ser	humano,	un	hombre,	fue	creado	en	un	jardín	paradisíaco.	Se	creó	a	una	mujer	a
partir	de	su	costilla.

—Stuart	carraspea	y	le	pega	otro	trago	al	agua—.	Más	tarde	el	hombre	y	la	mujer
fueron	 expulsados	 del	 paraíso.	 Desobedecieron	 a	 su	 dios...	—Se	 traga	 el	 resto	 del
agua—.	 Incluso	 el	 diluvio	 universal	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 mitología	 babilónica:	 la
epopeya	de	Gilgamesh,	de	tres	mil	seiscientos	años	de	antigüedad,	habla	de	un	dios
que	ordena	a	un	hombre	que	se	prepare	para	una	inundación.	El	hombre	se	salva	a	sí
mismo,	a	su	familia	y	a	un	montón	de	especies	de	animales	a	bordo	de	un	arca	que
encalla	en	una	gran	montaña.

Pongo	el	ventilador	de	aire	frío	al	máximo.
—¿La	 torre	 de	 Babel?	 —continúa	 Stuart—.	 En	 Babilonia,	 el	 rey	 asirio

Esarhaddon	construyó	una	torre,	en	honor	al	dios	Marduk,	que	debía	llegar	hasta	el
cielo.	¿Qué	crees	que	pasó?	Ganó	la	fuerza	de	la	gravedad.	La	torre	se	derrumbó.

—Pero	Stuart,	¿todo	esto	no	confirma	los	relatos	de	la	Biblia?
—Ésa	es	una	manera	de	interpretarlo.	También	se	puede	ser	más	malo	y	decir	que

los	creadores	del	Antiguo	Testamento	no	tenían	la	imaginación	suficiente	como	para
inventar	sus	propias	historias.

—En	el	Tanaj	aparecen	muchas	cosas	aparte	de	tus	ejemplos.
Mis	objeciones	le	están	provocando:
—Grandes	 partes	 de	 los	 textos	 sagrados	 son	 un	 refrito	 de	 mitos	 y	 relatos	 de

culturas	aún	más	antiguas...
—¡Está	bien!
—...	Inteligentemente	entretejidos	con	la	creación	de	una	nueva	religión	centrada

en	torno	a	un	dios	nuevo	y	todopoderoso.
Ninguno	de	los	dos	dice	nada	en	un	rato.
Al	final	el	silencio	le	resulta	a	Stuart	demasiado	pesado:
—Incluso	 la	 historia	 de	 la	 vida	 de	 Moisés	 tiene	 un	 precedente.	 En	 los	 mitos

babilónicos,	 el	 rey	 Sargón	 de	 Acad	 fue	 enviado	 río	 abajo	 en	 un	 barco	 de	 juncos
cuando	 su	madre	 intentó	 ocultarlo.	 Por	 suerte	 fue	 encontrado	 y	 adoptado.	—Stuart
hace	 tamborilear	 los	 dedos	 sobre	 el	 volante—.	 Así	 de	 original	 es	 el	 relato	 más
importante	del	Antiguo	Testamento.

Incluso	 en	 el	 infierno	 en	 llamas	 del	 desierto	 hay	 quien	 está	 a	 gusto:	 las	 larvas
peludas	 y	 de	muchos	 colores,	 los	 burros	 y	 la	 rosa	 de	 Jericó.	 Cuando	 el	 tiempo	 es
húmedo,	 la	 rosa	 es	 verde	 y	 achatada,	 pero	 en	 cuanto	 se	 seca,	 se	 enrosca	 como	 un
puño	 cerrado	 contra	 los	 elementos.	 Me	 reconozco	 en	 ella.	 Si	 la	 sequía	 dura,	 se
desprende	de	sus	raíces	y	rueda	por	el	desierto	hasta	que	el	viento	la	lleva	a	un	lugar
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húmedo	donde	poder	establecerse.
Muy	pocos	la	encuentran	bonita,	pero	a	la	mayoría	les	hace	gracia.
Un	poco	como	yo.

11

Más	 tarde	 llegamos	 a	 una	 ciudad	 fronteriza	 donde	 compramos	 un	 visado	 para
Egipto.	Cruzamos	la	frontera	y	nos	dirigimos	hacia	el	sur,	por	la	península	de	Sinaí,	a
lo	 largo	de	 la	bahía	de	Aqaba,	hasta	Sharm	el-Sheikh.	Desde	allí	cogemos	un	ferry
para	atravesar	el	mar	Rojo	hasta	Hurghada	y	seguimos	en	dirección	al	sur,	hasta	Port
Safaga,	donde	nos	incorporamos	a	una	caravana	de	turistas	escoltada	que	atraviesa	el
desierto	hasta	llegar	a	Luxor.

Por	 el	 camino,	 Stuart	 me	 confiesa	 que	 tiene	 la	 esperanza	 de	 que	 nuestra
investigación	pueda	relanzar	la	suya.

—¡Rehabilitación!	 ¡Llámalo	 como	quieras!	 ¡Venganza!	 ¡Revancha!	 ¡Restitución
profesional!	No	te	imaginas	lo	que	significaría	para	mí	que,	con	tu	ayuda,	consiguiera
demostrar	que	mi	teoría	es	correcta.	Que	los	vikingos	estuvieron	en	Egipto.

Para	mi	espanto,	le	cae	una	lágrima	por	la	mejilla.	Incómodo,	me	quedo	mirando
por	la	ventanilla	del	coche.

—Creo	que	los	rollos	de	Thingvellir	contienen	algo	que	confirma	que	tengo	razón
—dice	Stuart—.	Que	he	tenido	razón	durante	todos	estos	años.

En	la	Tebas	de	la	Antigüedad,	una	avenida	empedrada	unía	el	templo	de	Karnak
con	 el	 de	 Luxor.	 Por	 aquí	 pasearon	 los	 faraones	 con	 sus	 polvorientas	 sandalias
elaborando	planes	de	guerra	antes	de	volver	al	palacio	para	comerse	unos	dátiles	y
mancillar	a	sus	hermanas.

A	día	de	hoy,	los	dos	grandes	templos,	con	sus	casas	de	dioses,	sus	obeliscos,	sus
esfinges	y	sus	estatuas	gigantes,	arrojan	grandes	sombras	sobre	el	terreno.

Nos	alojamos	en	The	Winter	Palace,	en	la	calle	principal	Corniche	el	Nile.	Por	el
oeste,	al	otro	lado	del	Nilo,	el	sol	se	está	poniendo.	La	luz	de	la	penumbra	tiñe	de	rojo
los	peñascos	cubiertos	con	templos	y	sepulcros	dedicados	a	los	faraones,	las	reinas	y
los	príncipes	muertos.

Un	poco	más	exótico	que	llegar	a	Brandbu	un	día	gris	cualquiera.
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La	ciudad	olvidada

Egipto
1

El	Valle	de	los	Reyes	dormita	en	un	sueño	eterno	entre	los	peñascos	de	la	orilla	de
los	muertos	del	Nilo.

El	 genius	 loci	 de	 la	 eternidad	—la	 peculiar	 atmósfera	 de	 un	 lugar—	 descansa
sobre	el	estéril	valle.	En	el	Foro	Romano	de	Roma	y	en	 la	Acrópolis	de	Atenas	 se
tiene	la	misma	sensación	de	inmortalidad,	de	palpabilidad	de	la	fugacidad	del	tiempo
y	el	 lento	oleaje	de	la	historia.	Entre	las	gargantas,	poderosos	reyes	descansaban	en
sus	cámaras	mortuorias:	Ramsés,	Seti,	Thutmosis,	Amenhotep,	Tut	Ankh	Amón.	En
un	período	de	quinientos	años,	se	excavaron	en	la	montaña	más	de	sesenta	tumbas.

Una	ráfaga	de	viento	atraviesa	el	desfiladero.
Junto	 con	 cientos	 de	 turistas	 más,	 Stuart	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 al	 valle	 en	 un

trenecillo	arrastrado	por	un	quejumbroso	tractor.	El	polvo	de	la	arena	se	pega	a	la	piel
y	los	riscos	se	elevan	hacia	el	cielo.

La	cámara	mortuoria	que	me	quiere	enseñar	Stuart	se	encuentra	en	lo	alto	de	una
estrecha	garganta.	La	 entrada	da	hacia	 el	 norte	 y	 la	 cámara	 interior	 señala	 hacia	 el
este.	El	patrón	simbolizaba	el	mundo	subterráneo.

Faltos	de	aliento,	subimos	unas	escaleras	estrechas	y	empinadas	que	conducen	a
la	 humilde	 entrada	 que,	 en	 su	 tiempo,	 estuvo	 perfectamente	 camuflada.	Un	 guarda
coge	las	entradas	y	nos	permite	entrar	en	el	túnel.	El	aire	es	tan	caliente	que	empiezo
a	tirarme	del	cuello	de	la	camiseta.

—Una	de	las	primeras	cosas	que	hacía	un	rey	era	poner	en	marcha	las	obras	de	su
cámara	 mortuoria	—dice	 Stuart—.	 Cientos	 de	 trabajadores	 empleaban	 décadas	 en
construir	 estas	 cámaras	mortuorias.	Primero	 se	hacía	 el	 trabajo	más	burdo,	 picar	 la
piedra.	Luego	se	dejaba	pasar	a	los	decoradores	y	sus	pinceles,	y	a	los	sacerdotes	con
sus	bendiciones.

Al	bajar	las	estrechas	escaleras	tenemos	que	andar	de	costado	para	dejar	pasar	a
los	turistas	que	se	dirigen	a	la	salida.	Reprimo	las	aguijonadas	de	la	claustrofobia.	El
aire	 es	 increíblemente	 denso.	 De	 hecho,	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 ladrones	 y	 los
arqueólogos	abrían	 las	 tumbas,	 el	 aire	 encerrado	podía	 ser	peligroso.	El	 escritor	de
Sherlock	Holmes,	Arthur	Conan	Doyle,	 llegó	a	proponer	 la	 teoría	de	que	esparcían
esporas	de	hongos	y	mohos	venenosos	en	las	cámaras	para	castigar	a	los	intrusos.

Inconscientemente,	o	tal	vez	no	tanto,	respiro	por	la	nariz.
Paso	 a	 paso,	 retrocedemos	 cientos,	 incluso	 miles,	 de	 años	 en	 el	 tiempo.	 Para

evitar	el	desgaste	de	los	zapatos	de	millones	de	turistas,	las	autoridades	han	instalado

www.lectulandia.com	-	Página	161



pasillos	 de	 madera	 sobre	 los	 que	 nos	 adentramos	 en	 la	 montaña	 en	 una	 larga	 fila
india.	 Tengo	 dificultades	 para	 respirar,	 pero	 no	 quiero	 decirle	 nada	 a	 Stuart.	 No
quisiera	parecer	melindroso.

El	 techo	está	pintado	de	azul	con	estrellas	amarillas.	La	antesala	está	dominada
por	 dos	 enormes	 columnas	 y	 decorada	 con	 las	 imágenes	 de	 741	 divinidades.	 Un
tramo	de	escalera	de	varios	pisos	de	altura	conduce	a	una	cámara	mortuoria	ovalada
con	dos	columnas	y	cuatro	cámaras	laterales.

Escucho	el	murmullo	entusiasmado	de	los	turistas.	Siendo	tantos,	¿no	deberíamos
usar	máscaras	de	oxígeno?	Alguien	me	pega	un	empujón	y	acabo	molestando	a	un
turista	que	está	 fotografiando	 las	decoraciones	de	 las	paredes.	Le	sonrío	a	modo	de
disculpa	y	tiro	del	estrecho	cuello	de	la	camiseta.

—¿Te	pasa	algo,	Bjørn?	—pregunta	Stuart.
—Qué	va	—respondo	con	un	jadeo.
Las	paredes	de	 la	 cámara	mortuoria	 están	decoradas	como	un	 rollo	de	papiro	y

contienen	 el	 texto	 del	 sagrado	 Libro	 del	 Amduat	 sobre	 el	 más	 allá.	 En	 las	 dos
columnas	rectangulares	hay	extractos	de	las	letanías	de	Ra	y	un	dibujo	del	difunto	en
compañía	 de	 una	 diosa.	 Fue	 ésta	 la	 cámara	 mortuoria	 donde,	 hace	 casi	 tres	 mil
quinientos	 años,	 se	 dejó	 a	 la	momia	 de	 Thutmosis	 III	 para	 que	 descansara.	 Era	 el
sexto	faraón	de	la	decimoctava	dinastía	y	está	considerado	como	uno	de	los	mayores
reyes	de	Egipto.	Gobernó	durante	medio	siglo,	hasta	su	muerte	en	torno	al	año	1425
antes	 de	 Cristo.	 La	 cámara	 mortuoria	 fue	 descubierta	 en	 1898	 por	 el	 egiptólogo
francés	 Victor	 Loret.	 La	 momia	 de	 Thutmosis	 III	 había	 sido	 encontrada	 diecisiete
años	antes,	amontonada	junto	a	otras	cincuenta	momias,	en	la	gruta	de	Deir	el-Bahari,
en	los	peñascos	detrás	del	templo	de	Hatshepsut.

Cojo	a	Stuart	del	brazo.
—El	aire	no	es	muy	bueno	—le	digo—,	¿hemos	visto	ya	bastante?

2

Abandonamos	el	Valle	de	los	Reyes	y	nos	dirigimos	en	coche	hacia	el	norte,	a	lo
largo	de	 los	peñascos	y	el	Nilo.	Bajo	 la	ventanilla	e	 intento	 llenar	 los	pulmones	de
aire	con	ávidas	bocanadas.	Stuart	me	pregunta	si	estoy	intentando	cazar	moscas	y	yo
le	recuerdo	que	soy	vegetariano.

Al	poco	toma	el	desvío	que	conduce	a	una	majestuosa	construcción	en	una	pared
de	peñascos,	detrás	de	un	muro	y	una	valla	de	alambre	de	espino.

—Éste	 es	 el	 templo-palacio	 del	 culto	 a	 Amón	 Ra	—dice	 Stuart—.	 Hasta	 aquí
navegaron	los	vikingos.

Abre	una	verja	que	no	está	candada	y	aparca	el	coche	a	la	sombra	de	un	árbol.
—Ahí	abajo	—me	dice	señalando	en	dirección	a	los	peñascos	y	el	Nilo—,	hubo

en	 su	 tiempo	un	 canal	 lateral	 que	 los	 campesinos	 rellenaron	de	 tierra.	—Se	vuelve
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hacia	el	templo—.	Y	aquí	regía	el	sumo	sacerdote	Asim.
Dos	 enormes	 estatuas	 de	 los	 dioses	 Amón	 Ra	 y	 Osiris	 custodian	 una	 amplia

escalinata	que	conduce	a	la	explanada	que	hay	ante	el	templo.	Nosotros	subimos	por
el	arenoso	sendero	que	lleva	al	templo-palacio.

—La	secta	se	denominaba	a	sí	misma	«Los	humildes	servidores	de	su	divinidad,
el	 dios	Amón	Ra,	 y	 custodios	 del	 pacto	 divino»,	 pero	 se	 les	 conoce	 por	 el	 culto	 a
Amón	Ra.	La	secta	se	mantuvo	viva	hasta	el	siglo	XIII,	cuando	hacía	ya	doscientos
años	que	había	desaparecido	el	objeto	divino	que	tenían	que	custodiar,	y	que	robaron
los	 vikingos.	 Incluso	 los	 sacerdotes	 más	 testarudos	 debían	 de	 sentir	 que	 era	 una
pérdida	de	tiempo	custodiar	algo	que	hacía	tanto	que	se	había	perdido.

—¿El	Arca	de	la	Alianza?
—Eso	 habría	 estado	 bien	—dice	 con	 sorprendente	 resignación—.	 Pero	 tal	 vez

fuera	algo	completamente	distinto.
Contemplamos	las	estatuas	de	piedra	y	el	palacio.	Intento	imaginarme	cómo	era	la

vida	en	este	lugar	hace	mil	años,	o	dos	mil,	o	tres	mil.
Luego	me	vuelvo	hacia	el	Nilo	e	intento	imaginarme	la	flota	vikinga.
—¿Verdad?	—dice	Stuart,	el	lector	de	mentes.
Ni	el	templo	ni	la	cámara	mortuoria	están	abiertas	al	público,	pero	Stuart	tiene	un

permiso	 de	 paso	 de	 las	 autoridades	 egipcias	 y	 un	 billete	 de	 cincuenta	 libras	 que
contenta	al	guarda	que	dormita	junto	a	la	verja.	Entramos	en	el	palacio	y	Stuart	me
enseña	la	sala	del	templo.	Detrás	de	lo	que	en	su	momento	había	sido	un	altar,	veo	la
irregular	apertura	que	conduce	a	las	cámaras	mortuorias.

Inspiro	profundamente	antes	de	entrar.
En	 la	 oscuridad,	 tanto	 Stuart	 como	 yo	 encendemos	 las	 linternas.	 Tenemos	 que

bajar	por	unas	largas	escaleras	y	recorrer	un	túnel	antes	de	llegar	a	la	primera	cámara.
Los	haces	de	luz	pasan	por	encima	de	frescos	e	inscripciones.

—Aquí	fue	donde	encontré	 las	pinturas	y	 los	 jeroglíficos	más	recientes,	 los	que
describen	el	ataque	de	hace	mil	años	—dice	Stuart.

Me	muestra	los	dibujos	en	las	paredes.
Naves	largas.
Hombres	salvajes	de	largas	melenas	y	barbas,	con	los	ojos	azules.
Espadas,	hachas	y	escudos.
Cabezas	de	dragón.
—Vikingos...	—murmuro.
—Eso	mismo	pensé	yo.	¡Vikingos!	¡No	soldados	ni	naves	de	la	maldita	Bizancio!

Y	esos	cabrones	se	rieron	de	mí.
Seguimos	bajando	por	otra	escalera	hasta	la	segunda	cámara	mortuoria.	Estamos

solos	en	el	túnel	y	sé	que	puedo	salir	corriendo	hacia	el	aire	fresco,	así	que	consigo
mantener	a	raya	la	claustrofobia.	A	duras	penas.
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Al	 fondo	 de	 la	 segunda	 cámara	 mortuoria	 vemos	 los	 restos	 de	 lo	 que	 debía
parecer	 la	 pared	 final.	 Atravesamos	 el	 agujero	 en	 la	 pared,	 bajamos	 por	 unas
empinadas	escaleras	y	seguimos	por	otro	túnel.

Al	fondo	encontramos	la	última	cámara.
Lo	más	sagrado	de	lo	sagrado.
Cámaras	vacías,	vasijas	vacías.
Un	sarcófago	vacío...
Aquí	dentro,	en	la	última	cámara,	pusieron	a	descansar	a	un	soberano	desterrado,

a	alguien	a	quien	más	tarde	llamaron	EL	DIVINO.
¿Quién	era?	¿Por	qué	lo	escondieron	tan	concienzudamente?
¿Qué	tesoros	le	acompañaban	en	la	cámara?
¿Qué	escritos?
¿Qué	objetos	sagrados?
¿Y	por	qué	lo	custodiaron	durante	dos	mil	quinientos	años?
—Creemos	 —dice	 Stuart—	 que	 el	 texto	 que	 encontrasteis	 en	 la	 gruta	 de

Thingvellir	es	una	copia	y	una	traducción	del	original	que	estaba	aquí.
En	 la	 cámara	 mortuoria	 vacía,	 Stuart	 me	 muestra	 frescos,	 inscripciones	 y

cartuchos	 cuyo	 significado	 no	 entiendo	 hasta	 que	 él	 me	 lo	 va	 explicando
pacientemente.	Al	 final	 empiezan	 a	 fallarnos	 las	 linternas	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la
salida.

El	aire	fresco	es	como	una	caricia.
Pasamos	 por	 delante	 del	 guarda,	 que	 se	 ha	 dormido,	 y	 regresamos	 callados	 y

pensativos	hacia	el	coche.
Antes	de	ponerlo	en	marcha,	Stuart	me	dice	que	quiere	llevarme	a	una	ciudad	que

no	existe	para	hablar	con	un	hombre	que	tampoco	existe.
3

La	iglesia	del	monasterio	copto	del	Descanso	de	San	Marcos	está	construida	en
arenisca	 en	 torno	 a	 un	 frondoso	 jardín	 con	 agua	 corriente	 y	 alegres	 plantas.	 Tiene
exactamente	 el	mismo	 aspecto	 que	 debió	 de	 tener	 cuando	 los	monjes	 colocaron	 la
última	piedra	y	se	cepillaron	la	arena	de	las	manos	hace	mil	novecientos	años.

Corona	el	techo	un	ankh	dorado.
Stuart	detiene	el	 coche	entre	una	nube	de	polvo	que	continúa	 su	 camino	por	 el

aparcamiento	como	una	alocada	y	tenaz	tormenta	del	desierto.
La	 iglesia	 del	 monasterio	 se	 encuentra	 en	 «La	 ciudad	 olvidada»,	 en	 una

hondonada	en	el	desierto,	a	pocos	kilómetros	de	Luxor.	No	encontrarás	«La	ciudad
olvidada»	en	ningún	mapa	y	sólo	excepcionalmente	en	algún	folleto	turístico,	en	cuyo
caso	 se	 menciona	 con	 curiosas	 expresiones	 como	 «las	 ruinas	 de	 un	 pueblo	 del
desierto	 que	 se	 niega	 a	 morir».	 Oficialmente	 el	 pueblo	 no	 existe.	 Las	 autoridades
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egipcias	se	niegan	a	reconocer	su	existencia	desde	el	siglo	XV.	Todo	surgió	a	causa
de	un	 conflicto	 entre	 los	monjes,	 una	 tribu	de	 beduinos	 y	 las	 autoridades	 centrales
sobre	la	propiedad	del	manantial	de	agua	que	da	vida	al	pueblo.	Cuando,	en	1481,	las
autoridades	abandonaron	 la	 lucha	contra	 los	obstinados	habitantes	del	desierto	—al
fin	y	al	cabo	el	maldito	pueblo	y	el	monasterio	se	encontraban	en	el	quinto	pino,	en
un	 tórrido	hoyo	de	calor,	 arena	y	dromedarios—	eliminaron	el	pueblo	de	 todos	 sus
papeles	 y	 registros.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 a	 nadie	 se	 le	 ha	 ocurrido	 reintroducir	 el
pueblo	 en	 la	 realidad.	 El	 carácter	 vengativo	 del	 poder	 en	 Egipto	 es	 longevo.	 El
pueblo,	que	originalmente	tenía	un	nombre	que	nadie	recuerda	ya,	carece	de	colegio,
de	ayuntamiento,	de	policía,	y	de	todo	tipo	de	servicios	médicos.	A	los	niños	que	se
crían	allí	 los	 llevan	en	autobús	hasta	Qena	y	en	el	colegio	 los	 registran	como	si	no
tuvieran	 lugar	de	residencia.	El	médico	del	pueblo,	en	el	mejor	de	 los	casos,	puede
considerarse	un	curandero.	En	raros	casos	de	duda	lleva	a	los	enfermos	al	hospital,	en
el	 camión	 del	 pueblo,	 porque	 los	 médicos	 colegiados,	 como	 los	 denomina	 él
despectivamente	fumando	su	pipa	de	agua	en	el	café,	tienen	mejores	equipos	que	los
suyos	 para	 llevar	 a	 cabo	 cirugía	 cerebral	 o	 trasplantes	 de	 córnea.	 Y,	 hasta	 cierto
punto,	porque	padece	de	un	triste	temblor	en	las	manos.

A	 las	 afueras	 de	 este	 oasis,	 de	 este	 puñado	 de	 casas	 de	 piedra	 y	 barro	 que	 no
existen,	olvidado	por	la	administración	local,	las	autoridades	centrales	y	el	resto	del
mundo,	se	encuentra	el	Descanso	de	San	Marcos.

4

La	puerta	del	monasterio	se	abre.
Y	sale	un	hombre	que	tiene	pinta	de	haber	vivido	y	trabajado	en	el	Descanso	de

San	Marcos	desde	que	se	construyó	el	monasterio.	Su	cara	me	recuerda	a	una	pasa
arrugada	 y	 reseca,	 y,	 en	 la	 cabeza,	 mira	 tú	 por	 dónde,	 lleva	 un	 turbante.	 Viene	 a
nuestro	encuentro	calzando	sandalias	de	rafia	y	nos	estrecha	la	mano	con	una	sonrisa
sin	 dientes.	 Tiene	 tatuada	 una	 pequeña	 cruz	 en	 la	 parte	 baja	 del	 brazo	 derecho.
Cuando	dice	 su	 nombre	 en	 árabe,	me	parece	 que	 recita	 un	montón	de	 consonantes
arbitrarias	 y,	 aunque	 Stuart	 me	 las	 repite	 varias	 veces	 en	 el	 coche,	 no	 consigo
retenerlas.	Así	que	lo	llamo	«el	monje».

Nos	 invita	a	entrar	en	el	monasterio	del	desierto	y	nos	muestra	 los	dormitorios,
los	 refractarios,	 la	 sala	 de	 estudio,	 la	 iglesia	 y	 el	 cuidado	 jardín	 del	 atrio	 del
monasterio.	 Para	 mi	 sorpresa	 habla	 inglés	 perfectamente.	 Estudió	 en	 Cambridge,
donde	más	tarde	impartió	clases	durante	algunos	años.

—A	pesar	de	ser	muy	distintos	—dice	el	monje	con	una	distante	ternura	en	la	voz
—,	 Stuart	 y	 yo	 tenemos	 una	 historia	 común.	 Yo	 era	 su	 tutor	 en	 egiptología	 en	 la
Universidad	de	Cambridge.

Contemplo	sorprendido	su	rostro	abrasado	y	ventoso	y	me	cuesta	imaginarme	al
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monje	como	catedrático	en	Cambridge.	Claro	que	a	muchos	les	cuesta	imaginarme	a
mí	de	profesor	adjunto	en	la	Universidad	de	Oslo.

Nos	 cuenta	 que	 el	 apóstol	 Marcos	 estableció	 el	 cristianismo	 copto	 en	 Egipto
algunos	años	después	de	la	crucifixión	de	Cristo.	Los	primeros	cristianos	organizados
fueron	los	coptos.	Los	monjes	del	Descanso	de	San	Marcos	sostienen	firmemente	que
el	propio	Marcos	participó	en	la	construcción	de	la	iglesia	del	monasterio.	La	cabeza
suprema	de	la	iglesia	copta	sigue	denominándose	«Papa	de	Alejandría	y	Patriarca	de
la	 Sede	 Sagrada	 de	 San	Marcos»,	 y	 la	 iglesia	 copta	 temprana	 utilizaba	 el	 símbolo
ankh,	la	cruz	ansata,	como	cruz.

Cuando,	en	el	siglo	III,	los	cristianos	egipcios	fueron	expulsados	de	las	ciudades,
huyeron	al	desierto	y	allí	construyeron	sus	monasterios.	Se	fundaron	varios	cientos	de
monasterios	 por	 los	 pedregosos	 desiertos	 egipcios,	 en	 el	 interior	 de	 frágiles
construcciones	 o	 sombreadas	 cuevas.	 Desde	 estos	 lugares,	 el	 movimiento	 de	 los
monasterios	se	fue	extendiendo	por	todo	el	mundo	cristiano.

El	monje	me	confiesa	que	la	reliquia	más	sagrada	de	la	iglesia	descansa	sobre	un
paño	de	seda	roja	en	una	cofre	de	oro:	se	trata	de	una	espina	de	la	corona	de	espinas
de	Jesús.	Y,	en	un	cofre	de	plata	labrada,	conservan	ocho	páginas	que	supuestamente
son	parte	del	 texto	original	del	Evangelio	de	San	Marcos	y	un	fragmento	copto	del
Evangelio	de	San	Juan.

5

—Dios	ha	muerto.
Sobre	un	banco	de	madera,	sentados	a	la	sombra	de	las	arcadas	en	torno	al	jardín,

bebemos	agua	fría	en	botellas	de	plástico.
El	monje	pega	una	patada	al	suelo	y	un	gesto	de	dolor	le	cruza	su	cara.
—¿Muerto?	—pregunto.
—Osiris	—dice	alzando	un	dedo	en	el	aire—,	Odín	—añade	alzando	otro	dedo—,

Zeus,	Ptah,	Baco,	Thor,	Pan,	Poseidón,	Cupido,	Ashtoreth.	—Se	le	han	terminado	los
dedos,	pero	eso	no	 le	 impide	 seguir—:	Belona,	 Isis,	 Júpiter,	Anubis,	Balder,	Nebo,
Loke,	Amón	Ra,	Afrodita,	Baal,	Ahiyah,	Froya,	Hades,	Muluhursang,	Njord,	Llaw
Gyffes,	 Mu-ul-lil,	 Frigg,	 Venus,	 Sutekh,	 el	 supremo	 soberano	 del	 valle	 del	 Nilo.
Podría	seguir	durante	diez	minutos	más.	¿Qué	caracteriza	a	todos	estos	dioses?	Que
rigieron	las	vidas	de	millones	de	personas	temerosas	de	Dios.	Estos	nombres	hacían
temblar	de	miedo	a	los	hombres	y	agachar	respetuosamente	la	cabeza	a	las	mujeres.
Las	 masas	 los	 adoraron.	 Levantamos	 templos	 en	 su	 honor.	 Los	 siervos	 trabajaron
como	 esclavos	 para	 construir	 edificios	 donde	 pudiéramos	 honrarlos.	 En	 su	 nombre
surgieron	y	cayeron	civilizaciones	y	se	libraron	numerosas	guerras.	Generaciones	de
sacerdotes	 y	 monjes	 dedicaron	 sus	 vidas	 a	 entenderlos,	 interpretarlos,	 hacer
sacrificios	en	su	nombre	y	adorarlos.
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Una	ráfaga	de	viento	arrastra	una	bola	de	paja	por	el	jardín.
—¿Y	ahora?	—pregunta—.	Ya	no	creemos	en	ellos.	Ahora	están	todos	muertos.

No	todos	han	sido	olvidados,	pero	ya	nadie	cree	en	ellos,	nadie	los	adora.	Si	alguna
vez	existieron,	pasan	sus	vidas	divinas	en	 tedioso	olvido.	En	tanto	que	dioses	están
muertos.

La	brisa	que	sopla	por	el	jardín	del	templo	suena	como	un	suspiro.
—Yo	creo	—continúa	el	monje—	que	Dios	 también	está	muerto,	el	dios	al	que

llamábamos	 Yahvé,	 Jehová,	 Elohim,	 el	 Señor.	 Tenía	 muchos	 nombres,	 del	 mismo
modo	 que	 son	muchos	 los	 signos	 de	 su	muerte.	 Las	 profecías	 de	 la	 Biblia	 se	 han
cumplido.	Dios	ha	muerto.	Nietzsche	tenía	razón.

—¿Cómo	lo	sabes?
Sonríe	con	tristeza	y	sin	dientes.
—¡Mira	 a	 tu	 alrededor!	 ¿Te	parece	que	 el	mundo	da	muestras	de	 tener	un	dios

vivo	y	activo?	¿Hay	algo	en	nuestra	existencia	que	indique	que	un	Dios	cariñoso	nos
cuida?

—No	soy	creyente.
—¿Cómo	puedes	vivir	en	esta	tierra	sin	creer?
—¿Por	qué	tendría	que	creer	en	un	dios?
—Jesús	es	el	camino,	la	verdad	y	la	vida.
—Palabras	vacías.	¿Por	qué	 tu	 fe	es	más	verdadera	que	 la	de	 los	budistas	o	 los

hinduistas?	Los	judíos	y	los	cristianos,	los	musulmanes	y	los	sijs,	todos	creen	con	la
misma	intensidad	en	su	dios,	su	interpretación,	su	verdad.	¿Tienen	todos	razón?	¿No
la	 tiene	 ninguno?	 Tu	 dios	 condena	 a	 los	 otros.	 Así	 que	 dime:	 ¿quién	 tiene	 razón?
¿Cuál	de	las	religiones	del	mundo	es	más	verdadera	que	las	otras?	¿Y	qué	línea	de	fe
cristiana	agradaría	a	tu	dios	y	a	Jesús?	¿Los	católicos?	¿Los	mormones?	¿Los	testigos
de	 Jehová?	 ¿Los	 protestantes?	 ¿Los	 baptistas?	 ¿Los	 pentecostalistas?	 ¿Los
adventistas?

—Bjørn...
—Las	elecciones	de	Dios	son	inescrutables.
—Las	 elecciones	 de	 Dios	 son	 completamente	 irracionales.	 Que	 los	 israelitas

creyeran	en	él	hace	dos	mil	o	tres	mil	años,	puedo	entenderlo.	Que	las	personas	sigan
aún	aferradas	a	esta	superstición	me	resulta	inconcebible.

—Así	habla	el	ignorante.
—Tú	mismo	dices	que	el	corazón	de	tu	dios	ha	dejado	de	latir.
—Un	dios	muere	con	lentitud,	Bjørn.	No	muere	de	un	día	para	otro.	Basándonos

en	diversas	interpretaciones	de	la	Biblia,	signos,	profecías	y	rezos,	nuestra	conclusión
(que	 se	 podría	 admitir	 que	 es	 una	 suposición)	 es	 que	 Dios	 empezó	 a	 agonizar	 en
algún	momento	del	 siglo	xii	y	que	murió	a	 finales	del	 siglo	xix.	Dios	 lleva	muerto
más	de	cien	años.	No	conseguimos	asumirlo.
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—Tú	eres	monje.	¿A	quién	adoras	tú,	si	tu	dios	ha	muerto?
—¿Dejas	de	amar	a	tu	padre	y	a	tu	madre	cuando	mueren?	Adoramos	el	recuerdo

de	Dios,	de	Jesús,	de	los	valores	que	representaron	y	nos	enseñaron.
—Y	entonces	 ¿qué	quiere	decir	 todo	esto,	 si	 es	que	 tienes	 razón?	¿Quién	 lo	ha

sustituido?	¿Hay	otros	dioses	a	la	espera	de	tomar	el	relevo	allí	donde	Dios	se	retiró?
—No	 lo	 sabemos.	Aún	 no.	 Los	 gnósticos	 (la	 secta	 cristiana	 que	 fue	 tildada	 de

herética	por	 los	padres	de	la	Iglesia	católica	que	salieron	triunfantes	de	las	disputas
sobre	la	doctrina)	nunca	aceptaron	que	nuestro	Dios	fuera	todopoderoso	y	único.	Al
contrario,	muchos	pensaban	que	Yahvé	era	un	dios	menor	con	delirios	de	grandeza
cuya	 creación,	 la	 tierra	 y	 los	 seres	 humanos,	 probaba	 su	 inutilidad.	 Por	 encima	 de
Yahvé	 y	 los	 demás	 dioses	menores	 y	 rivales,	 regía	 una	 divinidad	más	 poderosa,	 el
verdadero	Dios,	que	estaba	muy	por	encima	de	las	trivialidades	de	esta	tierra.	Ni	los
rabinos	judíos	ni	los	padres	de	la	iglesia	cristiana	podían	aceptar	tal	doctrina.	Al	fin	y
al	cabo	el	dios	del	Antiguo	Testamento	nos	había	ordenado	adorarlo	a	él	y	a	nadie
más.	Mmm.	Pero	¿y	si	los	gnósticos	hubieran	tenido	razón?	¿Qué	pasaría	si	el	Yahvé
del	Antiguo	Testamento	no	fuera	más	que	un	dios	con	hambre	de	poder,	un	aeon	que
estaba	histéricamente	preocupado	por	bagatelas	como,	por	ejemplo,	el	modo	en	que
los	 hombres	 teníamos	 que	 adorarlo?	 ¿Y	 si	 Yahvé	 no	 fuera	 más	 que	 un	 dios	 entre
muchos	otros?	¿Qué	pasaría	si	existiera	una	fuerza	creadora,	un	Dios	verdadero	que
no	 ha	 conseguido	 aprehender	 ninguna	 religión	 con	 su	 espejismo	 sagrado?	 Pueden
pasar	cientos	de	años	antes	de	que	el	nuevo	dios	adquiera	 la	fuerza	necesaria	como
para	aparecerse	ante	nosotros	los	hombres	y	escoger	nuevos	profetas	a	los	que	pueda
escuchar	y	adorar	la	humanidad.	Tú	eres	hijo	de	la	falta	de	Dios,	de	la	secularidad,	de
la	 indiferencia	 hacia	 la	 eternidad	 y	 todo	 lo	 sagrado.	 Visto	 así,	 tu	 ateísmo	 es	 el
resultado	de	la	ausencia	de	Dios	en	la	existencia.

Nos	 quedamos	 un	 rato	 callados	 en	 la	 sombra	 del	 desierto.	Una	 vez	 nos	 hemos
bebido	el	agua	y	hemos	eructado	discretamente	en	la	palma	de	la	mano,	el	monje	nos
conduce	a	un	fresco	sótano	de	tierra	bajo	el	monasterio.	Atravesamos	varias	cámaras
antes	 de	 llegar	 a	 una	puerta	 de	hierro	que	 conduce	 a	 una	habitación	 iluminada	por
vacilantes	tubos	de	neón.

El	monje	abre	un	armario	de	metal	y	saca	un	cajón	repleto	de	monedas.	Me	tiende
un	puñado.	Les	echo	un	vistazo.	Sorprendido	constato	que	son	monedas	de	plata	con
un	sello	real	noruego	que	no	conozco.

—¿Cómo	ha	llegado	esto	hasta	aquí?
—Las	hicieron	aquí.
—Estudié	 algo	 de	 numismática	 en	 la	 universidad.	 Por	 lo	 que	 recuerdo,	 Olav

Tryggvason	mandó	fabricar	las	primeras	monedas	noruegas	en	torno	al	año	995.	En
las	 monedas	 ponía	 ONLAF	 REX	 NORmannorum,	 que	 significa	 «Olav	 rey	 de	 los
noruegos».	En	una	cara	aparecía	un	retrato	del	rey	con	cetro,	en	la	otra,	una	cruz	con
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las	 letras	CRVX,	 «cruz»	 en	 latín.	 Se	 cree	 que	 quien	 fabricó	 las	monedas	 venía	 de
Inglaterra.

—Los	comerciantes	de	 los	países	nórdicos	 también	 fabricaron	monedas	aquí	en
Egipto,	más	exactamente	en	el	pueblo	de	Misr,	al	sur	de	Alejandría,	junto	a	la	orilla
del	Nilo.

—Los	arqueólogos	han	creído	que	las	monedas	árabes	que	se	han	encontrado	en
Noruega	 llegaron	 hasta	 allí	 con	 los	 comerciantes	 que	 habían	 viajado	 al	 Imperio
bizantino.	 Además,	 las	 monedas	 árabes	 se	 usaban	 con	 frecuencia	 como	 divisa
internacional.	No	sabía	que	los	vikingos	fabricaran	moneda	aquí.

—Durante	un	breve	período.
—Hay	 más	—dice	 Stuart	 dándole	 al	 monje	 un	 codazo	 mientras	 señala	 con	 la

cabeza	 un	 armario	 aún	 más	 sólido—.	 A	 cambio	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 me
muestres	los	rollos	de	Thingvellir.

—Pronto...
El	monje	abre	el	armario	y	saca	un	cofre	de	madera.	Dentro	hay	un	collar	de	oro.

Me	tiende	la	cadena,	que	es	muy	pesada.	El	colgante	representa	una	ty.
—Una	joya	vikinga	—dice	Stuart—.	¿Adivinas	dónde	la	hallaron?
No	se	me	ocurre.
—Este	collar	lo	encontraron	en	el	sarcófago	vacío	de	la	última	cámara	del	templo

del	culto	a	Amón	Ra	—dice	el	monje.
6

Aquella	noche,	justo	después	de	cenar,	llamo	a	la	SIS	desde	una	cabina	telefónica
situada	a	varias	manzanas	del	hotel	para	hablar	con	el	profesor	Llyleworth.

La	 conexión	 es	 malísima	 y	 el	 ruido	 de	 la	 calle	 me	 impide	 mantener	 una
conversación,	pero	consigo	contarle	que	logré	escapar	del	Instituto	Schimmer	y	que
estoy	 más	 o	 menos	 entero.	 Sus	 preguntas	 desaparecen	 en	 la	 cacofonía	 de	 las
motocicletas,	 los	 autobuses,	 los	 verduleros	 que	 ofrecen	 sus	 sandías	 y	 los	 rezos
desacompasados	de	los	muecines	que	cantan	desde	los	minaretes.

Camino	 de	 vuelta,	 me	 pierdo	 por	 un	 laberinto	 de	 bazares	 y	 pequeñas	 tiendas
donde,	 por	 una	 serie	 de	 malentendidos	 culturales	 y	 lingüísticos,	 consiguen
encasquetarme	una	considerable	colección	de	escarabajos	de	piedra,	figuras	de	gato,
relieves	 de	 momias,	 Anubises	 fundidos	 y	 sarcófagos	 en	 miniatura,	 además	 de	 un
cartel	de	papiro	con	 la	esfinge	al	atardecer	y	 la	esencia	de	perfume	Nubian	Nights,
que	al	parecer	resulta	irresistible	a	las	mujeres	hermosas.

Delante	del	hotel	descubro	al	turista	que	hacía	fotografías	en	la	cámara	mortuoria
de	Thutmosis.	Está	buscando	a	alguien,	tal	vez	a	su	bella	esposa	que	lleva	una	tarjeta
de	crédito	que	no	tiene	miedo	de	usar.	Al	verme,	sonríe	algo	turbado.	O	bien	porque
me	reconoce	sin	saber	exactamente	de	qué,	o	bien	porque	pretendía	que	no	lo	viera.
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7

A	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 Stuart	 y	 yo	 recorremos	 paseando	 las	 pocas
manzanas	que	separan	el	hotel	del	Museo	de	Luxor.

Stuart	 llamó	al	museo	ayer	por	 la	noche	y	concertó	una	cita	con	el	director,	un
colega	al	que	ya	conocía	y	con	el	que	ha	mantenido	contacto	a	lo	largo	de	los	años.

Por	el	camino,	Stuart	vuelve	a	intentar	convencerme	de	que	le	enseñe	los	rollos	de
Thingvellir.	Le	digo	que,	como	comprenderá,	no	los	llevo	encima.

—Pero	sabrás	dónde	están,	¿no?	—replica—.	¿No	podríamos	viajar	hasta	allí?
Aunque	entiendo	que	su	interés	profesional	es	difícil	de	controlar,	la	lata	que	me

está	dando	empieza	a	ponerme	nervioso.
El	director	del	museo	parece	un	gorila	de	buen	talante.	Tiene	la	barba	tupida	y	las

cejas	espesas,	y	el	pelo	le	asoma	por	encima	del	cuello	de	la	camisa.
—¡Stuart!	—exclama	y	 abraza	 a	 su	 viejo	 colega.	Se	miran	 el	 uno	 al	 otro	 entre

risas	e	incredulidad,	como	dos	compañeros	de	guerra	que	han	salido	con	vida	de	las
trincheras.

—Fue	mi	 ayudante	 cuando	excavé	 la	 cámara	mortuoria	de	Amón	Ra	—explica
Stuart.

—¿Ayudante?	—se	ríe	el	director—.	¡Era	tu	esclavo!
El	museo	está	ya	medio	lleno.	Miro	a	mi	alrededor	buscando	al	turista	que	hacía

fotografías	en	la	cámara	mortuoria,	pero	no	está.	Evidentemente	lo	han	sustituido	por
otro.

—Lo	que	conoce	muy	poca	gente	(y	 le	 importa	a	casi	nadie)	es	 la	colección	de
textos	 en	 papiro,	 pergaminos	 y	 papel	 que	 guardamos	 en	 nuestro	 sótano	—dice	 el
director.	Para	Stuart,	añade—:	Ahí	tengo	los	documentos.

Stuart	me	guiña	un	ojo.
—¿Los	documentos?	—pregunto.
En	ese	momento	pasamos	por	delante	de	una	vitrina	de	cristal	con	una	figura	que

me	hace	parar	en	seco.
La	escultura	de	madera	tiene	unos	cuarenta	centímetros	de	alto	y	representa	a	un

hombre	o	un	dios	que	se	atusa	sus	largas	barbas	con	ambas	manos.	Según	el	cartel	de
la	vitrina,	la	estatua,	de	tres	mil	quinientos	años	de	antigüedad,	originalmente	estaba
cubierta	de	brea	negra,	el	color	del	dios	Osiris,	y	fue	encontrada	en	una	tumba	en	el
Valle	de	los	Reyes.	La	figura	se	parece	muchísimo	a	la	que	aparecía	en	la	fotografía
que	Thrainn	tenía	en	su	despacho	en	Reikiavik	—la	figura	de	bronce	de	mil	años	de
antigüedad	que	se	encontró	 junto	a	Eyjafjördur,	en	el	norte	de	 Islandia,	en	1815—.
¿De	dónde	venía	la	figura	de	Eyjafjördur?	¿Provenía	de	Egipto?	Y	si	fue	un	vikingo
quien	esculpió	la	escultura	en	el	siglo	XI,	¿se	inspiró	en	algo	que	vio	aquí	en	Egipto?
¿Pudo	haber	viajado	en	alguna	de	las	naves	de	Olav?
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Me	apresuro	a	seguir	a	Stuart	y	al	director	del	museo	escaleras	abajo.
—Según	la	leyenda,	al	sumo	sacerdote	del	culto	a	Amón	Ra,	Asim,	se	lo	llevaron

los	 dioses	 del	 cielo	 una	 mañana	 de	 1013	 —dice	 el	 director	 del	 museo	 con	 una
risotada	 haciéndole	 un	 gesto	 a	 Stuart—.	 ¿A	 qué	 viene	 este	 renovado	 interés	 por
Asim?	¿Después	de	treinta	años?

—Estamos	 trabajando	 con	 una	 teoría.	 Hemos	 encontrado	 unos	 fragmentos	 de
manuscritos	que	pueden	provenir	de	él.

—¿Fragmentos	de	manuscritos?	 ¿De	Asim?	 ¡Qué	 emocionante!	 ¡Me	 interesaría
muchísimo	verlos!	—Te	enviaré	unas	copias.	—Gracias,	amigo	mío.	Te	lo	agradezco.
El	director	nos	abre	la	puerta	del	sótano	y	apaga	la	alarma.	De	un	armario	de	acero
saca	 dos	 láminas	DIN	A4.	Una	 de	 ellas	 es	 la	 traducción	 al	 egipcio	 y	 al	 inglés	 del
texto	 original	 que	 estaba	 escrito	 en	 papiro.	 La	 otra	 muestra	 una	 fotografía	 del
documento	original,	que	se	encuentra	en	el	museo	de	El	Cairo.

—Este	documento	lo	escribió	nuestro	amigo	mister	Asim.	Es	un	fragmento	de	la
descripción	del	entierro	de	un	faraón:	es	más	un	reportaje	periodístico	que	un	himno
religioso,	 y	 está	 basado	 en	 una	 copia	 en	 papiro	 del	 Reino	 Nuevo,	 además	 de	 en
jeroglíficos	y	frescos.	Desgraciadamente	faltan	el	comienzo	y	el	final.

[...]	 desde	 el	 amanecer	 la	 gente	 se	 congregaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta	 del	 cortejo
fúnebre	hasta	el	río.	La	muchedumbre	recitaba	una	loa	en	honor	a	Amón	Ra.	Al	otro
lado	del	Nilo,	en	la	orilla	de	los	muertos,	la	cámara	mortuoria	estaba	acabada	desde
hacía	 casi	 una	 década.	 Sólo	 los	 enterradores	 sabían	 dónde.	 El	 faraón	 llevaba	 ya
setenta	días	muerto.	Osiris	le	estaba	esperando.	Los	plañideros	profesionales	gemían
y	arrojaban	polvo	sobre	sí	mismos	y	sobre	los	espectadores,	al	tiempo	que	agitaban
los	brazos.	Los	danzantes	Mu,	ataviados	con	 taparrabos	y	sombreros	de	plumas,	 se
movían	 al	 ritmo	 de	 los	 tambores.	 Junto	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 a	 los	 pies	 del	 palacio,
aguardaba	el	barco	fúnebre	con	la	momia	en	el	ataúd	de	oro.	Un	suspiro	recorrió	la
muchedumbre	cuando	el	barco	de	los	familiares,	desconsolados	y	sollozantes,	dejó	el
muelle.	 Inmediatamente	 después	 salió	 el	 barco	 fúnebre.	 Un	 techo	 ornamentado	 y
sostenido	por	cuatro	columnas	talladas	protegía	el	cofre	cubierto	de	oro.	Remeros	en
pie	 hacían	 avanzar	 la	 nave.	Por	 último	 el	 séquito	 de	barcos	 con	 los	 sacerdotes,	 los
oficiales,	los	cortesanos,	los	representantes	oficiales,	los	bailarines	y	los	criados	que
portaban	todos	los	tesoros.	Los	objetos	de	valor	serían	depositados	en	la	tumba	para
acompañar	 al	 difunto	 en	 su	viaje	 al	más	 allá,	 donde	 seguiría	viviendo	 en	 forma	de
dios.	La	muchedumbre	bajó	en	dirección	al	río	y	se	congregó	delante	de	las	filas	de
guardianes	para	contemplar	como	los	barcos	cruzaban	el	río.	Sólo	a	los	más	allegados
se	 les	 permitía	 cruzar	 al	 lado	 de	 los	 muertos	 con	 el	 cortejo.	 El	 último	 lugar	 de
descanso	de	 los	 reyes	 era	 secreto.	En	 la	 orilla	 oeste,	 pasaron	 el	 ataúd	 a	una	 andas,
también	 con	 forma	 de	 barco,	 que	 a	 su	 vez	 fue	 colocada	 sobre	 un	 deslizador.	 Los
funcionarios	 del	 palacio	 tenían	 el	 honor	 de	 arrastrar	 el	 deslizador	 con	 el	 faraón,	 y
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detrás	iba	otro	deslizador	con	las	vasijas	que	contenían	los	órganos	internos	del	rey.
Los	 más	 cercanos	 al	 difundo	 caminaban	 junto	 al	 féretro.	 Detrás	 del	 segundo
deslizador	iban	los	criados	con	los	tesoros	que	el	faraón	llevaría	consigo	a	su	nueva
existencia,	 además	 del	 Libro	 de	 los	Muertos	 con	 las	 formulaciones	 mágicas	 y	 las
indicaciones	que	orientarían	al	muerto	en	su	viaje	a	través	del	mundo	subterráneo.	A
causa	del	calor	y	el	peso,	los	carros	fueron	arrastrados	lentamente	por	la	llanura	y	la
colina	 hasta	 alcanzar	 la	 cámara	 mortuoria.	 El	 monótono	 sonido	 de	 los	 tambores
resonaba	contra	los	peñascos	[...].

—No	hay	más	—dice	el	director	del	museo	cuando	ve	que	mi	mirada	ha	llegado
al	final.

Luego	se	vuelve	hacia	Stuart:
—El	otro	documento	es	una	carta	del	 siglo	XIV	que	el	visir	 egipcio	escribió	al

prefecto	de	los	archivos	del	Vaticano.
Coloca	ante	nosotros	un	documento	envuelto	en	plástico	blanco.
—Al	 parecer	 el	 visir	 había	 inquirido	 al	 Vaticano	 sobre	 la	 existencia	 de	 alguna

carta	 o	 documento	 de	 Asim.	 El	 visir	 debía	 de	 tener	 buenos	 contactos	 porque	 el
prefecto	del	Vaticano	(que	normalmente	ignoraría	cualquier	intento	de	conocer	lo	que
al	fin	y	al	cabo	son	los	archivos	del	Papa,	sobre	todo	si	provenía	del	visir	de	un	país
musulmán)	le	envió	una	detallada	respuesta.	Intento	entender	el	texto	en	latín.

—A	 grandes	 rasgos,	 el	 prefecto	 intenta	 confirmar	 la	 existencia	 de	 tres
documentos	escritos	por	Asim	—dice	el	director—.	El	documento	más	antiguo	es	una
carta	del	sumo	sacerdote	a	«Su	Alteza,	el	califa	Al-Hakim	bi-Amr	Allah,	Regente	de
la	piedad	de	Dios,	califa	absoluto	de	Egipto...».

—La	copia	que	tenemos	en	el	instituto	—apostilla	Stuart.
—El	 otro	 documento	 es	 una	 copia	 de	 un	 original	 desconocido	 que	 describe	 el

ataque	al	templo	y	la	cámara	mortuoria	por	parte	de	hombres	salvajes	y	paganos,	y	el
tercero	es	la	copia	de	un	fragmento	de	una	carta	de	viaje	(procedente	probablemente
del	 mismo	 texto	 que	 el	 anterior)	 que	 describe	 un	 viaje	 al	 «puesto	 avanzado	 de	 la
civilización».

Stuart	se	vuelve	hacia	mí	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—El	puesto	avanzado	de	la	civilización...
—Tiene	que	referirse	a	Noruega.
—Salvajes	paganos...	—A	Stuart	se	le	endulza	la	voz—.	No	hablarían	así	de	los

soldados	bizantinos.	¡Estaba	describiendo	a	los	vikingos!
—Eso	significa	que	en	los	archivos	del	Vaticano	hay	tres	documentos	de	Asim.
—Pues	entonces	—dice	Stuart—	¡tendremos	que	ir	a	buscarlos!
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El	librero	de	viejo

Italia
1

A	 tiro	 de	 piedra	 de	 las	 aglomeraciones	 de	 turistas	 de	 Piazza	 Navona,	 en	 un
estrecho	callejón	empedrado	que	 sale	de	 la	 adormilada	calle	 aledaña	de	una	arteria
principal	 llena	de	 tráfico,	 entre	un	 taller	de	marcos	y	un	modista,	 se	encuentra	una
tienda	de	 libros	antiguos	que,	 según	el	cartel	que	cuelga	sobre	 la	ventana,	 se	 llama
simple	 y	 llanamente	 Libros	 de	 viejo	 y	 ocasión.	 El	 mapa	 de	 Roma	 indica
erróneamente	que	el	 callejón,	que	gira	 tanto	que	no	 se	puede	ver	de	un	extremo	al
otro,	es	una	calle	sin	salida.	En	realidad	la	población	local	utiliza	el	pasaje	como	atajo
para	 llegar	 a	 la	 Via	 del	 Governo	 Vecchio,	 mientras	 que	 los	 turistas	 despistados
piensan	que	se	han	adentrado	en	el	pasado.	Las	tiendas	del	recóndito	callejón	tienen
aspecto	de	no	haber	recibido	apenas	visitas	desde	los	tiempos	del	emperador	Nerón	y
da	 la	 impresión	 de	 que,	 de	 algún	 modo	 extraño,	 se	 ha	 detenido	 el	 tiempo.	 Los
polvorientos	libros	que	están	expuestos	en	el	escaparate	de	la	tienda	son	best	sellers
del	pasado,	olvidados	hace	ya	mucho	tiempo.	Por	la	noche,	con	la	corriente	del	aire
acondicionado,	las	páginas	de	piel	de	los	fantasmagóricos	libros	se	mueven.	Frente	a
la	puerta	de	entrada,	en	 la	que,	 sobre	una	hoja	amarillenta,	 los	horarios	de	apertura
aparecen	escritos	con	una	caligrafía	elaborada	y	una	tinta	empalidecida,	se	hallan	los
tristes	restos	de	una	bicicleta	negra	de	caballero,	amarrados	a	un	pedazo	de	tubería.

Stuart	Dunhill	se	recoloca	la	gabardina.
—¿Entramos?
Durante	el	camino	desde	el	hotel	me	ha	hablado	del	hombre	al	que	vamos	a	ver.

Luigi	Fiacchini	es	una	leyenda	en	el	mercado	negro	de	libros	antiguos.	Conoce	a	todo
el	 que	 desempeña	 algún	 papel	 en	 el	 gremio:	 libreros,	 bibliotecarios,	 editores	 y
coleccionistas.	Se	codea	con	los	honrados	y	decentes,	al	igual	que	con	los	timadores:
bibliófilos	 y	 bibliófilas	 de	Milán	y	Florencia,	Viena	y	París,	Hamburgo	y	Londres,
San	 Petersburgo	 y	 Moscú,	 Oslo	 y	 Estocolmo,	 Copenhague,	 Helsinki	 y	 Reikiavik,
Nueva	York	y	San	Francisco,	Hong	Kong	y	Singapur,	Buenos	Aires,	Santiago	y	Río
de	Janeiro,	Sidney	y	Ciudad	del	Cabo.	Desde	su	base	en	Roma,	Luigi	Fiacchini	ha
mediado	 en	 la	 venta	 de	 varios	 de	 los	 libros	 y	 colecciones	 de	 libros	más	 caros	 del
mundo.	Fue	el	 intermediario	cuando	el	Opus	Dei	compró	una	copia	del	siglo	V	del
Evangelio	 según	 San	 Lucas	 y	 los	 rumores	 dicen	 que	 fue	 Luigi	 quien	 localizó	 el
manuscrito	de	la	obra	perdida	Love's	Labour's	Won	escrito	por	Shakespeare	y	por	el
que	se	dice	que	un	coleccionista	de	los	Emiratos	desembolsó	cincuenta	millones	de
dólares.	 Fue	 también	 responsable	 de	 la	 venta,	 por	 2,8	 millones	 de	 libras,	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	173



cuarenta	 primeras	 ediciones	 existentes	 de	 las	 obras	 completas	 de	 Shakespeare,
impresas	siete	años	después	de	 la	muerte	del	maestro.	Stuart	ha	oído	decir	 también
que	 Luigi	 estaba	 implicado	 en	 la	 subasta	 que	 Sotherby's	 de	 Londres	 realizó	 del
primer	atlas	 impreso	del	mundo,	un	documento	de	1477	basado	en	 los	 trabajos	del
siglo	 ii	 del	 geógrafo	 Claudio	 Ptolomeo	 y	 por	 el	 que	 se	 pagaron	 26,5	 millones	 de
coronas	noruegas.

Al	entrar	nos	cruzamos	con	un	hombre.	Nuestras	miradas	se	encuentran	durante	la
décima	 parte	 de	 un	 segundo	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 haberlo	 visto	 antes	 en	 alguna
parte;	sin	embargo,	nada	indica	que	él	me	reconozca,	y	lo	olvido	en	el	momento	en
que	la	estridente	campanilla	de	la	puerta	anuncia	nuestra	llegada.

La	humilde	fachada	de	la	tienda	de	libros	antiguos	—un	escaparate	y	una	puerta
—	me	ha	hecho	creer	que	se	trataba	de	un	local	diminuto,	pero	la	tienda	es	enorme.
Primero	 se	 entra	 a	 una	 estrecha	 sección	 con	 un	 mostrador	 y	 una	 anticuada	 caja
registradora,	y	las	paredes	cubiertas	de	libros	de	arriba	abajo.	Más	hacia	el	interior,	la
tienda	 se	 amplía:	 parece	 una	 biblioteca.	 Miles	 de	 libros	 colman	 el	 laberinto	 de
estantes,	mostradores,	baúles,	mesas	y	 estanterías.	El	 aire	 está	 saturado	del	 extraño
olor	a	libros:	papel	y	polvo	de	papel,	encuadernación,	cola	y	una	pizca	del	sudor	de
los	protagonistas	que	libran	sus	batallas	entre	las	cubiertas	del	libro.

Stuart	me	da	un	codazo.
Me	 he	 imaginado	 a	 Luigi	 Fiacchini	 como	 un	 aristócrata	 italiano,	 alto	 y

distinguido,	 con	el	pelo	canoso	y	 sabiduría	 en	 la	mirada.	La	criatura	que	nos	da	 la
espalda	 y	 que,	 tras	 murmurar	 «Un	 momento,	 un	 momento»	 mientras	 coloca	 unos
libros,	se	gira	con	una	serie	de	movimientos	espasmódicos	para	ver	quién	ha	venido	a
interrumpirlo,	es	baja	y	de	espalda	encorvada,	tiene	poco	pelo	y	unos	ojos	turbios	que
miran	 en	 direcciones	 distintas.	 Lo	 único	 que	 le	 falta	 es	 una	 joroba,	 una	 piel	 con
escamas	y	una	lengua	muy	larga.

—¡Stuart!	—exclama.
—¡Luigi!	—responde	Stuart.
Se	estrechan	las	manos	con	tal	intensidad	que	da	la	impresión	de	que	ambos	están

poniendo	todo	su	empeño	en	reprimir	su	deseo	de	abrazarse.
Stuart	me	presenta.	Luigi	me	contempla	con	 la	curiosidad	 ilimitada	que	sólo	se

puede	permitir	una	criatura	deforme	que	se	encuentra	con	otra.
—Mister	Beltø!	Causaste	bastante	revuelo	en	mis	círculos	cuando	confiscaste	el

cofre	de	los	secretos	sagrados.	Es	una	pena	que	no	sacaras	el	cofre	al	mercado.	¡Te
habrías	hecho	multimillonario!

Su	risa	suena	al	viento	que	agita	las	páginas	de	los	libros,	como	si	la	risa	fuera	un
efecto	auditivo	y	no	la	manifestación	de	la	alegría	del	ánimo.

Es	mucho	más	bajo	que	yo	y	tiene	uno	de	los	ojos	cubierto	por	una	película	gris.
—Estoy	ciego	del	ojo	izquierdo.	Pero,	al	igual	que	el	trol,	¡tanto	mejor	veo	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	174



otro!
Luigi	se	agarró	de	joven	a	un	puro	medio	encendido	que	desde	entonces	se	niega

a	soltar.	Sostiene	que,	en	línea	oblicua,	proviene	de	Leonardo	da	Vinci,	pero	a	mí	me
parece	que	podría	parecer	el	descendiente	perdido	de	algún	moro	español	que	pasó	un
buen	rato	con	una	burra.

—Un	momento,	 caballeros	—nos	dice,	y	 tras	 salir	disparado	hacia	 la	puerta,	 la
cierra	con	llave	y	baja	una	cortina.

Con	 la	 pasión	 de	 un	 gran	 amante,	 nos	 muestra	 la	 tienda,	 que	 está	 organizada
conforme	a	un	patrón	temático	que	no	consigo	captar	del	todo.	Nos	enseña	ediciones
raras:	una	versión	de	Le	Avventure	di	Pinocchio	con	la	firma	del	autor,	Cario	Collodi;
una	impresión	ilustrada	del	siglo	XVIII	de	La	Divina	Commedia	de	Dante	Alighieri,
una	 primera	 edición	 de	 Il	 Principe	 de	Maquiavelo	 y	 unas	 pruebas	 de	 imprenta	 de
1979	de	Il	Nome	della	rosa	de	Umberto	Eco,	con	las	correcciones	del	autor.

Luigi	extiende	las	manos	y	le	pega	una	bocanada	a	su	puro:
—Aquí	tengo	varios	miles	de	los	libros	mejor	escritos	del	mundo	y	todos	y	cada

uno	de	ellos	suplican	ser	releídos.
En	 la	 segunda	 planta,	 subiendo	 por	 unas	 escaleras	 de	 caracol	 que	 están

bloqueadas	por	una	fina	cadena	de	hierro	y	un	cartel	donde	pone	«Riservato»,	está	el
apartamento	de	Luigi.

No	 se	 diferencia	 llamativamente	 de	 la	 tienda.	 Hay	 libros	 por	 todas	 partes.	 En
medio	de	 la	 habitación	ha	despejado	un	hueco	para	unos	 sofás	de	piel	 y	una	mesa
baja	con	montones	de	periódicos	y	revistas	italianas.

Saca	un	termo	con	café	de	la	cocina.
—Como	te	he	dicho	por	teléfono	—le	dice	a	Stuart	mientras	sirve	el	café—,	las

copias	de	los	fragmentos	de	los	manuscritos	de	Asim	sobre	el	viaje	al	país	del	norte
han	estado	muy	disputadas	en	el	mercado	de	 los	coleccionistas	desde	el	 siglo	XIX.
No	 sabemos	 de	 dónde	 salen	 estas	 copias,	 pero	 algunas	 de	 ellas	 han	 acabado	 en	 el
archivo	del	Vaticano.	Las	copias	 son	 fragmentos	 incompletos,	pero	parece	evidente
que	todas	proceden	de	un	texto	común	que	probablemente	se	haya	perdido.

—¿Estás	 insinuando	que	 todo	 lo	 que	 tienen	 en	 el	Vaticano	ya	 debe	 de	 estar	 en
circulación?	—inquiero.

—En	 absoluto.	 El	 archivo	 del	 Vaticano	 es	 infinito.	 Todo	 depende	 de	 cómo
busques	 y	 de	 las	 referencias	 que	 te	 ayuden	 a	 seguir	 buscando.	A	 pesar	 de	 que	 los
investigadores	 y	 los	 coleccionistas	 han	 inspeccionado	 el	 archivo	 con	 todo	 detalle,
ninguno	 ha	 sabido	 exactamente	 qué	 estaban	 buscando.	 Si	 se	 te	 pasa	 un	 solo
documento,	pierdes	el	hilo	conductor	que	te	conduciría	hasta	tu	meta.	Además,	hasta
ahora...	—y	vuelve	a	mirarme—,	la	 información	fragmentaria	no	había	empezado	a
adquirir	sentido.

—¿Qué	podemos	esperar	encontrar?
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—Uno	de	 los	 fragmentos	 trata	 sobre	un	ataque	al	 templo	de	Asim.	Otro	es	una
especie	de	carta	de	viaje	que	describe	la	navegación	al	fin	del	mundo.

—Puesto	avanzado	—corrige	Stuart.
—Puesto	avanzado,	por	supuesto.	Ya	en	el	siglo	XII,	el	Vaticano	consiguió	ubicar

este	 puesto	 avanzado	 (Noruega),	 pero	 el	 problema	 es	 que	 nadie	 sabía	 exactamente
dónde	en	Noruega.	—Me	mira	con	una	interrogación	en	los	ojos	y	yo	me	encojo	de
hombros—.	Otro	 problema	 ha	 sido	 identificar	 los	 documentos	 que	 realmente	 están
vinculados	con	el	asunto.

—La	mayor	parte	de	ellos	parecen	estar	marcados.
—¿Marcados?	¿Cómo?
—Con	tres	símbolos:	un	ankh	egipcio,	el	signo	rúnico	ty	y	una	cruz.
La	mirada	de	Luigi	se	me	pierde.
—Oh	 cazzo...	 —exclama.	 Luego	 vuelve	 a	 concentrarse—:	 Creo	 que	 alguien

habría	encontrado	hace	ya	mucho	tiempo	la	carta	de	viaje	de	Asim,	si	el	manuscrito
hubiera	estado	realmente	alguna	vez	en	los	archivos	del	Vaticano.

—No	 necesitamos	 necesariamente	 una	 versión	 completa	—dice	 Stuart—.	 Toda
pista,	por	pequeña	y	breve	que	sea,	puede	sernos	de	gran	ayuda.

—¿Y	 esperáis	 encontrarla	 en	 el	Archivum	Secretum	Apostolicum	Vaticannum?
¿En	el	archivo	secreto	del	Vaticano?

—Si	nos	dejan	entrar.
—El	archivo	no	es	tan	secreto	como	hace	creer	su	nombre.	Algunos	piensan	que

la	 palabra	 secretum	hace	 referencia	 a	 «separado»	 y	 no	 a	 «secreto».	Ya	 en	 1881	 se
abrió	 el	 archivo	 a	 visitas	 restringidas.	Es	 cierto	 que	 hay	 que	 solicitar	 permiso	 para
entrar,	pero	hoy	en	día	visitan	el	archivo	unos	mil	quinientos	investigadores	al	año.

—Una	misión	imposible.	Tanto	conseguir	entrar	como	buscar	algo.
—Bueno,	no	 está	 tan	 claro.	Varios	de	 los	 archiveros	pertenecen,	digamos,	 a	mi

gremio	 bibliófilo.	 Me	 deben	 algunos	 favores.	 Voy	 a	 conseguiros	 un	 pase	 y	 un
archivero	con	dedicación	que	sabe	dónde	están	las	cosas.

Agradecido,	le	estrecho	la	mano.
—No	 se	 puede	 decir	 que	 el	 llamativo	 hallazgo	 que	 hizo	 Stuart	 en	 1977

contribuyera	 a	 calmar	 el	 interés	 por	 los	 manuscritos	 y	 los	 mapas	 de	 Asim	—dice
Luigi—.	Pero	con	la	arrogancia	que	los	caracteriza,	los	círculos	científicos	dejaron	el
asunto	en	manos	de	ambientes	más	privados.

—Se	refiere	a	coleccionistas	ilegales	—dice	Stuart.
—¿Has	dicho	mapas?
—Sí,	 ¿no	 sabías	 tú	 eso?	Al	 parecer	 existe	 al	menos	 un	mapa.	Asim	 lo	 envió	 a

Egipto	 explicando	 dónde	 están	 escondidos	 la	momia	 y	 los	 tesoros.	 Es	 posible	 que
haya	una	versión	en	los	archivos	del	Vaticano,	eso	no	lo	sé,	pero	en	todo	caso	no	ha
ayudado	mucho	a	ninguno	de	los	cazadores	de	tesoros.
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—¿Entonces	también	comercias	con	mapas?
—¡Desde	luego	que	sí!	Espera,	espera.
Emocionado,	sale	corriendo	por	las	escaleras	de	caracol	y	vuelve	con	las	manos

llenas	 de	 rollos	 de	 papel	 y	 portafolios	 que	 deja	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa	 que
tenemos	delante.

—Muchas	 veces	 los	 mapas	 son	 tan	 valiosos	 como	 los	 documentos	 escritos	 a
mano.	 ¡Se	 trata	 de	 la	 comprensión	 del	 mundo!	 Del	 honor	 de	 los	 grandes
descubridores:	 Marco	 Polo,	 Cristóbal	 Colón,	 Vasco	 de	 Gama,	 Hudson,	 Nansen,
Amundsen,	Heyerdahl.

Despliega	una	hoja:
—Esta	 es	 una	 copia	 facsímil	 del	 mapamundi	 de	 Mercator	 de	 1569.	 Podéis

reconocer	 Escandinavia,	 el	 extremo	 norte	 de	 Escocia,	 Islandia	 y	 partes	 de
Groenlandia,	pero	mucho	es	pura	fantasía.	Mercator	se	basó	en	el	testimonio	que	dejó
un	monje	marinero	que,	en	el	siglo	XIV,	escribió	un	libro	llamado	Inventio	Fortunata.
Desgraciadamente	 se	 ha	 perdido.	 Vinland	 fue	 descrita	 por	 primera	 vez,	 en	 fuentes
escritas	 conocidas,	 por	 el	 geógrafo	 e	 historiador	 Adam	 de	 Bremen	 en	 el	 libro
Descriptio	 insularum	Aquilonis,	en	torno	al	año	1075.	Es	decir,	había	pasado	ya	un
buen	tiempo	desde	que	Leiv	Eiriksson	avistó	Vinland.	El	mapa	del	papa	Urbano,	de
1367,	insinúa	que	existen	algunas	grandes	islas,	la	costa	americana,	muy	al	oeste	del
océano	Atlántico.	El	controvertido	mapa	de	Vinland,	Mappa	Mundi,	probablemente
sea	 un	 mapa	 de	 América.	 El	 pergamino	 está	 datado	 como	 del	 siglo	 XV,	 pero	 los
científicos	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	la	antigüedad	de	la	tinta.	En	la	colección	de
sir	 Thomas	 Philip	 hay	 un	 mapa	 de	 1424	 que	 muestra	 detalles	 de	 la	 costa	 este	 de
América,	y	en	el	que	aparecen	incluso	Georgia	y	Florida.

—Lo	que	faltaba	—jadeo—.	¡América!	Será	mejor	que	nos	atengamos	a	nuestro
propio	continente.

—Como	quieras.
Pruebo	el	café,	que	está	 fortísimo,	y	 le	pregunto	a	Luigi	 si	no	 le	preocupan	 los

ladrones	de	tiendas.
—Al	 fin	 y	 al	 cabo	—digo—,	 un	 ladrón	 reuniría	 aquí	 en	 la	 librería	 cosas	 más

valiosas	que	si	robara	un	banco.
—¡Cierto,	cierto!	—Luigi	se	acerca	a	la	barandilla	de	las	escaleras.	En	una	talla

de	 la	 columna	 hay	 un	 botón	 incrustado—.	 Tengo	 quince	 interruptores	 de	 éstos
esparcidos	por	la	tienda.	La	alarma	conecta	directamente	con	la	policía.	Tardan	un	par
de	minutos	en	 llegar.	En	 los	 libros	más	valiosos	he	escondido	sensores	electrónicos
que	hacen	saltar	una	alarma	en	caso	de	que	el	ladrón	se	acerque	a	la	puerta.	—Golpea
el	cristal	que	da	al	callejón—.	Cristales	blindados.	No	se	rompen	ni	con	un	martillo.
Si	quieres	atravesar	esta	ventana,	necesitas	explosivos.

—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido	 —dice	 Stuart	 tentativamente—,	 has	 estado	 en

www.lectulandia.com	-	Página	177



contacto	con	el	jeque	Ibrahim,	¿no	es	así?
Luigi	alza	la	mirada	como	un	animal	que	percibe	el	peligro.
—Todo	 aquel	 que	 tenga	 cierto	 peso	 en	 el	 mundo	 internacional	 de	 los	 libros	 y

manuscritos	antiguos	ha	estado	en	contacto	con	el	jeque	Ibrahim.
—¿Lo	conoces	bien?
—Nadie	que	diga	que	conoce	bien	al	jeque	lo	conoce.
—¿Le	has	comprado	o	vendido	algo?
Luigi	me	estudia	con	su	único	ojo.
—En	mi	 profesión	 la	 discreción	 es	 la	 clave	 del	 éxito.	 Desvelar	 algo	 sobre	 los

clientes,	ya	sean	vendedores	o	compradores,	sería	una	indiscreción.
—Lo	 que	 queremos	 saber	 es	 por	 qué	 el	 jeque	 Ibrahim	 se	 ha	 interesado	 por	 el

sumo	 sacerdote	Asim	y	 el	 tesoro	 que	 robaron	 los	 vikingos	—dice	Stuart—.	 ¿Es	 el
propio	 tesoro	 lo	 que	 está	 buscando?	 ¿Es	 la	 momia?	 ¿O	 son	 los	 escritos	 que	 se
guardaban	en	las	vasijas?

—El	 jeque	 siempre	 ha	 estado	 interesado	 en	 los	 objetos	 antiguos	 y	 en	 los
manuscritos.

—Pero	¿cómo	ha	llegado	a	conocer	la	historia	sobre	Olav	el	Santo	y	Snorre?
—Tal	vez	leyera	el	National	Geographic	en	1977...
—¿Nos	puedes	ayudar	en	alguna	dirección?	—pregunta	Stuart.
—Lo	investigaré	un	poco.
Stuart	me	guiña	un	ojo.	Tengo	la	impresión	de	que,	en	el	lenguaje	de	Luigi,	«lo

investigaré	un	poco»	significa	«lo	averiguaré».
—No	vayáis	a	pensar	que	os	lo	hago	como	favor	—añade	con	intensidad,	como	si

hubiera	visto	nuestras	sonrisas	de	autocomplacencia	y	quisiera	bajarnos	un	poco	los
humos.

—Por	 supuesto	que	no	—dice	Stuart—.	No	se	me	pasaría	por	 lo	cabeza	pensar
que	no	quieres	nada	a	cambio.

—Amico	—se	 ríe—.	Tú	me	conoces.	Mis	motivos,	y	 lo	digo	abiertamente,	 son
exclusivamente	egoístas.	Me	parece	poco	probable	que	 la	caza	del	 tesoro	del	 jeque
Ibrahim	sea	una	torpe	acción	de	búsqueda	de	un	estúpido	documento	escrito	por	unos
monjes	 en	el	 siglo	XV.	El	 jeque	 Ibrahim	 intuye	grandes	 cantidades	de	dinero.	Y	 si
están	en	juego	grandes	cantidades	de	dinero,	no	tengo	nada	en	contra	de	sumarme	a	la
danza	en	torno	a	la	vaca	de	oro.

2

La	 sala	 de	 lectura	 del	 Archivum	 Secretum	 Apostulicum	 Vaticanum	 es	 larga	 y
estrecha,	y	tiene	en	el	techo	una	bóveda	decorada	con	frescos,	como	la	de	una	iglesia.
En	medio	de	la	habitación	se	encuentran	las	mesas	de	lectura,	con	espacio	para	dos	o
tres	investigadores:	hay	tantas	que	abandono	el	intento	de	contarlas.	La	pared	interior
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está	cubierta	por	libros	que	se	extienden	por	una	altura	de	dos	plantas.
Un	recepcionista	nos	conduce	a	través	de	varias	estancias	y	salas	con	las	paredes

cubiertas	 de	 paneles	 hasta	 la	 altura	 del	 pecho,	 pinturas	 en	 los	 techos	 y	 librerías	 de
madera	oscura.	A	nuestro	alrededor,	investigadores	con	pinta	de	pasar	muchas	noches
en	vela	están	sumergidos	en	las	nubes	del	polvo	local.

Tomaso	Rossellini	 es	 un	 hombre	 pequeño	 y	 rechoncho.	 Sus	 ojos	marrones	 nos
miran	 con	 curiosidad	 tras	 unas	 gafas	 cuadradas	 de	 montura	 dorada.	 Nos	 espera
delante	de	su	despacho.

—¿Así	 que	 sois	 amigos	 de	 Luigi?	 —dice	 en	 tono	 conspiratorio	 mientras	 nos
estrecha	la	mano.	La	insinuación	de	una	sonrisa	tira	de	la	comisura	de	sus	labios.

—¿Y	quién	no	lo	es?	—responde	Stuart	animado	provocando	en	Tomaso	una	risa
completamente	 silenciosa.	 Tienes	 que	 pasar	 varías	 décadas	 trabajando	 de
bibliotecario	o	archivero	para	perfeccionar	una	risa	inaudible.	Probamos	con	algunas
frases	de	cortesía	sobre	el	 lugar	y	le	hacemos	saber	lo	agradecidos	que	estamos	por
tomarse	 el	 tiempo	 de	 ayudarnos,	 pero	 nos	 detiene	 con	 un	 gesto	 de	 impaciencia—:
Luigi	me	ha	dicho	que	estáis	buscando	documentos	y	cartas	relacionados	con	cierto
sumo	sacerdote	egipcio,	Asim,	del	culto	a	Amón	Ra,	vinculado	con	el	santo	noruego
Olav.	¿Me	permitiríais,	por	mera	curiosidad,	preguntar	por	qué?

—Estamos	intentando	documentar	que	hubo	contacto	entre	 las	antiguas	culturas
nórdicas	y	egipcia	—se	apresura	a	responder	Stuart	vagamente—.	Creemos	que	la	fe
de	åsa,	 la	religión	de	los	antiguos	nórdicos,	 tiene	tantas	 influencias	de	la	enseñanza
egipcia	sobre	los	dioses,	como	de	la	mitología	germánica	y	celta.

Tomaso	 nos	 mira	 mientras	 su	 disco	 duro	 emplea	 un	 nanosegundo	 o	 dos	 en
elaborar,	 categorizar	 y	 archivar	 esta	 información.	 Probablemente	 no	 seamos	 los
primeros	investigadores	que	acudamos	a	él	para	demostrar	una	hipótesis	imposible.

—He	reunido	una	serie	de	referencias	de	archivo	relacionadas	con	las	personas,	la
temática	y	las	materias	vinculadas.	Pero	por	causas	naturales,	¡la	falta	de	tiempo!,	no
he	podido	revisar	personalmente	el	material.	—Nos	tiende	tres	hojas	con	referencias
en	letras	y	en	números—.	Las	referencias	más	antiguas	tienen	novecientos	cincuenta
años,	pero	hay	referencias	cruzadas	desde	el	siglo	XII	hasta	principios	del	siglo	XVI.
—Nos	explica	qué	cosas	podremos	 localizar	nosotros	mismos	y	cuáles	nos	 tendrán
que	 ayudar	 los	 archiveros	 a	 encontrar.	Las	últimas	 son	 la	 gran	mayoría—.	Nuestro
archivo	abarca	 las	colecciones	de	264	papas	desde	el	siglo	V.	Y	no	se	 trata	sólo	de
material	 religioso,	 sino	que	 se	puede	encontrar	de	 todo,	desde	una	carta	de	Miguel
Ángel	para	recordar	un	pago	hasta	las	cartas	de	amor	de	Enrique	VIII.	Pero	hay	que
saber	 lo	 que	 se	 busca.	 ¡El	 archivo	 es	 enorme!	 Las	 estanterías,	 que	 están	 repletas,
ocuparían	 ochenta	 y	 cinco	 kilómetros	 en	 línea.	 Tengo	 que	 advertíroslo:	 sólo	 una
pequeña	 parte	 de	 los	 textos	 están	 traducidos.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 están
traducidos	al	latín.
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—Yo	manejo	el	latín,	el	griego,	el	copto,	el	hebreo,	el	arameo	y	el	italiano	antiguo
—dice	 Stuart.	 Ante	 nuestras	 asombradas	 miradas,	 replica—:	 Fue	 parte	 de	 mi
formación	básica.

3

Tomaso	nos	conduce	a	la	sala	de	lectura	y	después	nos	acompaña	al	archivo.	Gran
parte	del	material	se	almacena	en	los	sótanos,	donde	las	filas	de	estanterías	se	pierden
en	la	eternidad.	Después	de	que	un	conservador	ha	reunido	diligentemente	lo	que	le
pedimos,	nos	llevamos	de	vuelta	a	la	sala	de	lectura	dos	cajones	de	cartón	con	cajas,
archivadores,	protocolos	y	portafolios.

Luego	nos	acomodamos	y	empezamos	la	búsqueda.
Stuart	 y	 yo	 pasamos	 horas	 y	 horas	 encorvados	 sobre	 libros	 reventados	 y

documentos	 a	 punto	 de	 desintegrarse,	 hojeando	 material	 que	 roza	 levemente	 el
exterior	del	enigma.

En	 un	 texto	 encuentro	 una	 referencia	 cruzada	 a	 una	 carta	 dirigida	 al	 «maestre
general	Stephanus	Scannabechi»,	con	las	palabras	clave	de	«Noruega»	y	«Dollstein».
Stuart	 hojea	 una	 bula	 que	 lanzó	 el	 papa	Anastasio	 IV,	 poco	 antes	 de	 su	muerte	 en
1154,	en	la	que	se	decidía	que	Nidaros	sería	la	sede	del	arzobispado	de	Oslo,	Hamar,
Bergen,	Stavanger,	las	islas	Órcadas,	las	Hébridas,	las	Feroe	y	Groenlandia.

Encontramos	numerosas	referencias	al	Diplomatarium	Norvegicum,	una	obra	de
veintidós	volúmenes	con	más	de	veinte	mil	cartas	del	medioevo	noruego,	algunas	de
las	cuales	se	remontan	al	siglo	XI.

En	el	revoltijo	de	información,	leo	una	carta	de	noviembre	de	1354	donde	el	rey
Magnus	nombra	a	Pal	Knutsson	comandante	de	una	expedición	oficial	para	reforzar
el	 cristianismo	 en	 Groenlandia.	 Luego,	 en	 un	 documento	 de	 1450,	 aparece	 una
referencia	al	«ataque	a	los	bárbaros	de	Groenlandia»	y	a	«algunos	de	los	salvajes	que
consiguieron	huir».

En	una	pila	de	escritos	sobre	san	Magnus,	descubro	una	bula	del	papa	Celestino
III,	que	en	1197	declaró	santo	a	Ragnvald	Orknøyjarl,	duque	de	las	islas	Órcadas.

Más	 sorprendente	 es	 la	 referencia	 a	 un	 pergamino	 de	 1131	 donde	 el	 caballero
Clemens	de'Fieschi,	 en	una	 carta	 al	 cardenal	obispo	Benedictus	Secundus	que	 a	 su
vez	 se	 refiere	 a	 un	 informe	 previo,	 argumenta	 que	 el	 mismo	 Ragnvald	 debió	 de
adelantársele	y	vaciar	la	gruta	de	tesoros.

¿Gruta?	¿Tesoros?
De'Fieschi	 propone	 en	 la	 carta	 que	 el	 Vaticano	 establezca	 una	 alianza	 con	 una

rama	de	la	familia	de	Ragnvald	que	es	desleal	y	se	opone	al	duque.
La	información	me	estimula	por	varios	motivos.
Ragnvald	Orknøyjarl	es	el	mismo	cruzado	que,	según	Adelheid,	buscó	un	tesoro

en	la	gruta	de	Dollstein.

www.lectulandia.com	-	Página	180



¿Llegaría	a	encontrar	el	tesoro?
¿Qué	papel	desempeñó?
¿Fue	él	uno	de	los	custodios	que	salvó	la	momia,	 los	textos	y	los	tesoros	de	las

garras	del	Vaticano,	o	era	un	cazador	de	tesoros?
En	 1137	—pocos	 años	 después	 de	 que	 visitara	 Dollstein—	 Ragnvald	 puso	 en

marcha	 la	 construcción	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Magnus,	 en	 Kirkwall,	 en	 las	 islas
Órcadas,	para	honrar	a	su	tío	Magnus,	que	había	muerto	martirizado.	A	principios	del
siglo	XX,	 cuando	 la	 catedral	 se	 restauró,	 los	obreros	 encontraron	 los	 esqueletos	de
Ragnvald	y	su	tío	Magnus	escondidos	dentro	de	los	pilares	del	coro.

Según	las	crónicas,	Ragnvald	Orknøyjarl	fue	asesinado	por	sus	propios	parientes
en	 1158,	 en	Caithness,	 Escocia,	 en	 una	 lucha	 por	 el	 poder.	 La	 carta	 de	De'Fieschi
insinúa	 que	 fue	 liquidado	 por	 unos	 traidores	 en	 nombre	 de	 una	 congregatio	 del
Vaticano.

El	asesinato	de	Ragnvald	en	1158	me	hace	pensar	en	el	destino	de	mi	amigo	el
clérigo	Magnus.

4

Hora	y	media	más	tarde,	Stuart	encuentra	un	documento	que	nos	deja	a	ambos	sin
respiración.

En	el	documento,	que	 lleva	el	 sello	partido	de	 la	 comisión	de	cardenales	y	una
cinta	de	seda	hecha	jirones,	se	dice	abiertamente	que	el	Vaticano	está	 informado	de
que	 «bárbaros	 del	 país	 de	 la	 nieve»	 han	 hecho	 una	 incursión	 en	 Egipto	 y	 se	 han
llevado	«una	momia	sagrada,	textos	en	papiro	invalorables	y	grandes	tesoros».

—¿Se	puede	decir	 con	mayor	 claridad?	—Stuart	 tiene	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	En
estos	momentos	creo	que	la	esperanza	de	ser	rehabilitado	es	más	importante	para	él
que	la	cámara	mortuoria	y	el	saqueo	vikingo.

Según	el	documento,	dos	emisarios	egipcios	—el	califa	al-Mustarshid	y	un	sumo
sacerdote	sin	nombre—	habían	acudido	al	Vaticano	para	presentar	su	caso.	La	visita
coincidió	 con	 la	 traducción	 de	 la	 carta	 en	 copto	 del	 egipcio	 Asim,	 que	 en	 ese
momento	llevaba	más	de	un	siglo	acumulando	polvo	en	los	archivos	del	Vaticano.

El	mensaje	de	los	egipcios	y	la	carta	copta	debieron	de	impresionar	al	Papa.	Ese
mismo	año	se	envió	a	Noruega	una	primera	delegación,	por	orden	del	papa	Inocencio
II	y	bajo	el	mando	de	Clemens	de'Fieschi.

Junto	al	documento	encontramos	una	carta	que	se	envió	por	mensajero	al	maestre
general	 Scannabechi	 del	 Vaticano	 —tiene	 que	 ser	 la	 carta	 de	 la	 que	 antes
encontramos	 una	 referencia—;	 Clemens	 de'Fieschi,	 sin	 humildad	 alguna,	 firma	 su
informe	como	«Escudero	del	Señor»:
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Para	su	Alteza	Serenísima
Maestre	General	Stephanus	Scannabecchi
Santa	Sede;	Curia	Romana
Vaticano.
Mi	señor:
El	cardenal	obispo	Benedictus	Secundus,	en	nombre	del	Santo	Padre,	me	ordenó

dirigir	a	un	grupo	de	hombres	letrados	y	armados	que	se	encaminaban	a	Noruega,	al
norte	 de	 la	 civilización,	 para	 intentar	 rastrear	 un	 manuscrito	 sagrado	 en	 papiro.
Entre	mis	hombres	había	representantes	del	Vaticano,	de	la	Orden	del	Temple,	de	la
Orden	de	Malta	y	algunos	hombres	de	confianza	del	califa	de	Egipto.	El	califa	envió
a	 sus	hombres	para	que	 recobraran	una	momia	 (embalsamada	según	 la	costumbre
pagana	 egipcia)	 y	 el	 resto	 del	 contenido	 de	 la	 cámara	mortuoria	 de	 la	momia,	 al
parecer	oro,	piedras	preciosas	y	obras	de	arte.

Desgraciadamente	 todo	 indica	 que	 los	 noruegos	 sabían	 de	 nuestra	 expedición,
aunque	no	he	logrado	averiguar	cómo.	Indirectamente	pueden	haber	sido	alertados
por	 los	 emisarios	 sanjuanistas	 o	 por	 los	 exploradores	 que	 envió	 por	 delante	 el
cardenal	obispo	Secundus	a	fin	de	que	nos	ayudaran	a	encontrar	pistas,	o	tal	vez	por
individuos	 de	 lengua	 suelta	 de	 los	monasterios	 y	 albergues	 en	 los	 que	 nos	 fuimos
alojando	por	el	camino	y	que	pueden	haber	transmitido	información	sobre	nuestras
inquisiciones	y	conversaciones.

Siguiendo	el	consejo	que	nos	dieron	en	un	pueblo	de	Dinamarca	llamado	Domus
Mercatorum,	o	Kaupmannahafn,	donde	conocimos	a	varios	comerciantes	y	cazadores
que	 habían	 viajado	mucho	 por	Noruega,	 navegamos	 hasta	Ásló,	 el	 pueblo	 situado
sobre	 la	 llanura	de	 los	dioses,	al	abrigo	del	monte,	desde	donde	se	podía	 seguir	a
caballo	 hacia	 el	 oeste,	 primero	 a	 través	 de	 fértiles	 valles	 y	 después	 cruzando
poderosas	cadenas	montañosas;	esto	se	nos	recomendó	frente	a	navegar	en	dirección
al	norte	por	la	peligrosa	y	salvaje	costa	pedregosa,	donde	podían	surgir	de	la	nada
olas	del	tamaño	de	una	casa	y	donde	un	monstruo	marino	llamado	hafgufa	[5]podía
hundir	grandes	naves.

A	 nuestra	 llegada	 a	Noruega,	 sin	 embargo,	 nos	 sorprendió	 un	 severo	 invierno,
que	trajo	consigo	enormes	cantidades	de	nieve	y	gélido	frío,	que	nos	 forzó	a	pasar
seis	meses	en	un	monasterio	noruego	esperando	a	que	se	retirara	 la	nieve.	Dos	de
nuestros	 hombres	 perdieron	 la	 vida	 como	 consecuencia	 de	 las	 enfermedades
provocadas	por	el	frío.

A	partir	de	los	mapas	y	descripciones	de	un	siglo	de	antigüedad	del	egipcio	Asim,
sumo	sacerdote	del	culto	de	Amón	Ra,	creímos	poder	localizar	la	ubicación	de	una
gruta	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	Dollstein	 en	 una	 isla	 en	 la	 costa	 del	 noroeste.	 La
localización	casa	bien	con	las	descripciones	de	Asim.

Por	consideración	al	valioso	tiempo	de	mi	lector,	no	me	explayaré	sobre	lo	que
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nos	 encontramos	 en	 los	 bosques	 tupidos	 y	 oscuros	 que	 conducían	 a	 las	 elevadas
lagunas	 que	 debíamos	 forzar	 para	 encontrar	 nuestro	 destino	 definitivo.	 Me
conformaré	 con	 comunicar	que	nos	 topamos	 con	 varias	 tribus	hostiles	 de	hombres
salvajes,	 trols	 y	monstruos,	 y	 que,	 en	 los	 enfrentamientos	 con	 ellos,	 nuestro	 grupo
perdió	a	cinco	valerosos	soldados.

Llegamos	a	 la	 isla	 de	Doll	 por	 la	 tarde	 y	montamos	 el	 campamento	 sobre	una
llanura	donde	hicimos	una	fogata	y	asamos	unas	cuantas	aves.	Venía	con	nosotros	un
lugareño	que	nos	prometió	ayudarnos	a	cambio	de	una	moneda	y	de	la	bendición	del
Santo	 Padre.	 Desde	 el	 campamento	 podíamos	 ver	 Dollstein	 sobre	 el	 extremo	 del
cabo,	en	el	flanco	oeste	de	la	isla	junto	al	fiordo.

Al	amanecer	de	la	mañana	siguiente,	galopamos	a	lo	largo	del	lago	hasta	llegar
a	la	montaña,	donde	amarramos	los	caballos	y	dejamos	a	dos	hombres	de	guardia.

La	montaña	era	escarpada,	 irregular	y	resbaladiza.	Al	cabo	de	unos	doscientos
pasos	cuesta	arriba,	frente	al	mar	abierto,	está	la	entrada	de	la	cueva,	que	recuerda
a	un	agujero	que	 conduce	directamente	al	 infierno.	Un	 túnel	 empinado,	 estrecho	y
resbaladizo	conduce	hacia	las	profundidades.

Tuvimos	que	iluminar	nuestro	camino	con	antorchas	y	trepar	con	cuidado	por	los
deslizantes	bloques	de	piedra.	El	aire	estaba	helado.	Finalmente	llegamos	a	una	gran
sala,	desde	donde	seguimos	avanzando	por	angostos	pasajes	y	por	encima	de	altos
muros.	De	este	modo	encontramos	hasta	cinco	cuevas,	una	detrás	de	otra.	En	total,
la	gruta	tenía	muchos	cientos	de	pasos	de	profundidad,	pero	los	lugareños	sostienen
que	el	conjunto	de	las	grutas	se	extiende	bajo	el	mar	hasta	llegar	a	Escocia.	Muchas
leyendas	hablan	de	un	gran	tesoro	que	se	encontraría	dentro	de	la	gruta.	A	lo	largo
de	la	costa	corría	el	rumor	de	que	Ragnvald,	conde	de	las	Órcadas,	había	estado	en
la	isla	hacía	dos	años	buscando	un	tesoro.

Nos	 adentramos	 en	 la	 gruta	 tanto	 como	nos	 fue	 posible.	 Su	Alteza	 Serenísima,
maestre	general	Scannabecchi,	me	pesa	comunicar	a	Su	Excelencia	que	la	gruta,	a
pesar	de	nuestra	minuciosa	inspección,	resultó	estar	vacía.

Con	humilde	respeto,
Clemens	de'Fieschi,	escudero	del	Señor

5

Veinticinco	años	después	de	la	primera	expedición	malograda,	el	papa	Adriano	IV
—que	 visitó	 Noruega	 y	 Hamar	 en	 1153-1154	 cuando	 aún	 se	 llamaba	 Nicholas
Breakspear—	 designó	 una	 comisión	 para	 que	 estudiara	 el	 misterio.	 El	 documento
hace	entender	que	la	misión	de	Breakspear	en	Noruega	guardaba	relación	con	la	caza
del	 tesoro.	El	 papa	Alejandro	 III	 envió	 un	 nuevo	 grupo	 de	 soldados	 hacia	 el	 norte
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alrededor	 de	 1180,	 coincidiendo	 con	 la	 construcción	 de	 la	 iglesia	 medieval	 de
Flesberg.

Cincuenta	 años	 más	 tarde,	 en	 1230,	 partió	 otro	 grupo	 enviado	 por	 el	 papa
Gregorio	IX.

1230...	Recuerdo	el	texto	de	la	iglesia	de	Garmo:	«La	guardia	del	Papa	de	Roma,
los	 sanjuanistas	de	Varna	y	 los	 templarios	de	 Jerusalén	 se	han	confabulado.	Oculta
está	la	sagrada	cámara	mortuoria	tal	y	como	indicó	Asim.»

En	un	portafolios	catalogado	con	los	números	romanos	LXVII	está	la	carta	cuya
copia	me	enseñó	Stuart	en	el	 Instituto	Schimmer	—la	carta	que	consiguió	enviar	el
sumo	sacerdote	Asim	desde	Ruán,	que	 iba	dirigida	al	califa	de	Egipto,	pero	que	no
pasó	del	Vaticano.

Con	 los	dedos	 temblorosos	por	 la	emoción	seguimos	hojeando	 los	montones	de
papeles	 y	 pergaminos	 que	 los	 severos	monjes	 y	 pulcros	 archiveros	 del	 pasado	 han
rodeado	de	un	tejido	de	frágiles	y	veladas	referencias.

6

Hacia	 el	 final	 del	 segundo	 día,	 cuando	 la	 luz	 dorada	 del	 sol	 de	 la	 tarde	 entra
oblicuamente	 por	 las	 altas	 y	 profundas	 ventanas,	 encuentro	 un	 portafolios	 de	 piel.
Aunque	 al	 abrir	 el	 dossier	 no	 comprendo	una	 sola	palabra,	 entiendo	 intuitivamente
que	he	encontrado	dos	breves	fragmentos	de	la	historia	de	Asim,	como	se	insinuaba
en	la	carta	que	encontramos	en	Egipto.

—Copto	—dice	Stuart.	 Junto	al	 texto	hay	una	 traducción	al	 latín	y,	con	 los	dos
documentos,	Stuart	lee	el	texto	en	voz	alta:

Sagrado	Osiris,	¡apestan!	Como	sucias	bestias,	como	cochinos	con	los	intestinos
enfermos	 y	 tejones	 gangrenados,	 apestan	 el	 aire	 con	 el	 olor	 de	 sus	 cuerpos:	 los
rancios	olores	del	sudor,	de	eructos	pestilentes,	de	gases	intestinales	fermentados,	de
pies	encerrados	y	de	órganos	sexuales	no	aseados;	de	sus	ropas	emana	el	hedor	de	los
restos	de	orín	y	excrementos	viejos,	de	sudor,	sangre	y	[...].

[...]	 no	 tienen	 miedo	 y	 son	 crueles	 y	 brutales.	 Luchan	 con	 salvajismo	 contra
cualquier	 enemigo.	 Incluso	 heridos	 de	muerte	 o	 con	miembros	 cortados,	 continúan
luchando.	 Los	 hombres	 valientes	 que	mueren	 en	 la	 batalla	 son	 conducidos	 por	 las
valkirias	 a	 un	 paraíso	 que	 llaman	 Valhalla,	 donde	 los	 caídos	 se	 convierten	 en
einherjer	y	pueden	luchar,	comer	y	beber	eternamente	[...].

7

Animado	y	confuso	por	el	hallazgo	de	los	viejísimos	textos,	vagabundeo	por	las
calles	de	Roma.	Stuart	se	ha	quedado	en	el	Vaticano	para	hacer	copias.

El	sol	está	templado.	Las	vespas	avanzan	en	zigzag	entre	los	coches	que	embisten
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contra	los	atascos	de	la	tarde.	A	lo	lejos	tañen	las	campanas	de	una	iglesia,	claras	y
limpias,	y	reciben	respuesta	de	otras.	En	 las	 terrazas	de	 las	cafeterías,	 los	 turistas	y
los	romanos	beben	diminutos	cafés	en	torno	a	diminutas	mesas.	En	la	Piazza	Venezia
atravieso	una	bandada	de	palomas	que	se	abre	y	se	cierra	como	una	cremallera.

El	corazón	no	se	me	quiere	calmar.	¿Es	posible	que	el	tesoro	de	Asim	siga	en	la
gruta	de	Dollstein,	tal	y	como	dijo	Adelheid?	¿O	se	lo	llevó	Ragnvald	Orknøyjarl	y	lo
escondió	en	la	catedral	de	San	Magnus?

En	la	calle	paralela,	al	otro	lado	de	la	plaza,	un	coche	de	policía	se	abre	paso	con
ayuda	de	la	sirena.	En	algún	lugar	pita	un	coche.	Un	autobús	regurgita	turistas.

Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 estuve	 en	 Roma.	 Me	 llevó	 más	 de	 una	 hora
encontrar	la	Roca	Tarpeya.	Pasé	un	montón	de	horas	en	el	Coliseum	imaginándome
el	 rumor	 de	 las	masas	 y	 aguanté	 el	 calor	 de	 las	 ruinas	 del	 Forum	Romanum.	Una
cálida	 noche	 de	 terciopelo	 paseé	 solo	 entre	 las	 parejas	 de	 enamorados	 de	 los
restaurantes	de	Trastevere.

Tengo	 que	 pararme	 en	 seco	 cuando	 una	 vespa	 sale	 disparada	 de	 un	 portal	 y	 es
absorbida	por	el	tráfico.	Una	paloma	indignada,	que	ha	encontrado	un	pedazo	de	pan,
se	niega	a	apartarse.	Sin	prestar	atención	doy	un	paso	hacia	la	calzada,	pero	alguien
me	coge	del	brazo	y	me	trae	de	vuelta	en	el	momento	en	que	un	Alfa	Romeo	pega	un
frenazo	y	me	pita.	Me	vuelvo	para	darle	las	gracias	al	desconocido	que	me	ha	salvado
de	morir	 atropellado,	pero	ya	me	ha	dado	 la	espalda	y	 se	aleja	medio	corriendo	en
dirección	contraria.

Desde	 una	 cabina	 de	 teléfono	 llamo	 a	 Ragnhild,	 de	 la	 policía	 de	 Oslo,	 para
averiguar	si	hay	algo	nuevo.

—Ahí	estás	—me	dice	como	si	 fuera	un	criminal	a	 la	 fuga.	Me	cuenta	que	han
encontrado	 el	 escondite	 de	Hassan	 en	Oslo.	Una	 inmobiliaria	 les	 había	 vendido	un
piso	en	Frogner.	Cuando	 la	policía	 entró	 en	el	piso	 encontraron	armas	y	 equipo	de
vigilancia,	pero	no	había	un	alma.

Mis	 pensamientos	 son	 un	 caos.	 Camino	 de	 vuelta	 al	 hotel	 sobre	 el	 alto	 de
Quirinal.

8

En	 la	 recepción	 del	 hotel	 me	 aguarda	 una	 invitación,	 escrita	 en	 una	 bella
caligrafía	 sobre	 un	 grueso	 papel	 de	 tina,	 para	 una	 reunión	 del	 club	 de	 caballeros
bibliófilos	de	Luigi	que	se	celebra	esa	misma	tarde	a	las	20.00	horas.

Cojo	el	ascensor	hasta	la	quinta	planta.
Alguien	ha	estado	en	mi	cuarto.
La	 habitación	 sigue	 exactamente	 tal	 y	 como	 la	 dejamos	 la	 limpiadora	 y	 yo.	La

cama	está	hecha.	La	papelera,	vacía.	Pero	los	diminutos	fragmentos	de	hilo	que	dejé
en	 las	 cremalleras	 del	 neceser	 y	 entre	 la	 pila	 de	 libros	 y	 papeles	 de	 la	 mesa	 han
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desaparecido.
Alguien	ha	estado	buscando	algo	que	no	ha	encontrado.
¿Hassan?	¿Sabe	que	estoy	en	Roma?	¿Por	qué	no	me	ha	cogido?
Me	 coloco	 en	 la	 ventana	 con	 vistas	 sobre	 el	 mosaico	 de	 tejados	 y	 cúpulas	 de

iglesias	de	la	gran	ciudad.	A	través	de	la	bruma,	al	otro	lado	del	Tíber,	vislumbro	la
basílica	de	San	Pedro.	Abajo	en	la	calle,	vis	a	vis	con	la	entrada	del	hotel	y	detrás	de
un	 ejemplar	 del	 Corriere	 della	 Sera,	 hay	 un	 hombre	 apoyado	 en	 una	 farola.	 En
realidad	no	tiene	nada	de	especial,	tal	vez	por	eso	despierte	mis	sospechas.
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La	Biblia	de	Satán

1

El	 club	 de	 caballeros	 de	 Luigi	 se	 encuentra	 tras	 unas	 puertas	 de	 caoba	 en	 la
tercera	planta	de	un	respetable	edificio	de	Via	Condotti,	muy	cerca	de	la	escalinata	de
España,	en	un	barrio	que	parece	pensar	que	aún	sigue	en	el	pasado,	aunque	no	acaba
de	decidirse	por	el	estilo	de	época	que	quiere	tener.	Uno	de	los	hermanos	de	la	logia,
o	un	lacayo,	la	verdad	es	que	no	acabo	de	distinguirlos,	nos	ha	dejado	pasar	y	luego
ha	desaparecido.	Veinte	o	treinta	hombres	con	trajes	oscuros	están	congregados	en	el
salón.	La	mayoría	bebe	coñac.	El	humo	de	los	cigarros	es	tan	denso	que	me	lloran	los
ojos.

—¡Bjørn!	¡Stuart!
Luigi	surge	de	un	círculo	de	caballeros,	deja	su	copa	de	coñac	sobre	el	estante	de

un	espejo	y	el	puro	en	un	cenicero,	y	aplaude	enérgicamente	con	las	manos.
—Caballeros	 —grita—,	 permítanme	 presentarles	 a	 Bjørn	 Beltø.	 Todos	 sabéis

cómo	actuó	para	salvar	el	cofre	de	los	secretos	sagrados.
Aplausos	sueltos.
—Y	 Stuart	 Dunhill.	 ¡El	 arqueólogo	 que	 demostró	 la	 visita	 de	 los	 vikingos	 a

Tebas!
Stuart	hace	una	leve	reverencia.
Luigi	 nos	 va	 presentando	 a	 los	 hermanos	 de	 la	 logia	 mientras	 nosotros

estrechamos	 la	 mano	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Uno	 de	 los	 miembros	 de	 la
asociación	 bibliófila	 es	 Tomaso,	 del	 archivo	 secreto	 del	 Vaticano.	 Otro	 es	 el
propietario	de	la	mayor	cadena	de	librerías	de	Italia.	Varios	tienen	librerías	de	viejo,
como	 Luigi,	 y	 otros	 son	 bibliotecarios,	 aunque	 también	 hay	 varios	 escritores	 y	 un
editor	de	Bombiani,	además	de	un	puñado	de	hombres	cuya	ocupación	se	mantiene
bajo	 un	 velo	 de	 discreción.	 Los	 nombres	 que	 me	 susurran	 se	 evaporan
inmediatamente	de	mi	miserable	memoria.

Uno	de	los	hombres	me	estrecha	la	mano	durante	más	tiempo	de	lo	habitual.
—Bjørn	Beltø...	Así	que	eres	tú.
Debe	 de	 tener	 unos	 sesenta	 o	 setenta	 años.	 Aún	 es	 un	 hombre	 guapo:	 alto,	 de

rasgos	limpios,	y	el	pelo	largo	y	peinado	hacia	atrás.
En	el	momento	en	que	me	suelta	la	mano,	me	la	coge	un	hombre	gordo	sin	pelo

que	murmura	que	es	mi	ammiratore.
—En	 una	 carta	 a	 mis	 hermanos	 me	 he	 permitido	 mencionar	 la	 misión	 que	 os

traéis	entre	manos	—dice	Luigi—,	y	estoy	orgulloso	de	que	nuestra	humilde	red	haya
encontrado	algo	que	os	pueda	ayudar	a	seguir.	Y	esperamos	—añade—	que	a	cambio
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vosotros	también	nos	podáis	ayudar.
Su	 voz	 ha	 adquirido	 un	 tono	 ceremonioso.	 El	 grupo	 de	 caballeros	 canosos	 y

elegantemente	vestidos	brinda	por	sí	mismo.
—Permitidme	que	os	presente	al	club.	Tú,	y	todos	los	que	conocen	la	existencia

de	nuestra	exclusiva	hermandad,	sabéis	que	somos	un	club	de	caballeros	bibliófilos.
Cosa	 que	 somos,	 naturalmente.	 Pero	 el	 club	 se	 fundó	 en	 1922	 con	 un	 objetivo
especial	y	oculto.

—¿Oculto?
—Creo	que	la	mayoría	de	la	gente	lo	consideraría	así.
—¿Por	qué?
Luigi	alza	su	copa	de	coñac.
—Te	lo	diré	sin	ambages:	estamos	buscando	la	Biblia	perdida	de	Satán.
Se	 hace	 tal	 silencio	 en	 la	 sala	 que	 los	 lejanos	 sonidos	 de	 la	 ciudad	 penetran	 a

través	de	las	ventanas.	Una	cuña	de	angustia	se	abre	paso	en	mi	pecho.
—¿Sois	satanistas?
La	habitación	entera	explota	en	una	carcajada.
Luigi	me	da	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—No,	 no,	 no,	 amigo	mío.	No	 somos	 satanistas.	No	 adoramos	 a	Satán.	Nuestro

interés	 es	 puramente	 académico.	Nos	 interesa	 el	 papel	 y	 la	 función	 de	 Satán	 en	 la
Biblia	y	en	la	mitología	cristiana	y	judía.

—¿El	papel	de	Satán?
—Sabemos	 que	 existe	 una	 Biblia	 perdida	 (aunque	 sería	más	 preciso	 decir	 una

colección	de	textos)	que	procede	de	la	era	precristiana.	Estos	manuscritos	cuentan	la
historia	de	 la	vida	y	 la	visión	del	diablo,	 formulada	por	 sus	 seguidores,	del	mismo
modo	que	la	Biblia	habla	de	la	vida	y	leyes	de	los	profetas	y	Jesús.

—Caramba.
—La	razón	por	la	cual	te	desvelamos	nuestro	secreto	es	que	creemos	y	esperamos

que	el	manuscrito	que	tienes	en	tu	poder	sea	la	Biblia	de	Satán.
Rumio	el	nombre.	La	Biblia	de	Satán	suena	a	una	maldición	pagana.
—¿Cómo	se	os	ha	ocurrido	tal	cosa?
—Deducciones,	 suposiciones,	 adivinanzas.	Una	versión	de	 la	Biblia	 satánica	 se

trasladó	 quinientos	 años	 antes	 de	 Cristo	 desde	 Mesopotamia	 a	 Egipto,	 donde
acompañó	a	un	hombre	santo	a	la	tumba.	Éste	puede	haber	sido	el	manuscrito	que	se
llevaron	tus	antepasados	los	vikingos.

—¿Y	entonces	la	momia	es	el	mismísimo	diablo?
De	nuevo	una	oleada	de	alegre	risa	recorre	la	sala.
—¿Qué	os	hace	creer	que	estos	escritos	satánicos	estaban	en	la	cámara	mortuoria

de	la	secta	de	Amón	Ra?	—pregunto.
—Lo	que	me	hizo	pensar	en	ello	fueron	los	tres	símbolos	que	mencionaste:	ankh,
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ty	y	 cruz.	Recordé	que	ya	me	había	 topado	con	esa	 combinación	de	 signos	 en	una
ocasión,	pero	no	recordaba	dónde	ni	cuándo.	Así	que	pregunté	a	mis	hermanos.

Uno	 de	 los	 hombres	 de	 más	 edad,	 Marcello	 Castiglione,	 da	 un	 paso	 hacia	 el
exterior	del	círculo	de	caballeros	y	se	saca	un	papel	del	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Ésta	 es	 una	 copia	 fotostática	 de	 un	 diario	 que	 escribió	 Bartolomé	 Colón,	 el
hermano	de	Cristóbal,	durante	un	viaje	al	mar	del	Caribe	—dice	Marcello	Castiglione
en	un	inglés	burdo,	pero	preciso.

Me	 pasa	 la	 hoja,	 que	 está	 escrita	 con	 una	 cuidada	 caligrafía	 llena	 de	 lazos	 y
adornos.

—No	 creo	 que	 entiendas	 gran	 cosa	 de	 lo	 que	 pone,	 pero	me	 gustaría	 dirigir	 tu
atención	hacia	esto...	—me	dice	señalando	más	o	menos	la	mitad	de	la	hoja.

—¿Cómo?	—digo.
Por	 sus	 sonrisas	 deduzco	 que	 se	 están	 divirtiendo	 a	 costa	 de	 mi	 asombro

boquiabierto.
—¿Dices	que	esto	lo	escribió	el	hermano	de	Cristóbal	Colón?
Marcello	Castiglione	asiente	con	solemnidad.
—¡Increíble!	 —exclama	 Stuart—.	 ¡Esto	 es	 completamente	 nuevo!	 ¡Bartolomé

Colón!
—¿Por	qué	dibujó	Colón	estos	símbolos?
—Nadie	lo	sabe	—responde	Luigi—.	Denominaba	esta	combinación	de	signos	el

«Símbolo	de	los	custodios».
—Bartolomé	Colón	hace	referencia	en	su	diario	a	una	carta	sellada	que	se	le	pidió

que	trajera	de	vuelta	a	Europa	—dice	Marcello	Castiglione—.	No	dice	ni	una	palabra
sobre	quién	le	entregó	la	carta	en	una	isla	caribeña	recién	descubierta,	pero	sí	desvela
a	quién	va	dirigido	el	sobre.

Hace	una	pausa	teatral:
—«Arzobispo	Erik	Valkendorf	de	Nidaros	en	el	reino	de	Noruega.»
Reprimo	un	respingo.
—Por	 otras	 fuentes	 —dice	 Luigi—,	 sabemos	 que	 Colón	 efectivamente	 trajo

consigo	 la	 carta	 hasta	Europa,	 primero	 a	Lisboa	 y	 al	Vale	 do	Paraíso,	 en	Portugal,
más	tarde	a	España.	Le	entregó	la	carta	a	un	obispo	español	que	no	estaba	demasiado
interesado	 en	 jugar	 a	 los	 carteros,	 ni	 siquiera	 por	 un	 colega	 arzobispo	 noruego.	 El
desconfiado	 obispo	 debió	 de	 romper	 el	 sello	 y	 abrir	 la	 carta	 y,	 asustado	 por	 el
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contenido,	probablemente	se	la	entregó	a	un	representante	de	la	Inquisición	española,
que	 estaba	 bajo	 el	 control	 del	 rey	 y	 no	 del	 Vaticano.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la	 carta	 se
menciona	 en	 el	 archivo	 del	 Vaticano	 en	 1503,	 es	 decir,	 bajo	 el	 papa	 Julio	 II.
Cincuenta	 años	más	 tarde,	 la	 inquisición	 del	 Papa	 llevaba	 el	 nombre	 de	 «La	Santa
Congregación	Universal	 y	 Romana	 de	 la	 Inquisición».	 Esta	 congregación	 de	 curas
letrados	clasificó	la	carta	como	un	escrito	de	magia	secreta,	un	escrito	de	brujería	y,
por	tanto,	herético.

—La	Inquisición,	en	una	forma	más	suave	y	piadosa,	sigue	existiendo	en	el	día	de
hoy	—añade	Tomaso—.	Ahora	lleva	el	nombre	de	«Congregación	para	la	Doctrina	de
la	Fe»	y	forma	parte	de	la	administración	central	de	la	Iglesia	católica.

—Nos	preguntamos	—dice	Marcello	Castiglione—	qué	pondría	en	la	carta	como
para	 que	 no	 sólo	 asustara	 al	 obispo	 y	 lo	 disuadiera	 de	 entregársela	 a	 su	 justo
destinatario,	sino	para	que	llegara	incluso	hasta	la	Inquisición.

—¿Existe	la	carta?
—Sí.	O	no.	Es	decir:	quizá.	Pero	no	sabemos	dónde	está	—concede	Luigi.
—Al	 parecer	 fue	 robada	 del	 archivo	 del	Vaticano	 entre	 1820	 y	 1825	—explica

Marcello	Castiglione.
—Las	sospechas	recayeron	sobre	un	rico	teólogo	judío	asentado	en	Praga	—dice

Luigi—.	Había	dedicado	su	vida	a	reunir	escritos	religiosos	y	estaba	fascinado	por	el
material	acerca	de	Satán.	Sospechamos	que	sobornó	a	un	funcionario	del	archivo	del
Vaticano	 para	 que	 robara	 precisamente	 este	 documento.	 Aunque	 resulta
incomprensible	 por	 qué	 un	 documento	 del	 Caribe	 del	 siglo	 XVI,	 aparentemente
incomprensible	 y	 dirigido	 a	 un	 arzobispo	 noruego,	 le	 interesaba	 a	 un	 coleccionista
que	estaba	especializado	en	manuscritos	y	documentos	de	Oriente	Próximo.

—¿Qué	pasó	con	su	colección?
—Antes	 de	 que	 muriera	 en	 1842,	 lo	 donó	 todo	 (cuatro	 mil	 seiscientas	 cartas,

documentos	y	manuscritos)	a	una	fundación	administrada	por	su	hijo	Jakob.	En	1934
todo	 fue	 confiscado	 por	 el	 famoso	 industrial	 nazi	Maximilian	 von	 Lewinski.	 Pero
nadie	sabe	qué	pasó	después	con	la	colección.	Muchos	temen	que	se	perdiera	cuando
la	residencia	de	Lewinski	en	Dresde	fue	bombardeada	y	dejada	en	ruinas	en	1945.

—La	Biblia	de	Satán...	—murmuro,	aún	sin	comprender.
Marcello	 Castiglione	 adopta	 la	 postura	 de	 un	 cura	 que	 habla	 con	 una

congregación	de	escépticos.
—Las	diferentes	líneas	de	fe	tienen	concepciones	bastante	distintas	de	Satán.	El

nombre	Satán	es	hebreo	y	significa	«opositor»	o	«acusador».	Satán	era	el	apreciado
arcángel	a	quien	Dios	expulsó	del	cielo,	el	ángel	caído	Lucifer.

—No	es	más	que	una	herramienta	de	Jesús	—dice	Luigi—,	como	 lo	 fue	Judas.
Algunos	consideran	al	demonio	como	el	representante	simbólico	de	la	maldad.	Para
otros	es	una	figura	física	y	animal	con	cuernos	y	garras.

www.lectulandia.com	-	Página	190



—Algunos,	como	los	judíos,	creen	que	se	rodea	de	abundantes	demonios	—dice
Marcello	Castiglione.	Su	voz	y	su	entonación	levemente	tentadora	me	hacen	pensar
en	 la	 de	 un	 predicador	 de	 alguna	 capilla	 rural—.	 Los	 judíos	 tienen	 dos	 clases	 de
demonios:	los	peludos	y	del	tipo	del	sátiro,	los	se'irimer,	y	los	del	tipo	serpiente,	los
shedimer.	En	la	tradición	cristiana	los	demonios	no	son	tan	físicos.	Normalmente	se
piensa	en	ellos	como	malos	espíritus.	En	el	siglo	XVI,	Johann	Weyer	(el	escritor	del
catálogo	 de	 demonios	 Pseudomonarchia	 Daemonum)	 calculó	 que	 el	 número	 de
demonios	 en	 el	 infierno	 era	 de	 7.405.926,	 y	 estaban	 repartidos	 en	 1.111	 legiones,
cada	una	de	ellas	con	6.666	miembros.

Luigi	vuelve	a	tomar	la	palabra:
—El	 jefe	 de	 todos	 los	 demonios,	 Satán,	 siempre	 ha	 sido	 una	 figura	 muy

controvertida.	¿Quién	es,	en	realidad?	Satán	no	ocupa	un	 lugar	central	en	 la	Biblia.
Los	mormones,	en	cambio,	en	su	libro	sagrado	Perla	de	gran	precio,	reproducen	un
encuentro	entre	Moisés,	Dios	y	Satán.	Según	los	mormones,	este	capítulo	formó	parte
en	su	momento	de	la	Biblia.

—Tanto	en	el	Antiguo	como	en	el	Nuevo	Testamento,	Satán	no	es	más	que	una
herramienta	 del	 Señor	 para	 poner	 a	 prueba	 a	 los	 seres	 humanos	—dice	 Marcello
Castiglione.

—Cuando	en	1947	aparecieron	versiones	desconocidas	del	primer	y	del	segundo
libro	de	Moisés	entre	los	manuscritos	del	mar	Muerto,	los	teólogos	leyeron	que	«El
día	que	el	Señor	cree	la	luz,	creará	también	ángeles	claros	y	oscuros»	—dice	Luigi.

—¿Lo	entiendes?	—pregunta	Marcello	Castiglione—.	Dios	creó	a	los	ángeles	de
la	maldad.	Vete	tú	a	saber	por	qué.

—Nuestra	concepción	de	Satán	ha	ido	variando	con	nuestra	imagen	de	Dios.	En
el	Antiguo	Testamento	de	los	judíos,	Dios	era	severo	y	castigador	—dice	Luigi—.	En
el	tiempo	que	transcurrió	hasta	el	nacimiento	de	Jesús,	cambió	esta	imagen	de	Dios.
Dios	 se	 hizo	 piadoso.	 Muchos	 opinan	 que	 el	 Dios	 que	 aparece	 en	 el	 Nuevo
Testamento	es	más	suave.	El	perdón	y	la	tolerancia	tienen	más	cabida.

—Al	 mismo	 tiempo	 se	 transformó	 la	 imagen	 que	 tenía	 la	 gente	 de	 Satán	 —
continúa	 Marcello	 Castiglione—.	 Se	 convirtió	 en	 un	 antidios,	 exactamente	 lo
contrario	del	Señor.

—Pero,	 aun	 así,	 Satán	 no	 gobernaba	 ningún	 reino	 propio	 —dice	 Luigi—.	 El
infierno	no	es	de	Satán.	En	la	Biblia	se	dice	que	Satán	y	sus	ángeles	fueron	enviados
a	este	mar	de	llamas	cuando	fueron	expulsados	del	cielo.	Así	que	el	infierno	existía
antes	 de	 Satán.	 Sólo	 más	 tarde	 se	 le	 metió	 a	 la	 gente	 en	 la	 cabeza	 que	 Satán
gobernaba	sobre	el	infierno.

—Nuestra	 imagen	 de	 Satán,	 como	 una	 criatura	 medio	 animal	 con	 cuernos	 y
garras,	 no	procede	de	 la	Biblia	—dice	Marcello	Castiglione—.	Se	 creó	 en	 la	Edad
Media.
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—¿Por	qué?
—¡Porque	 nadie	 le	 temía!	 —Marcello	 Castiglione	 se	 echa	 a	 reír—.	 Satán	 no

asustaba	 a	 nadie.	 Y	 la	 Iglesia	 necesitaba	 un	 demonio	 horrendo	 para	manejar	 a	 las
masas.	Aún	siguen	necesitando	algún	espantoso	monstruo.

—Uno	de	quienes	contribuyeron	en	la	campaña	fue	un	monje	del	monasterio	de
Saint-Germain,	 situado	 junto	a	Auxerre,	en	Francia	—dice	Luigi—.	En	el	 siglo	XI,
Rodulfus	Glaber	 describió	 a	Satán	 como	un	 hombre	 pequeño	 de	 cara	 atormentada,
con	 una	 protuberancia	 por	 boca,	 perilla	 de	 chivo	 y	 orejas	 puntiagudas	 y	 peludas.
Tenía	los	dientes	como	los	colmillos	de	un	perro,	la	cabeza	afilada	y	joroba.

—Empezaron	a	surgir	un	montón	de	testigos	—cuenta	Marcello	Castiglione—.	El
aspecto	de	Satán	se	fue	volviendo	cada	vez	más	animal	y	menos	humano.	Le	pusieron
cuernos,	 pezuñas	 y	 alas.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 por	 qué	 los	 ángeles	 tienen	 alas?	 Los
artistas	 les	 pusieron	 alas	 para	 explicar	 a	 la	 gente	 cómo	bajaban	 desde	 el	 cielo	 a	 la
tierra.

—¡Imagínate	que	realmente	encontráramos	la	Biblia	de	Satán!	—dice	Luigi	con
la	mirada	 soñadora—.	 Imagínate	 que	 el	 relato	 sobre	Lucifer	mostrara	 la	 verdadera
esencia	del	demonio.	El	arcángel	que	se	atrevió	a	cuestionar	el	modo	en	que	trataba
Dios	a	los	hombres.	El	ángel	que	se	sublevó	contra	Dios.

—¿Por	 qué	 pensáis	 que	 es	 precisamente	 esa	 «Biblia»	 la	 que	 encontramos	 en
Islandia?

—Deducción	—dice	Marcello	Castiglione.
—Y	un	signo	matemático	—añade	Luigi.
—¿Matemático?
—El	modo	en	que	Colón	colocó	los	tres	signos,	ankh,	ty	y	cruz,	en	un	esquema

de	nueve	signos,	no	fue	casual.
En	una	hoja,	Marcello	escribe:
Ankh.	Ty.	Cruz.
Ty.	Cruz.	Ankh.
Cruz.	Ankh.	Ty.
—Sustituimos	cada	símbolo	con	un	valor	numérico	—dice	Marcello	Castiglione

—.	El	número	1	representa	la	unidad	divina	en	varias	de	las	religiones	del	mundo.	El
número	2	representa	la	dualidad	de	la	existencia.	Hombre	y	mujer.	Yin	y	Yang.	Vida
y	muerte.	Y	el	número	3	tiene	tantas	dimensiones	religiosas	(todo	desde	la	Trinidad
hasta	 los	 tres	 Reyes	 Magos	 que	 le	 entregaron	 regalos	 a	 Jesús)	 que	 no	 podemos
nombrarlas	todas.	1,	2	y	3	son	nuestros	números	fundamentales.	Y	luego	hacemos	lo
siguiente:	 transformamos	 la	 combinación	 de	 símbolos	 de	 Bartolomé	 en	 una
combinación	de	números.	Ankh	es	1,	ty	equivale	a	2	y	la	cruz	equivale	a	3.	Luego,	en
lugar	de	escribirlo	con	números,	lo	escribimos	todo	con	palabras.

1	2	3
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1	3	1
1	1	2
—¿Debo	deducir	de	estos	números	una	conexión	con	Satán?	—pregunto.
—¡Deduce!	—dice	Marcello	Castiglione—.	En	la	Biblia	encontramos	la	relación

en	el	manuscrito	original	griego	del	Apocalipsis.	En	forma	numérica	se	mencionaba
como,	en	forma	escrita,	ó	o.	En	letras	latinas:	hexakoisoi	hexékonta	hex.

—¿Cómo?	¿Y	en	nuestros	números	occidentales?
—Querrás	 decir	 nuestros	 número	 árabes	 —se	 ríe	 Luigi—.	 Muy	 sencillo.

¡Súmalos!
Marcello	Castiglione	vuelve	a	dibujar	el	esquema:
1	2	3	=	6
2	3	1	=	6
3	1	2	=	6
=	6	6	6
—¡666!	—exclamo—.	¡El	número	de	la	bestia!	—En	horizontal	y	en	vertical	—

dice	 Marcello	 Castiglione.	 —Incluso	 en	 números	 romanos	 se	 trata	 de	 un	 número
mágico	—dice	Luigi,	y	se	lo	escribe	en	la	palma	de	la	mano.

DCLXVI
—Si	usas	cada	uno	de	los	signos	de	las	series	de	números	romanos	entre	1	y	500

una	vez	te	sale:
IVXLCD
»Que,	si	te	fijas,	es	DCLXVI	al	revés.
—666.	El	número	de	la	bestia	del	Apocalipsis	—dice	Marcello	Castiglione.
—El	 número	 que	 representa	 al	 Anticristo	 —dice	 Luigi.	 «Y	 una	 parte	 de	 las

indicaciones	ocultas	en	el	códice	de	Snorre	de	Islandia»,	pienso	para	mí	mismo,	pero
no	lo	digo.

Es	ya	noche	cerrada	cuando	salimos	del	club	de	caballeros	y	volvemos	al	hotel
caminando	en	silencio.

Cuando	 por	 fin	 me	 duermo,	 me	 atormenta	 un	 terrorífico	 sueño	 del	 que	 no
recuerdo	nada	al	día	siguiente.	Las	sábanas	están	empapadas	en	sudor.

2

Cuando	me	he	duchado	y	afeitado,	llamo	a	Thrainn	y	le	pregunto	si	hay	algo	en	el
texto	 que	 indique	 que	 lo	 que	 están	 traduciendo	 sus	 colegas	 pueda	 ser	—vacilo	 y
carraspeo—	la	Biblia	de	Satán.

—¿La	Biblia	de	Satán?	—repite	Thrainn	con	una	risotada.	Tras	una	larga	pausa,
como	si	me	quisiera	dar	 la	oportunidad	de	contarle	que	estoy	bromeando,	 responde
—:	 Para	 decirte	 la	 verdad,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 existiera	 una	 Biblia	 de
Satán.
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—Es	una	hipótesis...
—En	todo	caso,	nada	indica	que	el	manuscrito	contenga	algo	diabólico.	—Se	ríe

brevemente—.	Pero	queda	aún	mucho	trabajo.	No	podemos	excluir	nada	hasta	que	el
manuscrito	está	íntegramente	traducido.

Después	 salgo	 a	 pasear	 por	 la	 mañana	 romana,	 silbando	 una	 melodía	 de	 Les
Misérables.	Bajo	la	leve	llovizna,	las	aceras	brillan	como	plata	y	la	ciudad,	pausada,
aún	mantiene	el	calor	de	los	lechos.

Ayer	por	la	noche,	antes	de	que	saliéramos	del	club	de	caballeros,	Luigi	me	pidió
que	 pasara	 por	 su	 librería	 de	 camino	 al	 Vaticano.	 Quería	 decirme	 algo,	 con	 total
discreción.

Stuart	 se	 ha	 ido	 ya	 al	 archivo	 no-tan-secreto	 del	 Vaticano.	 Sus	 maneras	 de
caballero	 británico,	 prudente	 y	 ligeramente	 bebido,	 han	 sido	 sustituidas	 por	 un
entusiasmo	 despierto	 e	 inquieto.	 Sabe	 que	 dentro	 de	 poco	 seremos	 capaces	 de
documentar	 la	 expedición	 de	 los	 vikingos	 a	 Egipto	 y	 que	 podrá	 escribir	 un	 sólido
artículo	comprobable	a	posteriori	y	publicarlo	en	una	revista	científica.	«La	venganza
me	pertenece»,	dice	el	Señor.	«Mihi	vindica,	ego	retribuam»,	dicit	Dominus.	Pero	no
creo	que	Stuart	tenga	nada	en	contra	de	machacar	a	sus	detractores,	en	nombre	de	sí
mismo	y	del	Señor.

3

Las	campanas	tañen	alegremente	cuando	llego	a	la	librería.
—¡Un	momento,	un	momento!
Luigi	 aparece	apresuradamente	y	me	da	 la	bienvenida	con	un	 fuerte	 apretón	de

manos:
—¡Ven,	amigo	mío,	ven!	—Cierra	la	puerta	y	me	invita	a	subir	al	segundo	piso—.

Anoche	fue	un	placer.	Espero	que	no	te	asustáramos.
El	delicado	dueto	«Je	crois	entendre	encore»	de	la	ópera	Los	pescadores	de	perlas

de	Bizet	suena	en	 los	altavoces.	Se	sienta	en	el	 sofá	y	se	 reclina	con	un	suspiro	de
satisfacción.

—Hermoso,	 ¿verdad?	—Pasa	 un	 rato	 hasta	 que	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se
refiere	al	dueto	de	la	ópera.	Su	ojo	sano	se	humedece—:	Sólo	la	música	y	las	mujeres
pueden	proporcionarte	semejante	bienestar.

Me	imagino	a	las	mujeres	a	las	que	Luigi	puede	atraer.
—¿Querías	enseñarme	algo?	—pregunto.
Se	vuelve	hacia	mí	y	tengo	la	sensación	de	que	me	mira	intensamente	con	su	ojo

ciego.
—La	última	vez	que	hablamos	preguntaste	por	 el	 interés	del	 jeque	 Ibrahim	por

Asim	—dice	 como	 introducción—.	He	 estado	haciendo	 algunas	 averiguaciones.	Al
parecer,	 uno	 de	 los	 colaboradores	 de	 confianza	 del	 Vaticano	 vendió	 documentos
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originales	 y	 copias	 durante	 la	 guerra.	 Probablemente	 el	 desleal	 servidor	 tenía	 la
esperanza	de	ganar	una	pequeña	fortuna,	pero	naturalmente	lo	cogieron	y	gran	parte
del	material	fue	localizado	y	retornado	al	archivo.	Sin	embargo,	copias	no	autorizadas
del	 material	 siguieron	 circulando	 por	 los	 ambientes	 de	 coleccionistas	 e
investigadores,	y,	con	el	paso	del	 tiempo,	estos	documentos	(o	copias,	para	ser	más
precisos)	 se	 fueron	 compilando	 en	 una	 colección	 a	 la	 que	 se	 le	 dio	 el	 nombre	 de
Papeles	del	Vaticano.	La	colección	consistía	en	copias	de	ciertos	fragmentos	de	textos
de	 los	Evangelios,	 algunos	 escritos	 gnósticos	 controvertidos	 y	 varias	 bulas	 papales
sobre	el	dogma	de	fe,	además	de	algunas	colecciones	de	textos	egipcios,	sobre	todo
coptos,	que	probablemente	incluían	algunos	de	los	documentos	de	Asim.	Los	Papeles
del	 Vaticano	 adquirieron	 rápidamente	 un	 cierto	 renombre	 mítico	 entre	 los
coleccionistas.	La	colección	desapareció	en	los	años	cincuenta,	pero	volvió	a	aparecer
en	 una	 subasta	 ilegal	 en	 Buenos	 Aires,	 en	 1974,	 tres	 años	 antes	 de	 que	 tu	 amigo
Stuart	hiciera	su	llamativo	descubrimiento	en	Egipto.	Toda	la	colección	se	vendió	por
millón	y	medio	de	dólares.	¿Te	imaginas	quién	fue	el	comprador?

—¿El	jeque?
—Exacto.	El	jeque	Ibrahim.
—¡Te	 lo	 agradezco,	 Luigi!	 —Me	 levanto	 para	 irme.	 Estoy	 impaciente	 por

continuar	 la	 búsqueda	 en	 el	 archivo	 del	Vaticano.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 información
sobre	el	jeque	no	ha	sido	una	sorpresa.

—Pero	hay	más...	—Luigi	modera	 la	voz—:	Tras	 la	reunión	de	ayer	en	el	club,
uno	de	los	invitados	me	retuvo.	Me	confesó	que	tiene	en	su	poder	un	fragmento	de	un
documento,	considerablemente	deteriorado,	pero	en	el	que	se	pueden	distinguir	dos
de	 los	 símbolos(ankh	 y	 ty)	 junto	 a	 un	 borde	 desgarrado.	 No	 sabe	 de	 qué	 trata	 el
documento.	 Es	 un	 fragmento	 de	 una	 colección	 de	 textos	 que	 requisaron	 en
Groenlandia	 unos	 emisarios	 del	 Vaticano	 en	 torno	 a	 1450,	 y	 él	 lo	 compró	 en	 una
subasta	ilegal	en	Santiago,	en	1987.

—¿Groenlandia?
—Groenlandia.
Luigi	se	acerca	a	una	librería	y	coge	una	versión	del	De	Principatibus	de	Nicolò

di	Bernando	dei	Machiavelli,	de	1532.	Ha	escondido	el	fragmento	del	documento	en
medio	del	libro.

—Mi	contacto	se	pregunta	si	podrías	estar	interesado	en	comprarlo.
Tenía	 razón	 al	 decir	 que	 el	 fragmento	 está	 considerablemente	 estropeado,	 pero

eso	 no	me	 impide	 ver	 claramente	 un	 ankh	 y	 una	 ty.	 El	 papel	 está	 roto	 por	 donde
debería	haber	la	cruz.

—Se	lo	conoce	como	el	fragmento	Skálholt	—dice	Luigi.
El	texto	está	escrito	en	antiguo	nórdico	y	es	perfectamente	legible.	Es	una	lista	de

los	regalos	que	el	obispo	de	Skálholt	envió	a	la	iglesia	noruega	en	1250.
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—¿Cómo	acabó	esto	en	Groenlandia?
—No	lo	sabemos.
—Del	fragmento	se	deduce	que	uno	de	los	regalos	del	obispo	eran	dos	tallas	de

madera.	 Un	 tallista	 islandés	 había	 tallado	 las	 dos	 figuras	 por	 encargo	 de	 Thordur
kakali,	el	sobrino	de	Snorre.

En	la	lista	se	habla	de	las	tallas	como	si	se	trataran	de	la	de	san	Lorenzo	Tomás	y
de	la	de	san	Lorenzo	Dídimo.

Un	escalofrío	me	recorre	el	cuerpo.
Tomás	era	uno	de	los	doce	discípulos	de	Jesús.	Se	le	conocía	con	el	nombre	de

Judas	Tomás	Dídimo.
En	 arameo	 Tomás	 significa	 «gemelo»,	 del	 mismo	 modo	 que	 Dídimo	 significa

«gemelo»	en	griego.
Estoy	sin	habla.
¡Se	hicieron	dos	tallas	de	san	Lorenzo!	En	algún	lugar	hay	una	copia	exacta	del

san	Lorenzo	de	Ringebu.	Todo	quedó	camuflado	en	los	anales	por	el	hecho	de	que	a
san	Lorenzo	se	le	dio	el	nombre	de	Tomás,	¡gemelo!	El	texto	oculto	bajo	la	pintura	de
la	Biblia	decía:

Del	mismo	modo	que	María	llevó	a	Jesús	en	su	seno,	el	vientre	alberga	el	cofre.
¡Loado	sea	Tomás!

La	última	línea	era	un	astuto	mensaje	para	los	custodios	que	indicaba	que	el	cofre
se	ocultaba	en	el	vientre	del	gemelo	de	la	estatua.

—Mi	contacto	sugiere	veinticinco	mil	euros	—dice	Luigi.
Mis	pensamientos	están	en	otra	parte.	Luigi	malinterpreta	mi	silencio.
—Lo	 siento.	 Es	 la	 exigencia	 del	 vendedor.	 En	 nuestro	 gremio	 no	 somos

investigadores	 ni	 idealistas	 que	 se	 ayudan	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Nosotros	 somos
hombres	 de	 negocios.	Mi	 colega	 piensa	 que	 tú,	 o	 aquel	 para	 quien	 trabajas,	 puede
estar	 dispuesto	 a	 pagar	 ese	 precio.	 —Vacila—.	 Si	 no	 te	 interesa,	 le	 ofrecerá	 el
documento	al	jeque	Ibrahim.	—Al	ver	mi	mirada	de	asombro,	añade—:	Business.

No	le	desvelo	que	ya	he	leído	e	interpretado	el	texto.	Pero	le	digo	la	verdad,	que
veinticinco	mil	 euros	 es	 tanto	 dinero	 que	 quiero	 dar	 una	 vuelta	 a	 la	manzana	 para
hablarlo	con	mi	jefe.

Luigi	se	enciende	un	grueso	puro,	como	si	ya	estuviera	celebrando	la	venta.
4

Abro	la	puerta	de	la	tienda,	plingelingeling,	salgo	al	callejón	y	bajo	a	la	Via	del
Governo	Vecchio,	donde	encuentro	una	cabina	de	teléfonos.	Primero	llamo	a	Øyvind
y	le	cuento	apresuradamente	las	últimas	noticias.	Le	pido	que	busque	el	doble	de	san
Lorenzo:

—¡Busca	por	todas	partes!	¡Iglesias,	museos,	palacios,	granjas	señoriales!
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Luego	marco	el	número	del	móvil	del	profesor	Llyleworth.	Lo	coge	después	de
tres	tonos.	Oigo	que	se	disculpa	y	abandona	una	reunión.

—¡Bjørn!	¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	desapareciste	del	Instituto	Schimmer?	¿Y
qué	narices	haces	en	Egipto?	Casi	no	entendí	una	palabra	de	lo	que	dijiste	la	última
vez	que	llamaste.

—Estoy	en	Roma.
Le	 repito	 todo	 lo	que	 intenté	comunicarle	a	 través	de	 la	cacofonía	de	 ruidos	de

Luxor:	que	huimos	del	Instituto	Schimmer	cuando	la	SIS	llamó	a	Stuart	y	le	advirtió
sobre	los	hombres	del	jeque	Ibrahim,	que	viajamos	a	través	del	desierto	hasta	Egipto
y	que	continuamos	hasta	Roma.

Pausa.
—¿Profesor?
—¿Está	Stuart	ahora	contigo?
Hay	algo	en	su	voz.
—Está	en	el	Vaticano	buscando	en	los	archivos.	Yo	estoy	visitando	a	un	librero	de

viejo	que	quiere	veinticinco	mil	euros	por	un	fragmento	de	un	texto	que	dice	que	san
Lorenzo	tiene	un	doble,	un	gemelo.	¿Te	parece...?

—Bjørn,	escúchame.	¡Escúchame	bien!
—¿Sí?
—La	SIS	no	llamó	a	Stuart	Dunhill.
Un	autobús	pasa	traqueteando	rodeado	de	una	nube	de	diesel	negro.
—Nunca	 hemos	 advertido	 a	 Stuart	 de	 que	 el	 jeque	 Ibrahim	 hubiera	 mandado

hombres	al	Instituto	Schimmer.
—Pero...
—Todo	esto	es	nuevo	para	nosotros.	No	tenemos	noticia	de	ningún	movimiento

del	jeque	o	de	sus	hombres.
—Tal	vez	fue	alguien...
—Diane	y	yo	somos	los	únicos	que	tenemos	contacto	con	Stuart.	Nadie	más.	Y	si

Diane	le	hubiera	llamado,	me	lo	habría	dicho.
Siento	 un	 escalofrío.	 Un	 viandante	 me	 da	 un	 empujón	 con	 un	 gruñido	 de

irritación.
—¿Bjørn?	¿Sigues	ahí?	—Sí.
—¿Estás	oyendo	lo	que	te	digo?
—Pero...
—¡Ni	Diane	ni	yo	hemos	llamado	a	Stuart	Dunhill!
—¿Por	qué	me	ha	mentido?
El	profesor	Llyleworth	suspira.
—Tendríamos	 que	 habértelo	 advertido.	 Algunas	 personas	 en	 el	 Instituto

Schimmer	han	tenido	la	sospecha	de	que	Stuart	Dunhill	puede	haber	colaborado	con
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el	jeque	Ibrahim.
—¡Por	Dios!
—La	 SIS	 nunca	 ha	 hecho	 caso	 de	 esos	 rumores.	 No	 fue	 nunca	 una	 sospecha

fundada.	No	tenían	pruebas	contra	él.	¡Ninguna!	En	el	fondo	no	era	más	que	una	vaga
sensación	de	que	algo	en	él	no	encajaba.	La	SIS	decidió	apoyarlo.	Pensamos	que	los
rumores	no	eran	más	que	reminiscencias	de	las	habladurías	de	los	setenta...

—...	Y	me	enviasteis	a	sus	brazos.
—Bjørn.	Si	hubiéramos	sabido...	—Se	 interrumpe—.	Tienes	que	salir	de	Roma.

Tan	rápido	como	puedas.	Si	Stuart	está	colaborando	con	el	jeque,	puedes	estar	seguro
de	que	Hassan	y	los	demás	merodean	por	ahí.	En	algún	sitio.	Aunque	no	los	veas.

—Están	aquí.	Sé	que	están	aquí.
—¡Sal	de	ahí!
—¿Por	 qué	 me	 dejan	 actuar	 por	 mi	 cuenta?	 ¿Por	 qué	 simula	 Stuart	 colaborar

conmigo?
—Porque	 te	 están	 utilizando.	 Stuart	 debe	 de	 haberse	 ganado	 tu	 confianza	 para

enterarse	 de	 todo	 lo	 que	 averigües.	 El	 y	 el	 jeque	 te	 están	 utilizando.	 ¡Sal	 de	 ahí,
Bjørn!	Coge	el	tren	de	alta	velocidad	para	Milán	y	sal	de	ahí	en	avión.	Seguro	que	los
aeropuertos	de	Roma	están	vigilados.

—El	fragmento	del	texto.	Veinticinco	mil	euros.	¿Qué	hago?
—¡Cómpralo!	¡Y	lárgate	de	Roma!	¿Me	oyes?
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El	paciente	(I)

1

La	librería	está	vacía.
—¿Luigi?
No	responde.	Con	impaciencia:
—¿Luigi?
Mi	mirada	 recorre	 furtiva	 las	 filas	 de	 esbeltos	 lomos,	 del	mismo	modo	que	 los

hombres	observan	a	las	mujeres.
Un	sonido.
—¿Luigi?	¿Estás	arriba?

2

Luigi	está	sentado	en	el	sofá	de	su	apartamento.	A	primera	vista	da	la	impresión
de	que	está	dormitando.	Tiene	la	cabeza	un	poco	reclinada	y	el	puro,	que	ha	caído	en
su	regazo,	se	ha	apagado.

—¿Luigi?
Entonces	descubro	que	la	mitad	trasera	de	su	cabeza	ha	desaparecido.
El	suelo	de	detrás	del	sofá	está	manchado	con	algo	que	en	su	momento	fue	Luigi.
Entre	gemidos,	doy	un	paso	atrás.
El	cuerpo	humano	pierde	gran	parte	de	su	misticismo	divino	cuando,	por	diversos

motivos,	se	agujerea.	Cuando	la	herida	producida	por	una	bala	pone	al	descubierto	el
cerebro,	 resulta	 difícil	 imaginarse	 que	 la	 masa	 azul	 grisácea	 ha	 contenido
pensamientos	sobre	el	universo,	el	amor	a	una	mujer	o	 la	 fascinación	por	«Je	crois
entendre	encore».

En	un	plato	 sobre	 la	mesa,	 junto	 a	 la	 retorcida	obra	maestra	 de	Maquiavelo,	 el
fragmento	del	documento	ha	quedado	reducido	a	cenizas.

Me	tiemblan	las	rodillas.
Hassan.
Hassan	ha	estado	aquí.
Me	puedo	imaginar	la	escena.	Los	verdugos	deben	de	haber	entrado	en	la	tienda,

plingelingeling,	justo	después	de	que	saliera	para	llamar.	Probablemente	Luigi	habrá
gritado	 «un	momento»	 antes	 de	 salir	 a	 su	 encuentro.	 «Sì	 signori?»	Entonces	 habrá
visto	 las	 pistolas	 y	 ellos	 habrán	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave	y	 le	 habrán	obligado	 a
subir	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 y	 a	 sentarse	 en	 el	 sofá.	 «¡Siéntate,	 maldito
cuasimodo!»	Hassan	le	habrá	preguntado	qué	estaba	buscando	Bjørn	Beltø,	o	tal	vez
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quisiera	 saber	 si	 el	 condenado	Beltø	 había	 intentado	venderle	 a	Luigi	 los	 rollos	 de
Thingvellir.	Luigi	habrá	negado	con	la	cabeza.	Debe	de	haber	adivinado	cómo	iba	a
acabar.	Con	frialdad	y	serenidad,	debe	de	haberle	pegado	la	última	bocanada	al	puro
antes	de	acercar	la	brasa	al	frágil	documento	que	debe	de	haberse	incendiado	como
un	papel	de	fumar	seco.

Luigi	 debe	 de	 haber	 intuido	 que	 el	 fragmento	 de	 Skálholt	 era	 importante	 y	 su
último	acto	en	esta	tierra	ha	sido	impedir	que	cayera	en	manos	del	jeque.

—Mister	Beltø?
Me	quedo	helado.	Me	quedo	tan	tieso	que	es	probable	que	un	médico	lo	hubiera

diagnosticado	como	parálisis.	Tengo	 los	pies	 inmersos	en	sendos	cubos	con	plomo.
Sé	 que	 debería	 darme	 la	 vuelta,	 pero	 soy	 incapaz.	 Tengo	 el	 cuerpo	 atrapado	 en
hormigón	armado	con	acero	de	secado	rápido.

Finalmente	la	parálisis	me	libera.	Temblando,	me	vuelvo	hacia	la	voz.
Son	 dos.	 Están	 sentados	 en	 un	 diván	 semioculto	 tras	 una	 mesa	 de	 comedor

cubierta	de	endebles	pilas	de	libros.
Me	han	estado	esperando.
No	los	había	visto	antes.	Árabes.	Ambos	llevan	trajes	elegantes,	ambos	tienen	la

expresión	de	satisfacción	de	los	hombres	que	saben	que	dominan	la	situación,	ambos
están	cómodamente	sentados.

Los	mosqueteros	del	jeque.
—El	 jefe	 está	 perdiendo	 la	 paciencia	 —dice	 uno	 de	 ellos	 en	 un	 inglés

macarrónico.	The	boss.
—Quiere	el	manuscrito	—dice	el	otro.
—¡Ahora!
Me	temo	que	me	resulta	completamente	natural	hacerme	el	tonto.
—¿El	manuscrito?
—Los	rollos	de	Thingvellir	—dice	el	primero	de	los	hombres.
—¿Cuánto	estaba	dispuesto	a	pagar	Luigi	Fiacchini?
—No	lo	entendéis...
—¿Dónde	está?
En	ese	momento	caigo	en	la	cuenta	de	que	sigo	de	pie	junto	a	la	barandilla	con	el

botón	de	la	alarma	incrustado	en	la	columna.
—¿Dónde?
Mi	mano	se	desliza	por	la	talla	hasta	que	siento	el	botón	bajo	la	yema	del	dedo.
—No	lo	tengo	aquí	—digo	en	el	momento	en	que	aprieto	el	botón	de	la	alarma.
Creía	que	era	una	alarma	silenciosa.	Una	de	esas	que	alerta	a	la	policía	con	toda

discreción.	 Pero	 no.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 Luigi	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	 saltar	 la
alarma.

Una	 sirena	 empieza	 a	 aullar.	 Abajo,	 en	 el	 primer	 piso,	 algo	 hace	 un	 ruido
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tremendo.
Los	 dos	 árabes	 se	 ponen	 en	 pie.	 Afortunadamente	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha

entendido	que	he	sido	yo	quien	ha	hecho	saltar	la	alarma.
—Hurry!	 —grita	 uno	 de	 ellos	 al	 tiempo	 que	 me	 empuja	 escaleras	 abajo.

Demasiado	rápido.	Me	empujan	por	delante	de	ellos,	los	pies	y	los	escalones	no	van
al	 mismo	 ritmo,	 los	 peldaños	 me	 tragan	 y	 no	 tardo	 en	 perder	 el	 equilibrio.	 En	 el
mismo	 momento	 en	 que	 descubro	 que	 una	 reja	 ha	 bloqueado	 la	 puerta,	 caigo	 de
bruces.

Intento	agarrarme	a	algo,	pero	no	reacciono	a	tiempo.	Me	recorre	un	latigazo	de
dolor	en	el	momento	en	que	mi	pie	choca	con	el	suelo	en	mal	ángulo.

Se	me	parte	la	pierna.
Chillo,	de	dolor,	horror	y	miedo.
Con	impaciencia,	los	árabes	me	agarran	por	la	chaqueta	y	me	arrastran,	como	si

fuera	un	saco	de	patatas.	Intento	incorporarme	con	la	pierna	sana.
Veo	negro.
Recupero	 la	 consciencia	 casi	 inmediatamente.	Los	 árabes	 zarandean	 la	 reja	que

bloquea	la	puerta	mientras	discuten	a	voz	en	grito.
De	 pronto	 están	 delante	 de	 la	 puerta.	 Dos	 policías.	 Deben	 de	 haber	 aparcado

arriba,	en	la	calle:	el	callejón	es	demasiado	estrecho	para	los	coches	y,	a	causa	de	la
aullante	alarma,	ninguno	hemos	oído	la	sirena.

Nos	miran	sorprendidos.	A	mí,	que	estoy	 tirado	en	el	 suelo,	y	a	 los	dos	árabes,
que	han	sacado	sus	pistolas.

Y	luego	vuelven	a	desaparecer.
Justo	después	se	acalla	la	infernal	alarma.	Por	contrapartida,	Roma	se	ha	llenado

de	sirenas.
Gimoteo.	No	puedo	evitarlo.

3

Para	 el	 pintor	 y	 el	 impresor	 de	 libros,	 el	 negro	 es	 un	 color.	 Para	 el	 físico,	 en
cambio,	 el	 negro	 representa	 la	 ausencia	de	 color.	Se	dice	que	 las	personas	 también
percibimos	 el	 dolor	 de	 modos	 distintos;	 que	 los	 hombres	 nunca	 soportarían	 los
dolores	del	parto.	Tiendo	a	estar	de	acuerdo.	Apenas	soportamos	un	resfriado.

Me	duele	la	pierna.	Tengo	la	sensación	de	que	alguien	me	ha	metido	un	témpano
de	 hielo	 por	 el	 pie	 y	 lo	 ha	 empujado	 hasta	 la	 cadera.	 Me	 quejo	 como	 un	 niño
pequeño.	Me	desmayo	por	breves	y	apaciguantes	lapsos	de	tiempo,	pero	el	dolor	y	las
náuseas	me	obligan	a	despertarme.

En	el	exterior,	vislumbro	agentes	de	policía	con	uniforme	de	comando.	Algunos
nos	estudian	por	medio	de	espejos	oblicuos	enganchados	a	 largas	varas.	Los	árabes
discuten	alterados.	Me	cogen	por	debajo	de	los	brazos	y	de	las	piernas	del	pantalón	y
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me	levantan.	Los	dolores	son	insoportables.
4

Cuando	recupero	la	consciencia	estoy	tumbado	sobre	el	sofá	de	piel	de	Luigi,	en
el	apartamento.	Un	chacal	hambriento	me	mordisquea	la	pierna.

Luigi	ha	desaparecido.	Probablemente	hayan	llevado	el	cadáver	al	dormitorio.
Con	consideración,	me	han	colocado	la	pierna	rota	sobre	una	pila	de	cojines,	así

que	debe	de	haber	una	pizca	de	decencia	en	sus	cuerpos	sin	escrúpulos.
Suena	el	teléfono.	Lo	dejan	sonar.	Durante	largo	tiempo.
Al	final	uno	de	ellos	se	rinde:
—Na'am?	—brama	uno	de	ellos	al	aparato.	Luego	escucha—.	Tenemos	un	rehén

—grita	 en	 inglés—,	 ¡y	 exigimos	 libre	 acceso	 al	 aeropuerto	 Leonardo	 da	Vinci!	—
Vuelve	 a	 escuchar.	 Se	 le	 oscurece	 la	 cara.	 En	 árabe	 invoca	 a	 una	 panda	 de
malhumorados	espíritus	inflamados	y	cuelga	el	aparato.

Yo	me	sumerjo	en	la	reconfortante	niebla	del	desmayo.
5

Abro	los	ojos.	Tengo	la	boca	seca	como	una	alpargata.
¿Cuánto	 tiempo	 habrá	 pasado?	 ¿Minutos?	 ¿Horas?	 Latigazos	 de	 dolor	 salen

disparados	desde	el	lugar	de	la	rotura	en	la	pierna.
—Agua	—tartamudeo—.	Water.	Please.
Las	 miradas	 de	 los	 árabes	 son	 indiferentes.	 Ninguno	 de	 ellos	 hace	 el	 menor

ademán	de	ir	por	agua.
Toso.	La	lengua	se	me	queda	pegada	a	la	garganta.
—Please!	I'm	thirsty!
—Quiet!
—Water,	please!
—Shut	up!

6

Jadeo.
Voy	a	bordo	de	una	nave	que	se	mece	pesadamente	a	través	de	las	olas.	Arriba	y

abajo,	arriba	y	abajo...	El	mar	es	una	enorme	ola	que	nunca	deja	de	moverse.	Estoy
cubierto	por	una	manta	de	pestilente	guata	empapada	y	caliente.	La	boca	me	sabe	a
panceta	 rancia.	 Arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo...	 El	 dolor	 y	 las	 náuseas	 se	 van
enlazando.	 Cada	 roce	 con	 la	 pierna	me	 provoca	 arcadas.	 Los	 huesos	 se	 restriegan
unos	 contra	 otros.	 La	 nave	 se	mece.	Algo	me	 pincha	 y	me	 corta	 en	 la	 pierna;	me
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pellizca,	 sierra	 y	 abrasa	 con	 una	 aguda	 intensidad	 que	 recula	 ante	 un	 dolor	 más
profundo.	La	pierna	se	golpea	y	explota.	Los	hilos	de	los	nervios	están	en	llamas	en
la	 pantorrilla	 y	 el	 muslo.	 El	 pulso	 me	 late	 a	 golpes	 afilados	 y	 furiosos.	 Tengo	 el
estómago	hecho	un	nudo.	Arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo...

Uno	 de	 los	 árabes	 habla	 por	 un	 móvil.	 Me	 imagino	 que	 debe	 de	 hablar	 con
Hassan.	Me	alegra	que	no	esté	aquí.	El	no	habría	dejado	que	mi	pierna	descansara
sobre	 mullidas	 almohadas.	 Al	 contrario,	 habría	 presionado	 sus	 manazas	 contra	 la
rotura	restregándolas	con	fuerza.

Me	dan	arcadas.
El	árabe	cuelga.	Le	dice	algo	al	otro.	Me	miran.	Justo	después	vuelve	a	sonar	el

móvil.	Esta	vez	lo	coge	el	otro.	Está	muy	alterado.	Breves	y	rabiosas	exclamaciones
sustituyen	a	las	preguntas	y	los	reproches.	Creo.	No	entiendo	ni	una	palabra.

Suena	el	teléfono	fijo.	La	policía,	pienso.	Esta	vez	no	lo	cogen.
7

La	pantorrilla	se	me	ha	hinchado.	La	hinchazón	me	tira	del	pantalón.	Me	late	cada
célula,	cada	fibra	de	músculo,	cada	hueso.	Tengo	sed.	Sudo	y	tengo	escalofríos.

Pienso:	«Los	celestiales	generan	tanto	dolor,	un	dolor	tan	inconcebible,	un	dolor
jodidamente	incomprensible.»

Oscuridad.
Luz.
Oscuridad.
Me	hundo	en	un	 sopor	 semiconsciente	 en	 el	 que	 lo	único	que	 significa	 algo	 es

esto:	el	dolor.
¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	No	lo	sé,	no	tengo	ninguna	percepción	del	tiempo;	los

segundos,	los	minutos	y	las	horas	se	entrelazan	en	un	tejido	carente	de	sentido.
En	mi	sopor,	todo	el	oxígeno	de	la	habitación	desaparece.	Soy	un	astronauta	que

flota	por	el	espacio	con	las	bombonas	de	oxígeno.	Pugno	por	recuperar	el	agarre	del
cable	 que	 se	 empeña	 en	 escapárseme	 de	 las	manos,	 y	me	 voy	 alejando	 de	 la	 nave
espacial.

Después:	nada.
8

Recupero	la	consciencia	por	un	peso	que	me	aplasta	contra	el	sofá.	Abro	los	ojos.
Intento	 tomar	 aire.	 Tengo	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 llena	 de	 fina	 arena	 y	 mortero,	 y	 los
pulmones	aprisionados	por	dos	tensos	hilos	de	acero.	La	lengua	y	el	paladar	se	pegan
la	una	al	otro.

Me	dan	arcadas.	No	sale	nada.	Sólo	ruidos	secos	como	de	un	soldado	agonizante.
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—Agua	—gorgoteo—,	agua,	agua,	agua.
Pero	o	bien	no	me	entienden,	o	bien	no	les	importa.
Tengo	la	boca	abierta	de	par	en	par.	Así	me	resulta	más	fácil	respirar.
Oscuridad.	Luz.	Oscuridad...

9

La	oscuridad	se	astilla	en	ruidos.
Voces.
Intento	abrir	los	ojos.
El	árabe	habla	por	el	teléfono	móvil.	Grita.
Furioso.
Encerrado.

10

Me	han	enrollado	una	toalla	blanca	en	torno	a	la	rotura	de	la	pierna.
Y	lo	han	tensado	con	una	percha.
Me	 da	 vueltas	 la	 cabeza.	 Por	 un	 instante,	 veo	 que	 la	 toalla	 está	 empapada	 de

sangre.	«Rotura	abierta»,	pienso.	Justo	después	vuelvo	a	mirar	 la	 toalla.	Ahora	está
blanca.	No	hay	ni	rastro	de	sangre.

«Me	lo	habré	imaginado»,	pienso	aliviado,	y	me	vuelvo	a	desmayar.
11

—¡Se	va	a	morir!	—grita	el	árabe.
Abro	los	ojos.
El	árabe	está	hablando	por	el	móvil	y	me	está	mirando.
¿«Se	va	a	morir»?
Sus	palabras	—en	árabe—	me	dan	vueltas	por	la	cabeza.	No	entiendo	lo	que	dice.

No	sé	árabe.	¿«Se	va	a	morir»?	Tengo	que	haberlo	soñado.
Uno	no	se	puede	morir	por	haberse	roto	una	pierna,	¿no?
Agua.
Water.	Please.
Por	favor.
Agua.
Pero	no	me	dan	nada.

12
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Desde	el	exterior,	el	ruido	de	las	sirenas	me	llega	desde	otra	realidad.
Botas	 corriendo	 contra	 los	 adoquines.	 Sonidos	 de	 aviso	 electrónicos.	 Los

gruñidos	de	los	perros	de	la	policía.	Órdenes	contundentes.
—Water.	Please.
—Shut	up!	You	just	shut	up!

www.lectulandia.com	-	Página	205



INTERLUDIO
La	historia	de	Bård	(II)

Os	digo	que,	de	igual	modo,	habrá	más	alegría	en	el	cielo	por	la	conversión	de	un
solo	pecador	que	por	noventa	y	nueve	justos	que	no	necesiten	convertirse.

Evangelio	según	San	Lucas

Conforme	a	tu	dureza	y	a	la	impenitencia	de	tu	corazón,	vas	atesorándote	ira	para
el	día	de	la	ira	y	de	la	revelación	del	justo	juicio	de	Dios.

Epístola	de	San	Pablo	a	los	romanos

Cuando	 el	 viento	 del	 oeste	 se	 soliviantaba,	 a	 veces	 apagaba	 la	 vela	 sobre	 el
endeble	pupitre	que	 le	habían	dado	 los	monjes.	Una	de	 las	patas	de	 la	mesa	era	un
poco	más	pequeña	que	las	demás,	o	tal	vez	las	otras	cuatro	fueran	demasiado	largas.
No	 conseguía	 decidirse.	Hacía	 algunas	 semanas	 había	metido	 una	 cuña	 de	madera
bajo	la	pata	más	corta,	pero	alguno	de	los	monjes	debía	de	haberla	quitado	al	barrer	el
suelo.	El	anciano	tenía	el	codo	apoyado	en	la	mesa	y	la	barbilla	sobre	la	palma	de	la
mano.	 Tenía	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Ahí	 sentado,	 oía	 nítidamente	 las	 corales	 de	 la
catedral	de	Ruán.	Meciéndose	lentamente,	como	el	océano...

EXTRACTO	DE	LA	HISTORIA	DE	BÅRD

O	como	un	campo	de	trigo	noruego	en	la	suave	brisa	del	final	de	verano,	la	voz
del	cura	ascendía	y	descendía.	El	eco	quedaba	flotando	bajo	la	bóveda	de	la	catedral.
El	 sol	 entraba	 reluciente	 a	 través	 de	 una	 ventana,	 formando	 brillantes	 columnas
oblicuas.	El	cura	se	quedó	en	silencio.	Alguien	tosió.	Luego	el	coro	empezó	a	cantar
en	la	parte	trasera	de	la	iglesia.	En	su	belleza,	las	suaves	corales	parecían	sensibles.
Ninguno	 de	 nosotros	 comprendía	 las	 palabras,	 pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 se	 dejaban
entender.	No	lo	puedo	explicar.	Inspiraba	los	extraños	aromas	del	incienso,	dulces	y
amargos	al	mismo	tiempo.	La	clara	voz	de	un	chico	colmaba	la	sala	de	la	iglesia.	Los
tonos	se	abrían	hueco	en	mi	interior.	Vi	ante	mí	a	un	chiquillo	al	que	le	había	cortado
la	cabeza	de	un	solo	y	poderoso	hachazo.	La	sangre	salpicó	el	cielo.	Los	hombres	que
tenía	a	mi	alrededor	me	vitorearon	y	se	rieron.	Pero	ahora,	en	la	iglesia	de	Ruán,	me
costaba	sentirme	orgulloso.
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El	 rey	Olav	estaba	 sentado	en	 silencio	 sobre	el	duro	banco	de	madera.	Durante
largo	 rato	 permaneció	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 apoyada	 contra	 las	 palmas	 de	 las
manos.	La	noche	anterior	me	había	confesado	que	echaba	de	menos	a	su	madre,	sta;
habían	pasado	ya	muchos	años	desde	la	última	vez	que	la	había	visto.	¿Estaría	viva?
¿Habría	tenido	más	hijos?	Olav	no	era	más	que	un	mozuelo	cuando	se	despidió	de	su
madre	 con	 un	 abrazo	 para	 ir	 a	 saquear	 los	mares	 como	 un	 vikingo.	 Ahora	 era	 un
hombre	 hecho	 y	 derecho.	Un	 rey.	 Por	 el	 camino,	 al	 volver	 de	 la	 iglesia,	 Olav	 iba
cavilando.	 Parecía	 distante.	Yo	 intenté	 comenzar	 una	 conversación,	 pero	 el	 rey	me
respondió	 con	 brevedad	 y	 sin	 interés.	 Sin	 mediar	 palabra	 subió	 directamente	 a	 su
cuarto.	Para	pensar,	como	dijo.	Yo	permanecí	en	la	entrada	viéndole	salir	y	me	dirigí
a	la	biblioteca	del	duque.	Mi	padre	me	enseñó	a	leer	y	escribir	las	runas,	y	muchos	de
los	 pergaminos	 de	 la	 colección	 del	 duque	 Ricardo	 eran	 nórdicos.	 Siempre	me	 han
gustado	los	poemas	y	los	textos	escritos.

Como	 de	 costumbre,	 el	 egipcio	 Asim	 estaba	 sentado	 en	 la	 biblioteca.	 Lo
llamábamos	el	Sabio.	Asim	me	inquietaba.	Aunque	en	mi	vida	había	librado	batallas
contra	hombres	más	grandes	y	fuertes	que	él,	entendía	que	el	pequeño	egipcio	podía
ser	diez	veces	más	peligroso.	Tenía	 la	sabiduría	de	muchos	patriarcas	y	 los	poderes
mágicos	de	un	hechicero.	Eso	había	quedado	claro	cuando	lo	fui	conociendo	a	bordo
del	Águila	del	mar,	durante	nuestra	travesía	de	Egipto	a	Ruán.

Asim	alzó	la	vista.	Estaba	inclinado	sobre	el	escritorio	con	una	pluma	en	la	mano.
A	su	izquierda	tenía	un	rollo	de	papel	de	escribir	de	ese	material	que	llamaban	papiro
y,	 ante	 él,	 un	 pergamino	 nuevo	 y	 relucientemente	 blanco	 que	 estaba	 llenando	 de
escritura.

—¿Tú	ir	a	la	iglesia?	—me	preguntó	en	su	torpe	noruego.
El	aroma	del	incienso	seguía	adherido	a	mi	ropa.	Durante	el	breve	período	en	que

había	 sido	nuestro	prisionero,	ya	había	aprendido	nuestro	 idioma.	En	 la	nave	había
pasado	 también	 mucho	 tiempo	 con	 los	 pilotos	 y	 había	 aprendido	 mucho	 de
navegación	 y	 de	 marinería.	 Conocía	 hasta	 el	 último	 detalle	 del	 cielo	 estrellado	 y
había	 señalado	 la	 leiðarstjerna,	 la	 estrella	 Polar,	 que	 en	 su	 idioma	 se	 llamaba	 algo
completamente	distinto.

—Iglesia	es	bello	templo	—dijo	Asim.
—¿Qué	estás	escribiendo?	—le	pregunté	señalando	el	pergamino	con	la	cabeza.
Asim	 me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 me	 acercara	 y	 yo	 me	 senté	 vacilante	 en	 la

banqueta	junto	a	él.	Entonces	dijo:
—Con	el	permiso	de	tu	rey,	copio	algunos	textos	que	el	DIvino	se	llevó	a	tumba.
—¿Realmente	 entiendes	 esos	 extraños	 signos	 antiguos?	—pregunté,	 y	Asim	 se

echo	a	reír.
—Yo	hablar	muchos	 idiomas	—tartamudeó—.	Con	 cinco	 años	 hablaba	 no	 sólo

lengua	de	mi	madre,	sino	también	hebreo	y	arameo.	Más	tarde	aprendí	griego	y	latín
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y	muchas	otras	lenguas.	¡Y	ahora	aprender	tu	lengua!	Joven	—dijo	Asim	posando	la
mano	sobre	mi	hombro—,	sin	lengua	no	eres	nada.	Con	lenguas	posees	el	mundo.

El	arca	con	la	momia	estaba	colocada	en	una	capilla	a	las	afueras	de	Ruán.	Diez
hombres	 de	 la	 guardia	 de	Olav	 custodiaban	 la	 capilla	 día	 y	 noche.	Muchos	 de	 los
vikingos	habían	regresado	a	casa	con	las	naves	cargadas	de	tesoros;	otros	se	habían
asentado	en	 los	alrededores	de	Ruán	con	el	 rey.	Cada	mañana	sin	excepción,	Asim
recorría	a	pie	el	 largo	camino	que	separaba	el	palacio	del	duque	de	 la	capilla,	para
comprobar	 que	 todo	 estaba	 como	 debía.	 Los	 tesoros	 y	 riquezas	 de	 la	 cámara
mortuoria	 seguían	almacenados	en	 las	bodegas	de	 las	naves,	que,	 ancladas	 junto	al
muelle	 del	 río,	 estaban	 fuertemente	 custodiadas.	 Ni	 siquiera	 los	más	 avariciosos	 y
temerarios	de	los	ladrones	de	Normandía	se	habrían	atrevido	a	robarnos	nada;	aunque
hubieran	sabido	los	tesoros	que	se	escondían	a	bordo.	El	rey	lo	estaba	manteniendo
todo	en	secreto.	El	objeto	sagrado	albergaba	tal	fuerza	y	poder	divino	que	nadie	debía
saber	 nada	 ni	 sobre	 nuestra	 expedición,	 ni	 sobre	 el	 botín	 que	 traíamos.	 No	 debía
escribirse	ningún	poema	sobre	el	asunto.	Le	recordé	que	a	los	hombres	se	les	soltaba
la	 lengua	 en	 las	 tabernas	 y	 en	 compañía	 de	 las	 mujeres,	 pero	 eso	 a	 Olav	 no	 le
preocupaba.

—Los	 hombres	 siempre	 fanfarronearán	—dijo	 el	 rey—,	 pero	 nadie	 cree	 a	 los
marineros.	 Los	 poemas	 y	 las	 leyendas,	 no	 obstante,	 tienen	más	 fuerza,	 viven	más
tiempo.	Nadie	 tiene	que	saber	dónde	hemos	estado	ni	 lo	que	nos	hemos	 llevado	—
dijo	el	rey.	Y	así	fue.

Transcurrieron	 las	 semanas.	 El	 rey	 se	 pasaba	 horas	 y	 horas	 en	 compañía	 del
duque	Ricardo,	que	estaba	bautizado	y	adoraba	al	Cristo	Blanco.	Olav	también	estaba
empezando	a	buscar	al	nuevo	dios.	Para	quienes	estábamos	cerca	de	él,	fueron	unos
tiempos	tristes.	El	orgulloso	vikingo	que	había	en	él	se	fue	encapsulando.	El	Olav	que
conocíamos	 del	 campo	 de	 batalla	 luchaba	 en	 vano	 por	 liberarse.	 El	 rey	 mantenía
largas	conversaciones	con	el	duque,	con	el	arzobispo	y	con	los	monjes	del	monasterio
y	las	escuelas.	Hablaban	sobre	el	Dios	todopoderoso	y	sobre	su	hijo	Jesucristo,	sobre
la	 justicia	 cristiana	 y	 sobre	 el	 libro	 sagrado	 que	 se	 llamaba	Biblia.	 Fue	 en	 aquella
época	 cuando	 se	 despertó	 en	 mí	 el	 interés	 por	 la	 poesía	 skald.	 Mientras	 Olav	 se
dejaba	 redimir	 por	 el	 duque,	 a	mí	me	 inspiraban	Asim	y	 su	 arte	 de	 contar	 relatos.
Olav	 estaba	 tan	 absorto	 por	 su	 nueva	 fe	 que	 el	 Cristo	 Blanco	 hacía	 sombra	 a	 su
devoción	 hacia	 su	 escudero	 y	 amigo.	 El	 rey	 Olav	 se	 dejó	 bautizar	 en	 nombre	 del
Cristo	Blanco.	El	obispo	de	Ricardo,	el	hermano	Robert,	le	dio	el	sacramento	al	rey.
Asim	 y	 yo	 presenciamos	 la	 ceremonia	 desde	 el	 primer	 banco	 de	 la	 iglesia.	 Olav
quería	que	me	bautizara	con	él,	pero	yo	dudaba	y	dije	que	necesitaba	más	tiempo.

El	 día	 que	dejamos	Ruán,	 el	 rey	Olav	y	 el	 duque	Ricardo	permanecieron	 largo
rato	en	el	muelle,	hablando	y	cogidos	de	las	manos.	Al	final	el	rey	se	arrodilló	y	le
besó	la	mano	al	duque.	Los	normandos	se	habían	congregado	a	millares	a	lo	largo	del
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Sena	para	ser	testigos	de	la	partida	de	la	flota	vikinga	hacia	el	mar.	El	mar...	No	pude
sino	reírme	al	ver	la	cara	de	desamparo	y	mareo	de	Asim.

—Pero	 si	 esto	 no	 es	mal	 tiempo	—le	 dije—,	 no	 es	más	 que	 un	 poco	 de	 brisa
fresca	para	que	 las	velas	 se	desplieguen	después	de	pasar	este	 tiempo	de	asueto	en
tierra.	—Si	 esto	 le	 parecía	malo,	 tendría	 que	 haber	 probado	 a	 navegar	 por	 el	 mar
noruego	durante	las	tormentas	del	otoño.

La	nave	drakkar	 se	 precipitaba	 contra	 las	 olas	 con	 tal	 arrojo	que	 la	madera	del
barco	gemía.	El	agua	ascendía	varios	metros	de	altura	y	volvía	a	caer	helada	sobre
nosotros	 y	 se	 escurría	 por	 la	 cabeza	 de	 dragón	 de	 proa.	 Los	 hombres	 vitoreaban
felices:	 tuve	que	volver	a	sonreír.	 ¡Estaban	encantados	de	retornar	por	fin	a	 la	mar!
Aquel	 largo	 tiempo	de	oscuridad	en	Ruán	había	empezado	a	corroer	 los	nervios	de
muchos	 además	 de	 los	 míos,	 pero	 aquí	 fuera,	 entre	 las	 olas	 y	 el	 viento,	 por	 fin
sentíamos	que	estábamos	vivos.

En	 Inglaterra	 nos	 pusimos	 al	 servicio	 del	 rey	 Etelredo	 y	 volvimos	 a	 unirnos	 a
Torkjell	Høye	—Torkjell	el	Alto—.	El	rey	Svein	Tjugeskjegg	—Svein	el	de	Barba	de
Horquilla—	y	su	ejército	de	daneses	le	había	arrebatado	el	reino	al	rey	Etelredo	tras
la	masacre	de	los	daneses	que	se	habían	asentado	allí.	Luchamos	durante	dos	veranos
en	Inglaterra;	luego	Olav	vendió	una	pequeña	parte	del	botín,	pagó	generosamente	a
los	hombres	que	se	quedaron	y	les	concedió	permiso	para	volver	a	casa	libremente.
Algunos	 se	 asentaron	 en	 Inglaterra	 como	 hombres	 acaudalados,	 otros	 regresaron	 a
casa	con	sus	naves.	Doscientos	o	trescientos	de	los	guerreros	más	leales	se	quedaron
como	 guardia	 del	 rey.	 Olav	 vendió	 el	 Águila	 del	 mar	 y	 compró	 dos	 naves
comerciales.	En	otoño	navegamos	hacia	el	norte,	con	 las	dos	naves	repletas	de	oro,
plata,	piedras	preciosas	y	los	valiosos	tesoros	de	Egipto.	Después	de	lidiar	durante	un
día	entero	con	una	terrible	tormenta,	sólo	yo	permanecía	junto	al	rey	en	la	proa.	Esta
vez	 oteábamos	hacia	 el	 noreste.	Las	 naves	 golpeaban	 contra	 el	 oleaje.	Eran	 barcos
más	 cortos	 y	 anchos	 que	 los	 drakkar	 y	 caían	 pesados	 sobre	 el	 agua.	 Noruega	 no
tardaría	en	aparecer	en	el	horizonte.	Resultaba	difícil	de	creer.	Llevábamos	muchos
años	haciendo	el	vikingo.

Olav	había	convencido	a	cuatro	obispos	para	que	lo	acompañaran	a	Noruega	y	lo
ayudaran	 con	 la	 cristianización:	Grimkjel,	 Sigurd,	Rudolf	 y	Bernhard.	Vinieron	 los
cuatro	para	hablar	con	el	rey.

—Señor	 rey	 —dijo	 el	 obispo	 Grimkjel	 haciendo	 una	 profunda	 reverencia	 y
mirándome	a	mí	de	soslayo.

Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	el	rey	entendiera	la	indirecta.	Luego	dijo:
—Obispo	Grimkjel,	 Bård	 es	mi	 hombre	 de	 confianza:	 todo	 lo	 que	 escuche	 yo,

puede	escucharlo	también	él.
—Como	 gustéis,	 señor	 —respondió	 el	 obispo,	 y	 contó	 que	 había	 estado

conversando	con	Asim	en	la	lengua	que	llamaban	latín.
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El	obispo	dijo	que,	en	su	tierra	natal,	Asim	era	sumo	sacerdote.	Olav	dijo	que	ya
lo	 sabía.	 El	 obispo	 contó	 luego	 que	 Asim	 sostenía	 que	 la	 momia	 era	 un	 dios
durmiente.

—¿Un	dios	pagano?	—quiso	saber	el	rey,	asustado,	porque	se	le	había	metido	en
la	cabeza	seguir	los	diez	mandamientos	que	le	había	enseñado	el	duque	Ricardo.

El	obispo	Grimkjel	alzó	las	manos	en	señal	de	disuasión.
—Al	 contrario,	 señor	 rey,	 Asim	 nos	 ha	 contado	 que	 su	 secta	 lleva	 dos	 mil

quinientos	 años	 custodiando	 la	 momia	 y	 creemos	 que	 Asim	 no	 sabe	 exactamente
quién	es	la	momia.

—Pero	¿vosotros	sí?	—quiso	saber	el	rey.
—Señor	rey,	creemos	que	sí.
Su	melena	rubia	ondeó	al	viento.
—¿Y	bien?	¿Quién	es?	—preguntó	el	rey	Olav...
Era	amigo	de	 las	sombras.	En	 las	 templadas	sombras	del	 final	del	verano,	solía

envolverse	 en	 la	 capa	 de	 lana	 y	 hacerse	 invisible	 para	 los	 monjes	 que	 pasaban
ajetreados	por	sus	múltiples	quehaceres.	Podía	permanecer	largo,	 largo	rato	inmóvil
—escondido	 de	 la	 luz—	mientras	 sus	 pensamientos	 vagaban	 hacia	 los	 años	 de	 la
juventud;	aquellos	tiempos	sin	preocupaciones	junto	al	rey,	cuando	la	muerte	era	una
promesa	y	no	una	amenaza.	Cuando	el	movimiento	del	sol	ahuyentaba	su	santuario
de	sombras	y	la	luz	del	sol	atormentaba	sus	ojos	como	una	lluvia	de	arena,	se	buscaba
otra	sombra	o	volvía	a	la	celda	del	monasterio,	donde	se	encorvaba	sobre	el	rollo	de
pergamino	y	escuchaba	las	olas	que	rompían	contra	la	playa	de	arena	y	los	peñascos	a
los	pies	del	monasterio.
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Tercera	parte
Viaje	a	Vinland

Por	poco	me	alcanza	la	nariz,	dijo	el	hombre,	le	habían	dado	en	el	ojo.
Snorre

Cuando	yo	muera,	me	colocaréis	en	la	sepultura	donde	está	enterrado	el	hombre
de	Dios,	y	pondréis	mis	huesos	junto	a	los	suyos.

Libro	primero	de	los	reyes

Para	el	rey	de	buen	corazón	se	ha	fabricado	ya	la	dorada	arca.
Poema	Skald
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El	paciente(II)

1

Crepúsculo.
Velos	de	luz	atraviesan	las	cortinas	del	apartamento	de	Luigi.
El	dolor	es	sordo	y	no	se	alivia	nunca.
Con	los	ojos	entreabiertos	me	contemplo	la	mano	vibrante	y	temblorosa.
Los	dos	árabes	están	medio	dormidos,	uno	de	ellos	junto	a	mí,	en	una	silla,	el	otro

en	el	diván.
A	lo	largo	de	la	noche	han	hablado	mucho	por	teléfono;	por	el	móvil,	en	árabe,	y

por	el	teléfono	fijo,	en	inglés.
El	árabe	del	diván	empieza	a	roncar.
Me	duermo	o	me	desmayo,	no	estoy	seguro.
En	el	exterior,	el	día	comienza	en	Roma.

2

La	explosión	es	tan	violenta	que	vuelca	el	sofá.
La	 onda	 expansiva	 provoca	 una	 tromba	 de	 fragmentos	 de	 cristal	 en	 el

apartamento,	pero	el	sofá	me	protege.	Siento	como	si	alguien	me	hubiera	retorcido	la
pierna	un	par	de	veces.

La	policía	entra	en	el	apartamento	a	través	de	la	ventana	reventada:	tal	vez	hayan
utilizado	 una	 escalera	 o	 unas	 cuerdas.	 Al	 estar	 postrado	 detrás	 del	 sofá	 en	 un
semidelirio,	 no	 los	 veo,	 pero	 los	 oigo.	 «Polizia!»,	 braman	 unas	 graves	 voces.
Restallan	una	serie	de	disparos.

Yo	no	me	muevo.
Uno	de	los	árabes	grita	algo	que	no	entiendo,	pero	por	la	entonación	comprendo

que	se	está	rindiendo.	La	policía	se	abalanza	sobre	él	y	la	pistola	y	su	cabeza	golpean
el	suelo.	Los	agentes	de	la	policía	vociferan	y	dan	órdenes	en	italiano.

Al	 mismo	 tiempo,	 tres	 policías	 con	 equipo	 completo	 de	 comando	 asoman	 la
cabeza	 por	 encima	 del	 borde	 del	 sofá	 volcado.	 Llevan	 cascos,	 la	 visera	 bajada,
chalecos	 antibalas	 y	metralletas	 con	 linterna.	 «Ostaggio!»,	 grita	 uno	 de	 ellos.	 «Via
libera!»,	 grita	 otro.	 Uno	 de	 ellos	 se	 arrodilla	 junto	 a	 mí.	 «Dottore!	 —brama—.
Inmediatamente!»

Abajo,	 en	 la	 primera	 planta,	 están	 reventando	 la	 puerta	 y	 arrancando	 las	 rejas.
Oigo	pasos	que	suben	corriendo	las	escaleras	de	caracol.	El	apartamento	de	Luigi	se
llena:	aún	más	policías,	personal	de	ambulancias	con	chalecos	rojos	reflectantes	y	dos
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médicos.
Los	médicos	me	gritan	en	inglés.	¿Dónde	me	duele?	¿Qué	me	han	hecho?	¿Cómo

me	llamo?	¿Cuándo	nací?	Cuando	obtienen	sus	respuestas,	me	ponen	una	inyección
de	analgésico	y	líquido	intravenoso.

Las	 garras	 del	 dolor	 empiezan	 a	 soltarme	 y	 los	 medicamentos	 me	 van
envolviendo	en	una	eufórica	sensación	de	bienestar.	En	mi	interior	escucho	«Je	crois
entendre	encore»	de	Bizet.

Una	vez	han	estabilizado	 la	 rotura	y	me	han	colocado	sobre	 la	camilla,	consigo
ver	a	los	árabes.

Uno	de	ellos	está	de	pie;	me	da	la	espalda	y	tiene	las	manos	esposadas.
El	otro	yace	muerto	en	un	charco	de	sangre.
Tienen	 ciertas	 dificultades	 para	 bajar	 la	 camilla	 por	 las	 escaleras	 de	 caracol,	 y

acaban	alzándola	por	encima	de	la	barandilla	y	bajándome	con	unas	cuerdas.	Una	vez
abajo,	me	sacan	de	la	librería	sobre	un	artefacto	con	ruedas	y,	al	salir	a	la	calle,	veo
aparcados	 todos	 los	 coches	 que	 han	 participado	 en	 la	 operación.	 Una	 bandada	 de
palomas	 alza	 el	 vuelo.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 recorre	 el	 estrecho	 callejón.	 En	 las
proximidades,	tañe	una	campana	con	sus	pesadas	campanadas.

3

Me	 paso	 el	 día	 y	 la	 noche	 siguiente	 en	 el	 hospital,	 en	 un	 agradable
adormecimiento	 narcótico.	 Los	 médicos	 me	 han	 escayolado	 la	 pierna,	 y	 la	 rotura,
afortunadamente,	no	era	tan	grave	como	me	habían	hecho	creer	los	dolores.

Dos	policías	armados	hacen	guardia	en	el	pasillo	del	hospital.
Un	enjambre	de	agentes	bajitos,	 idénticos	y	sin	sentido	del	humor	van	viniendo

para	interrogarme.	Son	exactamente	iguales,	se	llaman	exactamente	igual	y	preguntan
exactamente	 lo	 mismo.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
departamentos	 de	 la	 policía	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 tienen	 que	 enviar	 a	 un
inspector,	que	se	presenta	con	un	intérprete,	una	cámara	de	vídeo	y	una	sorprendente
falta	de	comprensión	hacia	que	algo	tan	nimio	como	unos	viejos	pergaminos	y	unos
documentos	en	papel	puedan	ser	causa	de	asesinato.

Les	cuento	lo	que	sé.
4

Al	 día	 siguiente	 viene	 a	 visitarme	 el	 profesor	 Llyleworth.	 Con	 su	 abrigo	 y	 su
sombrero,	tiene	el	aspecto	de	un	tío	rico	que	ha	hecho	el	largo	viaje	desde	su	finca	de
campo	inglesa.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	le	he	puesto	al	día	de	todo	lo	que	ha	ocurrido	desde
que	 la	 SIS	 me	 mandó	 al	 Instituto	 Schimmer.	 Cuando	 menciono	 la	 colección
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Lewinski,	se	le	ilumina	la	cara:	acaba	de	contratar	a	una	señora	que	me	puede	ayudar.
Laura	Kocherhans	es	historiadora	e	investigadora,	y	se	doctoró	en	Yale.	Antes	de	que
la	SIS	 se	 la	 llevara	 a	 su	 cuartel	 general	 en	Londres,	 donde	Laura	 tiene	 el	 título	de
Chief	 Manuscript	 Researcher,	 estaba	 considerada	 como	 la	 mejor	 detective	 de
manuscritos	de	la	Library	of	the	Congress	en	Washington,	D.C.

Cuando	el	profesor	Llyleworth	se	va,	me	quedo	dormido,	pero	al	cabo	de	un	par
de	horas	me	despierta	el	teléfono	móvil	que	me	ha	dejado.

La	 voz	 de	 Laura	 Kocherhans	 suena	 un	 poco	 nasal	 por	 el	 teléfono,	 al	 modo
americano,	 con	 una	 suave	 resonancia	 que	 alberga	 algo	 vulnerable	 y	 digno	 de	 ser
amado.

—Por	supuesto	que	encontraremos	la	colección	Lewinski	—dice	cuando	llevamos
un	rato	hablando.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—¡El	 problema	 de	 quienes	 no	 encuentran	 lo	 que	 buscan	 es	 que	 no	 buscan	 lo

suficiente!
Una	mujer	conforme	a	mi	corazón.
Laura	 me	 cuenta	 que	 hay	 diseminadas	 por	 el	 mundo	 miles	 de	 colecciones

privadas	 que,	 aunque	 bastante	 poco	 conocidas	 entre	 los	 investigadores,	 contienen
manuscritos	de	gran	valor	cultural	e	histórico.

—¿Cómo	se	busca	una	colección	perdida?
—Del	mismo	modo	en	que	buscas	tú,	supongo.	Con	tenacidad	e	imaginación.	Y,

si	es	necesario	—añade	con	una	dulce	risa—,	con	sobornos.
—¿Por	dónde	empiezas?
—Dresde.	Después	el	archivo	estatal	de	Berlín.
Permanezco	todavía	unos	días	con	la	pierna	en	reposo.
Cuando	me	envían	a	casa,	me	voy	con	la	pierna	escayolada	y	dos	muletas	por	las

que	me	hacen	pagar.
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La	isla	de	los	monjes

Noruega
1

Los	bancos	de	niebla	procedentes	de	mar	abierto	se	deslizan	sobre	el	desgarrado
paisaje.	En	algún	lugar	en	lo	alto	brilla	el	sol,	pero	resulta	difícil	de	creer.	A	través	de
la	 niebla	 vislumbro	 la	 torre	 cuadrada	 de	 la	 iglesia,	 que	 asoma	 obstinada	 entre	 las
ruinas	del	monasterio.

Firmemente	 agarrado	 a	 las	 muletas,	 me	 encuentro	 frente	 a	 los	 barracones
provisionales	 que	 se	 han	 instalado	 entre	 el	monasterio	 y	 el	muelle.	Han	 pasado	 ya
unas	semanas	desde	que	me	bajé	cojeando	del	avión	de	Italia	y	la	pierna	ya	se	me	está
curando.	La	suspensión	ha	sido	revocada,	porque	la	comisión	de	investigación	—con
serias	 dudas	 y	 bajo	 presión	 política—	 ha	 resuelto	 que	 la	 infracción	 que	 cometí	 al
excavar	la	cámara	mortuoria	del	monasterio	de	Lyse	sin	permiso	no	me	va	a	costar	el
puesto	de	trabajo.

Durante	 estas	 dos	 semanas	 hemos	 estado	 trabajando	 noche	 y	 día	 con	 toda
discreción	 para	 dejar	 listos	 los	 preparativos	 de	 la	 excavación.	 Los	 habitantes	 del
pueblo	 de	 Selje	 y	 los	 obreros	 locales	 que	 han	 montado	 los	 barracones	 creen	 que
hemos	venido	a	restaurar	las	ruinas	de	la	iglesia	de	Albanus.

Arqueólogos,	 historiadores	 y	 geólogos	 noruegos,	 suecos,	 daneses,	 ingleses,
franceses,	italianos	y	alemanes	deambulan	apresurados	entre	las	tiendas	de	campaña
y	los	barracones.	El	Ministerio	de	Cultura	y	la	SIS	comparten	los	gastos.	Somos	casi
un	centenar	de	profesionales	implicados.

No	 les	 he	 visto	 el	 pelo	 ni	 a	 Hassan	 ni	 a	 los	 hombres	 del	 jeque,	 pero	 eso	 no
significa	que	no	nos	estén	vigilando.	Se	dice	que	el	 simple	batir	de	 las	alas	de	una
mariposa	 puede	 desatar	 un	 huracán.	 En	 completa	 conformidad	 con	 el	 encantador
postulado	de	 la	 teoría	del	caos,	encontramos	 la	solución	gracias	al	detalle	sobre	 las
dos	 estatuas	 que	 aparecía	 en	 el	 fragmento	 Skálholt,	 el	 que	 quemó	 Luigi	 antes	 de
morir.

Øyvind	encontró	al	gemelo	Dídimo	de	san	Lorenzo	Tomás	después	de	estudiar	un
puñado	de	archivos,	registros	y	luminosos	libros	de	láminas.	La	talla	en	madera	lleva
725	años	esperando	pacientemente	bajo	las	siluetas	de	los	chapiteles	y	las	cabezas	de
dragón	de	la	iglesia	de	madera	de	Borgund,	en	Lærdal.	En	1280,	los	parroquianos	de
Ringebu	obsequiaron	a	la	parroquia	de	Borgund	con	la	talla	que	llevaba	el	nombre	de
Dídimo.

El	frente	de	la	talla	estaba	encajado	a	la	parte	trasera	de	la	misma	por	medio	de
hendiduras	 y	 afianzado	 con	 ocho	 tacos	 de	 madera	 por	 debajo	 de	 la	 túnica	 y	 las
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mangas.	En	la	cavidad	del	vientre	encontramos	un	cofre	cubierto	de	runas.

El	custodio	Eirik	escondió	el	cofre	en	la	iglesia	de	Urnes	100	veranos	después	de
la	muerte	de	Olav	el	Santo.

El	custodio	Bård	trasladó	el	cofre	a	Flesberg	150	veranos	después	de	la	muerte
de	Olav	el	Santo.

El	 custodio	 Vegard	 trajo	 el	 cofre	 a	 Lom	 200	 veranos	 después	 de	 la	muerte	 de
Olav	el	Santo.

El	 custodio	 Sigurd	 escondió	 el	 cofre	 en	 el	 vientre	 de	 san	 Lorenzo	 Dídimo	 y
trasladó	la	talla	desde	la	iglesia	de	Ringebu	a	la	de	Borgund	250	veranos	después	de
la	muerte	de	Olav	el	Santo.

Dentro	del	cofre	había	un	documento	codificado	que	Terje	y	Øyvind	descifraron
con	ayuda	de	la	copia	de	la	rueda	rúnica:

El	 custodio	Ragnvald	 escribió	 estas	 palabras	 secretas	 tal	 como	 ordenó	Asim	 5
veranos	después	de	que	el	rey	Olav	avistara	tierra.

Busca	la	cámara	funeraria	en	la	profundidad	de	la	cueva	donde	tocaron	tierra	la
virgen	santa	y	los	mártires	y	encontraron	la	salvación	de	Dios.

Allí	descansa	el	cuerpo	de	EL	DIVINO	de	eternidad	en	eternidad
El	CUSTODIO	Trym	escribió	estas	palabras	25	veranos	después	de	la	muerte	de

Olav	el	Santo.
El	sabio	Asim	descansa	junto	a	san	Olav	a	la	vera	de	EL	DIVINO	y	lo	custodia

para	toda	la	eternidad.

La	cueva	de	Sunniva.
No	la	gruta	de	Dollstein,	como	había	creído	todo	el	mundo.	La	cámara	mortuoria

está	 al	 fondo	de	 la	 cueva	de	Sunniva,	 en	 la	 isla	Selja,	 en	 el	 pueblo	de	Selje,	 en	 la
punta	 del	 fiordo	Nordfjord,	 en	 Sogn	 og	 Fjordane,	 que	 fue	 la	 sede	 del	 obispado	 de
Gulating	hasta	el	1170.

En	la	profundidad	de	la	niebla	suenan	los	quejumbrosos	chillidos	de	pájaros,	o	al
menos	 espero	 que	 sean	 chillidos	 de	 pájaros.	 A	 mi	 alrededor	 hay	 un	 zumbido	 de
actividad	y	los	avisos	electrónicos	suenan	por	los	walkie-talkies.	Hay	varios	policías
estacionados	en	la	isla;	su	cercanía	me	proporciona	cierta	tranquilidad,	por	si	Hassan
estuviera	al	acecho	detrás	de	alguna	piedra.	Tras	el	asesinato	del	párroco	de	Ringebu
y	 los	 sucesos	 de	 Roma,	 la	 policía	 ha	 concedido	 máxima	 prioridad	 al	 asunto.	 La
policía	islandesa,	noruega	e	italiana	colabora	estrechamente	por	medio	de	la	Interpol,
y	Ragnhild	dirige	el	grupo	de	investigación	noruego.

El	monasterio,	plantado	sobre	una	llanura	a	los	pies	de	una	abrupta	montaña,	está
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sumamente	expuesto.	En	su	momento,	el	monasterio	de	Selje	recordaba	a	un	castillo
medieval,	con	muros	y	torres	poderosas.	Era	un	monasterio	benedictino	fundado	en	el
siglo	 XII,	 pero,	 antes	 de	 eso,	 había	 habido	 allí	 un	 monasterio	 más	 pequeño,	 de
madera.	A	cincuenta	metros	de	altura,	las	ruinas	de	la	iglesia	de	Sunniva	se	aferran	a
la	pared	de	la	montaña	como	un	nido	de	águilas,	y,	justo	encima,	se	abre	la	gruta	con
el	santuario	de	Mikael.

La	cueva	de	santa	Sunniva...
Santa	 Sunniva,	 hija	 de	 un	 rey	 irlandés,	 huyó,	 a	 finales	 del	 siglo	 X,	 de	 un

pretendiente	que	quería	 invadir	 tanto	su	vida	como	su	patria.	Sunniva,	acompañada
por	 un	grupo	de	devotos	—mujeres,	 hombres	 y	 niños—,	 fletó	 tres	 barcos,	 que,	 sin
timón,	 remos,	ni	vela,	navegaron	a	 la	deriva	 llevados	por	 el	viento	y	 las	 corrientes
marinas	hasta	llegar	a	Selja,	donde	los	refugiados	se	asentaron	en	las	grutas	y	cuevas
que	hay	en	la	zona.	Los	paganos	que	adoraban	ídolos	en	tierra	firme,	miraban	a	los
extranjeros	con	desconfianza.	Håkon	Ladejarl	—Håkon	duque	de	Lade—	envió	a	un
grupo	de	hombres	armados	para	entablar	batalla	con	lo	que	creía	que	era	un	ejército
enemigo.	Sunniva	y	 sus	 compatriotas	huyeron	a	 la	 cueva	y	 rogaron	a	Dios	que	 los
salvara.	 El	 mito	 cuenta	 que,	 en	 lugar	 de	 detener	 a	 los	 agresores,	 Dios	 enterró	 a
Sunniva	bajo	toneladas	de	piedra.	En	los	años	que	siguieron,	campesinos	y	marineros
vieron	 luces	 extrañas	que	 salían	de	 la	 cueva.	Cuando	Olav	Trygvasson	y	 el	 obispo
Sigurd	 acudieron	 a	 la	 isla	 de	 los	milagros,	 encontraron	 el	 cuerpo	de	Sunniva	 en	 la
cueva,	 rodeado	de	huesos,	 calaveras	y	 esqueletos	de	dulce	 aroma.	Años	más	 tarde,
Olav	 Haraldsson	 arribó	 precisamente	 en	 Selja,	 cuando	 retornó	 para	 cristianizar
Noruega.

La	cueva	de	Sunniva...
¿Se	inventó	el	mito	de	Sunniva	para	ocultar	que	hay	una	cámara	funeraria	en	el

fondo	de	la	cueva?
2

A	mediodía	se	despeja	la	niebla.
En	una	de	las	barracas	para	directores,	estudio	las	últimas	fotografías	que	se	han

sacado	en	el	lugar	de	las	excavaciones.	La	cueva	ha	sufrido	numerosos	derrumbes	y
deslizamientos.	Hemos	sacado	toneladas	de	piedras	de	detrás	del	altar	que	hay	en	la
gruta	y	descubierto	una	pared	vertical	construida	con	piedras	toscamente	talladas,	en
medio	de	la	cual	hay	un	pórtico	con	forma	de	arco	que	se	ha	cerrado	con	piedras	más
pequeñas.	El	pórtico	está	sellado.

Mañana,	a	las	once	en	punto,	nos	abriremos	paso.
Oigo	pasos	que	se	acercan	y	dejo	a	un	lado	las	fotografías.	La	puerta	se	abre.	Una

figura	aparece	a	contraluz,	enmarcada	en	un	celestial	haz	de	rayos:	parece	una	diosa
que	ha	descendido	hasta	nosotros	 los	mortales	para	 transmitirnos	mensajes	sobre	 la
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vida	eterna	en	el	paraíso.	Pero	no	es	más	que	Astrid,	que	me	trae	un	poco	de	pan	con
tomate	y	pepino.

—¿Nervioso?	—pregunta.
Es	 catedrática	 en	 la	Colección	Oldsak	y	una	de	 las	más	destacadas	 expertas	 en

ruinas	de	monasterios	noruegos.
Siento	un	cosquilleo	por	dentro.

3

La	alarma	ulula	estridentemente.
De	 pronto	 me	 despierto	 y	 me	 incorporo	 en	 la	 cama	 de	 campaña.	 La	 extraña

atmósfera	de	un	sueño	que	no	recuerdo	sigue	adherida	a	mi	cuerpo.	Busco	a	tientas
las	gafas	y	enciendo	la	luz.	Son	las	dos	y	media.

Se	oyen	gritos	y	ladridos.
Me	visto	rápidamente,	agarro	las	muletas	y	salgo	cojeando	a	la	noche.	La	alarma

ha	 encendido	 automáticamente	 todas	 las	 luces	 exteriores,	 que,	 en	 la	 niebla	 de	 la
noche,	bañan	el	 terreno	en	una	luz	 lanosa.	El	aire	está	frío.	Las	olas	rompen	contra
tierra.

Cojeando	 tan	 rápido	 como	 me	 permiten	 las	 muletas,	 llego	 a	 la	 barraca	 para
directores,	donde	se	han	congregado	varias	personas	que	hablan	de	un	altercado	con
dos	 de	 los	 guardas	 que	 se	 han	 contratado.	 Cuentan	 que	 uno	 de	 los	 guardas	 yace
inconsciente	en	las	empinadas	y	estrechas	escaleras	que	conducen	a	la	cueva.

Por	fin	alguien	consigue	desactivar	la	alarma.
En	ese	mismo	momento,	se	enciende	el	motor	atronador	de	un	barco.
Durante	la	siguiente	hora	conseguimos	adquirir	cierta	visión	de	conjunto,	aunque

seguimos	sin	comprender	las	razones	de	lo	ocurrido.
Alguien	 se	 ha	 adentrado	 en	 la	 cueva.	 Los	 picos	 que	 han	 dejado	 indican	 que

pensaban	 derribar	 el	 muro	 del	 pórtico	 para	 acceder	 a	 la	 cámara	 mortuoria	 que
creemos	que	hay	al	otro	lado.

Afortunadamente,	y	a	causa	de	mi	desconfianza,	hemos	mantenido	en	secreto	los
detalles	sobre	el	sistema	de	alarma	de	los	guardas,	por	eso	han	caído	incautamente	en
una	 trampa	 sencilla:	 un	 rayo	 infrarrojo	 situado	 en	 lo	 alto	de	 la	 reja	de	hierro	de	 la
entrada	de	la	cueva.

Al	 guardián	 que	 subió	 corriendo	 a	 comprobar	 lo	 que	 ocurría	 lo	 dejaron
inconsciente.

Se	recupera	confusamente	mientras	lo	llevamos	en	brazos	hasta	la	barraca,	donde
le	 limpiamos	 y	 vendamos	 la	 herida	 que	 tiene	 en	 la	 frente.	Apenas	 recuerda	 que	 lo
atacaron,	y	no	sabe	quién.

A	la	mañana	siguiente	faltan	tres	compañeros:
Michael	 Rennes-Leigh,	 de	 la	 School	 of	 Archaeology	 de	 la	 Universidad	 de
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Oxford,	Paul-Henri	de	Chenonceau,	del	Institut	de	Papyrologie	de	la	Sorbona	y	Paolo
Baigenti,	de	la	Universidad	de	Roma.

No	conocía	mucho	a	ninguno	de	los	tres:	solían	ir	a	su	aire.	En	la	tabla	de	tareas
no	hay	nada	que	indique	que	se	les	hubiera	perdido	algo	en	la	cueva,	y	mucho	menos
en	plena	noche,	y	con	picos.	Probablemente	trabajen	para	el	jeque.

Según	 la	 policía	 local,	 el	 barco	 en	 el	 que	 huyeron	 está	 amarrado	 en	 Selje	 y	 el
coche	alquilado	ha	desaparecido.

Cuando	 comprobamos	 las	 universidades	 a	 las	 que	 pertenecen,	 resulta	 que	 son
todos	becarios	recién	nombrados.	Sus	puestos	de	investigación	están	financiados	por
la	misma	fundación	de	Abu	Dhabi,	en	los	Emiratos	Árabes	Unidos.

4

A	las	once	comienzan	las	labores	de	derribo	del	muro.
La	 cueva	 está	 húmeda	 y	 fría.	 Expectantes,	 hemos	 formado	 un	 semicírculo	 en

torno	a	los	musculosos	que	van	a	agujerear	la	pared.	En	el	exterior,	bajo	la	llovizna,
aguardan	los	periodistas	y	los	equipos	de	televisión.

El	muro	es	grueso	y	sólido	y	no	parece	dispuesto	a	colaborar,	pero	con	el	tiempo
consiguen	 soltar	 una	 piedra,	 y	 luego	 otra.	 Con	 una	 palanca	 vamos	 apartando	 las
piedras	 aledañas	 hasta	 conseguir	 formar	 un	 agujero	 del	 tamaño	 suficiente.	Alguien
introduce	una	lámpara.

Cuando	era	pequeño	y	rompía	el	papel	de	los	regalos	de	Navidad	con	mis	deditos
pálidos,	siempre	albergaba	la	ilusión	de	que	aquel	regalo	fuera	aún	más	magnífico	y
sorprendente	que	todos	los	que	había	recibido	hasta	entonces.

En	el	momento	en	que	atravieso	a	gatas	la	apertura	y	alzo	la	linterna	para	iluminar
la	oscuridad	sin	fondo,	obtengo	por	fin	mi	recompensa.

Astrid	me	pasa	las	muletas.	A	mis	espaldas	el	silencio	es	absoluto.	Me	yergo,	me
sacudo	el	polvo	de	las	rodillas	y	me	quedo	en	pie	sobre	el	rellano	de	una	escalera,	con
dificultades	para	respirar.

Nada,	absolutamente	nada,	nos	ha	preparado	para	lo	que	nos	aguarda.
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La	gruta

1

En	 la	penumbra	 intuyo	el	 tamaño	de	 la	gruta.	Dos	 filas	de	columnas	de	granito
gris	 arrojan	 sombras	 sobre	 las	 paredes	 y	 de	 las	 grietas	 de	 la	 pared	 de	 la	montaña
cuelgan	barbas	de	musgo	y	raíces.	Una	leve	corriente	me	acaricia	la	piel.

La	 oscuridad	 de	 los	 siglos	 es	 desgarrada	 por	 los	 vacilantes	 haces	 de	 luz	 de	 las
linternas	de	quienes	me	siguen.

La	cámara	de	la	gruta	está	repleta	de	tesoros	egipcios.
Bajo	las	capas	de	polvo	de	piedra	y	telas	de	araña,	centellean	valiosas	reliquias.

Baúles,	vasijas,	cofres,	oro,	plata	y	piedras	preciosas.	Candelabros,	cuencos,	candiles,
ornamentos	 y	 cetros.	 Piedras	 de	 alhajas	 finamente	 labradas.	 Diamantes,	 rubíes,
zafiros	y	esmeraldas.

En	una	cámara	lateral,	hay	un	montón	de	estatuas	de	dioses	y	faraones	egipcios
colocadas	en	formación,	como	si	aguardaran	algo	con	paciencia.	Reconozco	a	varios
de	ellos:	Anubis,	Thutmosis,	Amenofis,	Ramsés,	Horus,	Akhenatón,	Tot.	Me	siento
abrumado;	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.

Alguien	 me	 da	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro.	 Al	 apoyar	 la	 mano	 sobre	 la
columna	de	piedra	que	hay	junto	a	las	escaleras,	me	mordisqueo	el	labio	inferior.	La
superficie	 pulida	 está	 congelada.	 Estoy	 tan	 conmovido	 que	 permanezco	 inmóvil,
apoyándome	 sobre	 las	muletas	 y	mirando	 fijamente	 al	 frente.	Detrás	 de	mí,	Astrid
entra	trepando	a	través	del	agujero	en	el	muro.

—¡Dios	 santo!	 —exclama.	 Al	 igual	 que	 yo,	 se	 queda	 petrificada	 mirando	 la
penumbra	con	la	boca	entreabierta.

La	cámara	mortuoria	llevaba	mil	años	oculta	tras	toneladas	de	piedras,	detrás	de
un	muro	tan	grueso	que	se	confundía	con	la	montaña.

2

Peldaño	a	peldaño	voy	bajando	las	escaleras,	colocando	con	cuidado	las	muletas
ante	mí.	Los	demás	me	siguen	con	sus	linternas	y	sus	exclamaciones.

En	 el	 centro	 de	 la	 cámara	 pentagonal	 hay	 dos	 grandes	 pedruscos,	 dos	 zócalos
labrados	directamente	en	la	montaña.

Uno	de	ellos	está	vacío.
Sobre	el	otro	descansa	el	arca	de	Olav,	el	ataúd	de	Olav	el	Santo.
Sin	 mediar	 palabra,	 me	 vuelvo	 e	 intercambio	 miradas	 con	 Astrid,	 a	 quien	 le

tiemblan	ligeramente	los	labios.
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Me	 acerco	 respetuosamente	 al	 ataúd.	 Un	 gran	 número	 de	 maniobras	 de
distracción	le	han	proporcionado	mil	años	de	paz.	Me	detengo.	Sostengo	las	muletas
con	una	mano,	mientras	con	la	otra	cepillo	delicadamente	parte	de	la	gruesa	capa	de
polvo.

Entre	unos	cuantos	levantamos	la	tapa	que	protege	el	arca	de	plata.
Las	 capas	 de	 polvo	 le	 dan	 al	 revestimiento	 de	 plata	 del	 ataúd	 de	 madera	 un

aspecto	 completamente	 negro,	 pero,	 bajo	 la	 lámina	 de	 herrumbre,	 la	 plata	 está
adornada	con	oro	y	piedras	preciosas.

La	silueta	es	exactamente	la	misma	que	he	visto	siempre	en	los	libros	de	historia.
El	arca	tiene	dos	metros	de	largo	y	un	metro	corto	de	alto	y	de	ancho.	La	tapa	tiene	la
forma	del	tejado	de	una	casa	y	los	extremos	de	las	cumbreras	acaban	en	dos	cabezas
de	dragón.

Me	quedo	inmóvil	admirando	el	arca	de	Olav.
Una	 vez	 la	 hayan	 limpiado	 y	 restaurado,	 será	mundialmente	 famosa.	 Imágenes

suyas	 aparecerán	 en	 las	 pantallas	 de	 televisión	 de	 EE.UU.	 y	 Australia,	 Japón	 y
Burkina	Faso.	Aparecerá	en	la	primera	página	del	Newsweek	y	de	El	País.	El	arca	de
Olav,	con	los	restos	del	rey	vikingo	santificado,	es	toda	una	sensación	arqueológica.

Cada	 vez	 llegan	 más	 compañeros,	 y	 todos	 ellos	 hablan	 en	 voz	 baja,	 como	 si
estuvieran	en	una	iglesia.

—¡El	Arca	de	la	Alianza!	—suspira	una	voz.
—¡Corta	el	rollo!	—le	espeta	otro—.	¡Es	el	arca	de	Olav!
Algunos	prorrumpen	en	risas	nerviosas.
Mi	mirada	se	desliza	del	arca	de	Olav	al	zócalo	vacío	que	hay	al	lado.
¿El	zócalo	de	la	momia?	¿Dónde	está	el	ataúd?
Me	dirijo	cojeando	a	una	de	las	cámaras	laterales,	donde	dos	arcas	más	pequeñas

descansan	sobre	un	zócalo.
En	la	tapa	de	una	de	las	arcas	pone	«Bárðr»	—el	modo	en	que	se	escribía	Bård	en

noruego	antiguo—	escrito	en	runas;	en	la	otra	pone	«Asim».
Asim...
Retrocedo	un	paso,	impresionado.
Asim,	el	egipcio...	El	sumo	sacerdote	del	culto	a	Amón	Ra.	Así	que	es	cierto,	es

todo	cierto.	Las	insinuaciones	de	Snorre,	las	teorías	de	Stuart,	nuestras	descabelladas
suposiciones:	todo	lo	que	hemos	intuido,	sin	saberlo	con	certeza.

Es	todo	cierto.
Poco	después,	corremos	las	tapas	de	piedra	de	los	ataúdes.	En	ambas	hay	sendos

esqueletos	 envueltos	 en	 vendajes	 putrefactos.	 Alguien	 intentó	 embalsamar	 y
momificar	los	dos	cadáveres.

Contra	 la	 pared	 de	 la	 cámara	 lateral,	 hay	más	 vasijas	 repletas	 de	 joyas	 de	 oro,
piedras	preciosas	y	adornos.
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3

Los	focos	inundan	la	cámara	mortuoria	con	una	luz	blanca	e	intensa.
Hasta	ahora	no	me	he	dado	cuenta	de	que	las	paredes	y	el	techo	están	decorados.

Detrás	 de	 las	 capas	 de	 polvo	 intuyo	 inscripciones	 en	 jeroglíficos,	 runas	 y	 letras
latinas.	 Veo	 pinturas	 empalidecidas	 de	 dioses	 egipcios,	 cristianos	 y	 vikingos,
símbolos	y	figuras,	en	una	extraña	mezcla	de	mitología,	astrología	y	religión.

En	 una	 cruz	 con	 forma	 de	 ankh,	 Jesús	 eleva	 la	mirada	 hacia	 un	 todopoderoso
Odín.	La	serpiente	de	Midgard	se	enrosca	en	torno	a	un	globo	terrestre	en	cuyo	centro
aparece	 un	 pentagrama.	 Amón	 Ra	 corona	 la	 entrada	 al	 mundo	 subterráneo,	 donde
Satán	descuella	con	todo	su	poderío.	El	árbol	Yggdrasil	arroja	largas	sombras	sobre
la	pirámide	de	Keops.	Moisés	separa	las	espumosas	aguas	del	mar	con	la	espada	de
Mimung.	Los	ingeniosos	decoradores	entretejieron	la	fe	de	asa	con	el	cristianismo,	el
judaismo,	la	mitología	egipcia	y	un	toque	de	astrología.

Es	posible	leer	algunas	partes	de	los	textos,	que	hablan	sobre	un	dios	durmiente,
sobre	los	divinos	Moisés	y	Olav,	sobre	el	discurso	de	las	estrellas	y	sobre	un	viaje	al
fin	del	mundo.

4

Durante	más	de	una	semana	trabajo	en	la	cámara	mortuoria	desde	primeras	horas
de	la	mañana	hasta	bien	entrada	la	noche.

Fotografiamos,	filmamos	y	copiamos	las	decoraciones	de	las	paredes.	Medimos	la
cueva.	 La	 dibujamos	 desde	 diversas	 perspectivas.	 Registramos	 y	 marcamos	 cada
artefacto,	cada	vasija,	cada	piedra.

Dichoso,	me	 entrego	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 disciplina	 arqueológica,	 intentando
olvidar	que	existen	hombres	que	se	llaman	Hassan	e	Ibrahim	al-Jamil	ibn	Zakiyi	ibn
Abdulaziz	al-Filastini.	La	isla	y	la	cueva	están	vigiladas	durante	las	veinticuatro	horas
del	día	por	la	policía	y	una	compañía	de	seguridad	privada.

Investigadores,	periodistas	y	equipos	de	televisión	acuden	de	todo	el	mundo	para
visitar	la	cámara	mortuoria	y,	cada	tarde,	les	permitimos	entrar	por	pequeños	grupos.
Puesto	 que	 tengo	 tendencia	 a	 pasar	 los	 domingos	 por	 la	 tarde	 en	 compañía	 del
National	Geographic	Channel,	 estoy	especialmente	predispuesto	a	ayudar	al	 equipo
americano	 de	 este	 canal,	 que	 tiene	 pensado	 hacer	 un	 documental	 de	 una	 hora.	 La
CNN	retransmite	en	directo	desde	la	entrada	a	la	cueva.	La	RAI	italiana	planea	hacer
un	programa	que	lleve	por	título	El	sepulcro	en	la	cueva	y	mañana	llegará	el	canal	de
televisión	árabe	Al-Yazira.

Una	noche	me	llama	Ragnhild,	de	la	policía	de	Oslo.	Ha	recibido	un	informe	de
Islandia,	donde	uno	de	los	hombres	de	Hassan	ha	sido	detenido	cuando	forzaba	una
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vez	más	 la	 casa	 de	Thrainn.	 El	 criminal	 había	 alquilado	 una	 casa	 junto	 al	 lago	 de
Raudavatn,	en	Reikiavik,	por	medio	de	una	agencia	inmobiliaria	árabe-saudí	en	París.

Han	 llegado	 tres	 abogados	 de	 Londres	 para	 ayudar	 al	 gabinete	 jurídico	 más
prestigioso	de	Islandia	en	su	defensa.

Intento	llamar	a	Thrainn,	pero	no	coge	el	teléfono.
5

Trasladamos	 el	 arca	 de	 Olav	 en	 helicóptero	 desde	 Selja	 hasta	 Bergen.	 La
camioneta	 que	 la	 lleva	 desde	 el	 aeropuerto	 de	 Flesland	 hasta	 el	 taller	 de	 la
Universidad	de	Bergen	va	acompañada	de	una	escolta	policial.

Tardamos	dos	días	en	desmontar	el	arca.
Bajo	el	arca	exterior,	descubrimos	el	arca	de	plata	que	Magnus	Olavsson,	el	hijo

de	 Olav,	 le	 fabricó	 a	 su	 padre.	 Está	 adornada	 con	 numerosas	 piedras	 preciosas,	 y
partes	 de	 la	 tapa	 y	 de	 las	 paredes	 están	 revestidas	 de	 oro.	 Algunas	 zonas	 tienen
relieves	de	motivos	religiosos.	Las	paredes	y	la	tapa	están	ornamentadas	con	joyas	y
cristales	de	roca	tallados.

Trabajosamente	 vamos	 soltando	 las	 presillas,	 las	 bisagras	 y	 los	 ganchos	 que
sujetan	 la	 tapa	 con	 forma	 de	 tejado	 del	 arca	 de	 plata.	 Entre	 cuatro	 hombres
levantamos	 delicadamente	 la	 tapa.	 Las	 cuatro	 paredes	 del	 arca	 de	 plata	 están
amarradas	las	unas	a	las	otras	con	bisagras.

En	el	interior	se	encuentra	el	ataúd	de	madera	original.
La	madera	está	cubierta	de	paños	que	se	han	podrido,	pero	el	propio	ataúd	parece

resistente	y	sólido.	La	tapa	está	clavada	a	la	caja	con	sesenta	y	seis	clavos	de	cobre.
Vamos	extrayendo	los	clavos	uno	a	uno,	hasta	que	conseguimos	mover	y	levantar

la	tapa.
El	cuerpo	de	Olav	el	Santo	está	momificado.
La	momia	está	parcialmente	cubierta	con	un	paño	bordado.	Yace	con	los	brazos

en	 cruz	 sobre	 el	 pecho.	El	 rey	 sostiene	 un	 cetro	 de	 oro	 con	 las	manos:	 uno	 de	 los
extremos	tiene	la	forma	del	ankh	y	el	otro,	la	del	signo	rúnico	ty.	Algo	por	encima	de
la	mitad,	lo	corta	una	vara.

Ankh,	ty	y	cruz	en	uno.
Permanecemos	varios	minutos	en	silencio	contemplando	el	cuerpo	del	rey	santo.

En	el	exterior	se	ha	levantado	el	aire	y	los	árboles	tiemblan	con	las	ráfagas	de	viento.
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La	colección	Lewinski

1

Llaman	a	la	puerta	del	despacho.
Estoy	 de	 vuelta	 en	 Oslo.	 Llevo	 algunos	 días	 estudiando	 los	 informes	 de	 las

diferentes	instancias	que	trabajan	en	la	investigación	de	la	gruta	y	los	restos	mortales.
Lanzo	una	mirada	de	irritación	a	la	puerta	y	me	quedo	inmóvil	con	la	esperanza

de	que	dejen	de	llamar.
Por	miedo	a	los	emisarios	del	Vaticano,	los	custodios	retiraron	la	momia	egipcia

de	 la	 cueva	en	Selja	—o	 tal	vez	de	un	escondite	 temporal	 en	alguna	 iglesia—	y	 la
trasladaron	 a	 Islandia,	 donde	 estaba	 Snorre.	 Él	 fue	 el	 primero	 en	 custodiar	 allí	 la
momia;	 luego	 la	 custodió	Thordur	 kakali,	 pero	 no	 sabemos	quién	 se	 hizo	 cargo	de
ella	 cuando	 el	 rey	 de	 Noruega	 reclamó	 a	 Thordur.	 ¿Por	 qué	 trasladaron	 el	 ataúd?
¿Adónde	lo	llevaron?	¿Y	por	qué	dejaron	los	tesoros	y	el	arca	de	Olav	en	la	cueva?

Vuelven	a	llamar	a	la	puerta.	Esta	vez	más	fuerte.
He	 encapsulado	 mi	 paranoia	 persecutoria	 en	 un	 capullo	 de	 indiferencia.	 He

ganado.	El	jeque	ha	perdido.	Sus	legiones	de	asesinos,	espías	y	perseguidores	se	han
marchado	 a	 casa	 junto	 con	 Hassan,	 decepcionados	 y	 con	 las	 orejas	 gachas,
humillados	por	un	profesor	adjunto	noruego.	Llevo	días	cultivando	mi	rencor	hacia
ellos	con	una	autosatisfacción	descarada.

—¿Bjørn?	—La	puerta	se	abre—.	¡Soy	yo!
Thrainn.
Le	 abrazo	 algo	más	 cordialmente	 de	 lo	 que	 un	 pobre	 profesor	 adjunto	 debería

abrazar	a	un	doctor	en	filosofía.
—He	estado	intentando	llamarte	—dice.
—Disculpa.	Tengo	 el	móvil	 apagado.	No	paraba	de	 sonar.	 ¿Qué	 estás	 haciendo

aquí?
—He	traído	algo	que	puede	ser	de	utilidad.	Luego	voy	a	ir	a	Selja	para	echarle	un

vistazo	 a	 la	 cueva.	Estas	 cosas,	 en	 el	mejor	de	 los	 casos,	 sólo	pasan	una	vez	 en	 la
vida.

Debajo	del	brazo	lleva	una	gran	carpeta.
—¿La	traducción	del	manuscrito	bíblico?
Niega	con	la	cabeza.
—Aún	están	trabajando	en	eso.	Es	todo	muy	confuso.	El	texto	se	corresponde,	y

al	 mismo	 tiempo	 no	 se	 corresponde,	 con	 las	 viejas	 versiones	 de	 la	 Biblia.	 No	 se
descarta	que	el	texto	sea	una	versión	pirata,	que	algún	monje	burlón	haya	hecho	sus
propios	añadidos	a	una	copia	existente	de	un	texto	bíblico.

www.lectulandia.com	-	Página	224



Abre	la	carpeta	y	saca	unas	grandes	fotografías	de	un	manuscrito.
—He	hecho	que	me	fotografíen	las	páginas	más	interesantes	a	una	escala	uno	a

uno.	¡Calidad	fotográfica	de	primera!	Se	notan	incluso	las	rugosidades	de	las	uniones
de	la	tinta.

—¿Qué	es?
—El	Libro	de	Flatey.	Codex	Flatöiensis.	La	más	grande	y	bella	de	las	colecciones

de	 manuscritos	 islandeses.	 Tal	 vez	 sea	 el	 manuscrito	 medieval	 más	 importante	 de
Islandia.	 Doscientas	 cincuenta	 páginas	 de	 la	 piel	 más	 fina,	 escritas	 a	 mano,
iluminadas	e	ilustradas.	En	1387,	comenzó	a	escribir	el	texto...

—¡Thrainn!	¿Por	qué	te	has	traído	esa	copia?
—Porque	el	Codex	Flatöiensis	contiene	más	que	el	resto	de	los	textos.	Aquí	están

la	mayoría	de	 las	sagas	de	 los	reyes,	como	las	sagas	de	Olav	Trygvasson	y	Olav	el
Santo,	 pero	 también	 contiene	 mucha	 información	 histórica.	 El	 Libro	 de	 Flatey
contiene,	por	ejemplo,	versiones	alternativas	de	la	saga	sobre	Olav	el	Santo.	Antes	los
historiadores	pensaban	que	la	versión	de	Snorre	era	más	precisa,	pero	ahora	confían
más	en	la	del	Libro	de	Flatey.	Lo	que	te	quería	enseñar	era	esto...	—Thrainn	avanza
entre	 las	 páginas—.	 Aquí	 —dice	 deteniéndose—.	 Grænlendingasagaen.	 La	 saga
sobre	los	groenlandeses.

Hace	 tamborilear	 los	dedos	 sobre	 la	piel.	En	un	margen,	bellamente	 iluminado,
aparecen	tres	símbolos:	ankh,	ty	y	cruz.

—Este	 texto	 del	 margen	 nunca	 ha	 aparecido	 en	 ninguna	 de	 las	 copias	 o
traducciones	del	Libro	de	Flatey	que	se	han	hecho	más	tarde.	Eso	pasa	con	la	mayoría
de	los	manuscritos.	Si	vuelves	al	original,	siempre	encuentras	algún	texto	olvidado	u
omitido.

—¿Qué	pone?
—No	 gran	 cosa.	 Es	 evidente	 que	 no	 querían	 que	 lo	 entendiera	 cualquiera.	 En

resumen,	 el	 texto	 del	 margen	 cuenta	 que	 los	 custodios	 llevaron	 el	 tesoro	 a
Groenlandia	en	1350,	para	que	estuviera	seguro.

Me	quedo	en	silencio.	El	tesoro	tiene	que	ser	la	momia	y	los	rollos	escritos.
¿Hay	aún	otra	cámara	mortuoria?	¿En	Groenlandia?
Groenlandia	fue	colonizada	a	finales	del	siglo	X	por	Eirik	el	Rojo,	que	se	había

fugado	 tras	 ser	 proscrito	 de	Noruega	 e	 Islandia.	Durante	 algunos	 siglos,	 la	 colonia
noruega	floreció	en	frágil	armonía	con	los	esquimales	nativos,	pero	las	relaciones	se
fueron	 deteriorando	 poco	 a	 poco.	 La	 última	 nave	 comercial	 noruega	 partió	 de
Groenlandia	en	la	primera	mitad	del	siglo	XV.	Algunos	creen	que	fueron	capturados
por	 piratas	 y	 vendidos	 como	 esclavos.	Otros	 que	 navegaron	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 las
islas	Canarias,	y	fundaron	la	 tribu	de	 los	guanches,	que	eran	altos,	 rubios	y	de	ojos
azules.	Otros	defienden	que	 retornaron	 lenta	y	pausadamente	a	Noruega	e	 Islandia.
Otros	piensan	que	se	extinguieron.	Y	hay	quien	sostiene	que	siguieron	camino	hacia
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el	oeste,	hasta	Vinland...
—Esto	 podría	 explicar	 todas	 las	 demás	 referencias	 a	 Groenlandia	 que	 hemos

encontrado	—digo.
—Hay	aquí	una	referencia	a	la	peste	negra.	En	la	década	de	1350,	los	islandeses

estaban	asustados	por	la	peste	que	en	aquellos	tiempos	acababa	con	la	población	de
Noruega	y	Europa.	La	verdad	es	que	la	peste	no	llegó	nunca	a	Islandia,	pero	te	podrás
imaginar	el	pánico	que	debieron	de	sentir.

—¡Así	que	los	custodios	se	fueron	a	Groenlandia	huyendo	de	la	peste!
—Eso	parece.
—¿Y	ahora	el	resto	del	tesoro	está	allí?
—Qué	va.
Thrainn	saca	algunas	fotografías	más.
—Aquí,	en	el	Skálholtsbók	islandés,	del	siglo	XV,	se	ha	añadido	posteriormente

un	 texto	 en	 el	 margen,	 donde	 se	 insinúa	 que	 el	 tesoro	 fue	 custodiado	 por	 un
asentamiento	 nórdico	 en	Groenlandia	 durante	 un	 siglo,	 esto	 es,	 hasta	 la	 década	 de
1450.	 Pero	 entonces	 hubo	 allí	 una	 masacre.	 En	 los	 asentamientos	 se	 han	 hallado
restos	 arqueológicos	 de	 esqueletos,	 armas	 y	 equipos	 que	 indican	 que	 los	 agresores
eran	 soldados	 del	 sur	 de	 Europa.	 Tal	 vez	 del	Vaticano.	 Pero,	 ¡lee	 esto!	—exclama
señalando	un	párrafo—:	Aquí	dice	 claramente	que	hubo	un	grupo	que	 se	 salvó	del
ataque	 y	 huyó	 en	 barcos	 hasta	 la	 tierra	 tras	 el	 horizonte.	 Es	 una	 formulación
interesante,	porque	se	repite	en	varios	textos	de	esa	época	y	siempre	hace	referencia	a
Vinland.	La	nueva	tierra	desconocida	al	oeste.

—¿En	1450?
—Colón	no	se	topó	con	las	islas	caribeñas	hasta	cincuenta	años	más	tarde.
—En	 el	 Vaticano	 encontré	 una	 referencia	 a	 unas	 incursiones	 bélicas	 que	 se

realizaron	en	Groenlandia	en	1450.	Si	mal	no	recuerdo,	decía	también	algo	sobre	que
algunos	de	los	bárbaros	consiguieron	escapar:	quizá	fueron	los	custodios	noruegos	e
islandeses.	Cincuenta	años	más	tarde,	el	hermano	de	Cristóbal	Colón	trajo	a	Europa
una	 carta	 de	 un	 grupo	 desconocido	 de	 personas	 en	 la	 isla	 de	 La	 Española.	 Los
custodios.

—¿Tienes	la	carta?
—La	estamos	buscando.
—Los	mares	entre	Noruega,	Escocia,	Islandia	y	Groenlandia	fueron	visitados	por

varias	 expediciones	 del	 sur	 de	 Europa	 durante	 este	 período.	 Después	 de	 las
expediciones	de	la	década	de	1360,	en	aquellas	aguas	se	conocía	bien	a	los	hombres
del	Papa.	De	hecho,	algo	más	de	un	siglo	más	tarde,	también	Cristóbal	Colón	viajó	al
norte,	 aunque	 como	marinero	 raso.	 Probablemente	 fue	 aquí	 donde	 se	 le	 ocurrió	 la
idea	de	viajar	hacia	la	tierra	del	oeste.

—Así	que	se	llevaron	la	momia	de	Islandia	a	Groenlandia,	y,	cien	años	más	tarde,
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fue	trasladada	a	la	colonia	vikinga	de	Vinland.
—Eso	parece.

2

A	las	14.00	horas	tengo	cita	con	el	médico	para	que	me	quite	la	escayola.	Una	vez
liberada,	 siento	 la	 pierna	 como	 si	 fuera	 aire,	 pero	 tengo	miedo	 de	 apoyarme	 sobre
ella.	Soy	tan	sensible	al	dolor...	El	médico	dice	que	soy	un	timorato.	No	sé	si	me	toma
el	pelo	o	si	lo	piensa	de	verdad.

Laura	 —la	 investigadora	 de	 la	 SIS	 que	 ha	 estado	 buscando	 la	 colección	 de
Maximilian	Lewinski—	me	llama	esa	misma	tarde.	A	juzgar	por	su	tono	de	voz,	está
muy	alterada.

—Te	llamo	desde	Berlín.	¡Del	archivo	estatal!
—¿Has	encontrado	algo?
—¡Creo	que	por	fin	he	conseguido	rastrear	la	colección!
—¡¿De	veras?!	¿En	Berlín?
—¡No!	 ¡No!	Pero	aquí	 es	donde	he	encontrado	el	hilo	conductor.	He	estado	en

Bonn,	Stuttgart,	París,	Varsovia...
—¡Cuenta!
—Maximilian	von	Lewinski	debía	de	tener	tanto	respeto	por	la	colección	que	no

se	 atrevía	 a	 correr	 ningún	 riesgo.	 Era	 un	 destacado	 oficial	 de	 la	Wehrmacht	 y	 es
probable	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 estallar	 la	 guerra.	 Así	 que	 pensé:	 si	 yo
hubiera	 sido	Maximilian	von	Lewinski,	 ¿qué	habría	hecho?	¿Qué	habrías	hecho	 tú,
Bjørn?

—Habría	 puesto	 la	 colección	 a	 buen	 recaudo.	 La	 habría	 trasladado	 a	 un	 sitio
seguro.

—¿Y	cuál	era	el	lugar	más	seguro	que	se	te	podría	ocurrir	en	la	década	de	1930?
—No	sé...	¿Algún	país	que	no	fuera	a	entrar	en	guerra?
—¿Así	que	estamos	hablando	de...?
—Muchos	países...
—Pero	¿no	hay	uno	que	se	destaca	naturalmente	en	un	contexto	como	éste?
—¿Estados	Unidos?
—La	dinastía	Von	Lewinski	ya	tenía	contactos	en	Estados	Unidos.	El	hermano	de

Maximilian,	 Uwe,	 emigró	 a	 Estados	 Unidos	 en	 1924	 y	 se	 estableció	 en	 Chicago,
desde	 donde	 dirigía	 las	 compañías	 industriales	 americanas	 del	 imperio	 Lewinski:
Lewinski	Steel	Corporation.

—¿Has	encontrado	alguna	relación?
—You	bet.	La	Alemania	nazi	era	una	sociedad	profundamente	regulada.	Incluso

las	personas	más	destacadas	de	la	sociedad,	como	Von	Lewinski,	tenían	que	pasar	por
la	burocracia	si	querían	sacar	objetos	valiosos	del	país.	Y	así	es	como	he	encontrado
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una	 referencia	 a	 la	 colección.	 Me	 he	 pasado	 los	 últimos	 cuatro	 días	 en	 el
Bundesarchiv,	 el	 archivo	 estatal	 alemán.	 En	 los	 registros	 de	 aduanas	 de	 1935,	 que
paradójicamente	 se	 han	 conservado	 porque	 fueron	 trasladados	 a	 unas	 cámaras
acorazadas	a	prueba	de	bombas	antes	de	que	estallara	 la	guerra,	he	encontrado	una
referencia	 a	 los	 documentos	 que	 aprobaron	 la	 salida	 de	 la	 colección	 de	 libros	 de
Maximilian	von	Lewinski.	Lo	mandó	todo	fuera	del	país,	junto	con	sus	obras	de	arte
y	diversas	reliquias	familiares.	¡A	Chicago!

—¿A	su	hermano?
—Maximilian	envió	sus	obras	de	arte	y	su	colección	de	libros	a	su	hermano	Uwe.

Aunque	el	documento	no	dice	nada	específico	sobre	cartas	y	manuscritos	históricos,
apuesto	 a	 que	Maximilian	 von	Lewinski	 camufló	 la	 colección	 del	 judío	 en	 su	 rica
biblioteca.

—¿Sin	que	nadie	lo	descubriera?
—No	es	tan	raro.	Unos	cuantos	miles	de	documentos	tampoco	ocupan	gran	cosa.

Especialmente	si	están	repartidos	entre	miles	de	libros	empaquetados	en	sólidas	cajas
de	madera	rellenas	de	serrín	y	periódicos.

—¿Existe	aún	la	colección?
—No	sólo	existe,	sino	que	he	averiguado	dónde	está.	No	te	lo	vas	a	creer.
—¿Dónde?
—Delante	de	nuestras	narices.
—¿Dónde?
—Maximilian	murió	 durante	 la	 guerra	 y	 su	 hermano	Uwe	 nunca	 compartió	 su

gusto	por	las	obras	de	arte	y	los	libros.	La	excepcional	colección	de	Maximilian	von
Lewinski	lleva	más	de	sesenta	años	en	casa	de	su	hermano	Uwe.	¡Sin	desembalar!	Al
morir	 Maximilian,	 Uwe	 no	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 abrir	 siquiera	 las	 cajas.
Simplemente	las	subió	al	desván.	Uwe	von	Lewinski	murió	en	1962	y	su	hijo	Albert
murió	en	un	accidente	aéreo	hace	un	año.	No	tenía	hijos.	Los	herederos,	una	infinidad
de	 sobrinos	y	primos,	 les	 echaron	una	 rápida	ojeada	 a	 esas	 cajas	 repletas	 de	 libros
viejos	y	donaron	la	colección,	agárrate,	a	la	Biblioteca	del	Congreso.	The	Library	of
Congress!

Cuando	colgamos,	el	aparato	hace	clic	dos	veces.
De	pronto	escucho	 la	voz	de	Laura:	«...	Repletas	de	 libros	viejos	y	donaron...»,

antes	de	que	vuelva	el	sonido	de	la	línea.
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La	caza

EE.UU.
1

Cuando	llego	a	América,	ya	ha	caído	la	noche.
Washington,	D.C.	es	un	mar	infinito	de	luces.	Las	calles	y	los	edificios	centellean

y	 relumbran.	 Por	 la	 ventanilla	 del	 avión	 distingo	millones	 de	 luces	 de	 coches	 que
dibujan	líneas	rojas	y	blancas	que	se	van	apagando	como	las	estrellas	fugaces.

Laura	Kocherhans	me	espera	en	la	sala	de	llegadas.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo
bonita	 que	 era.	 En	 contrapartida,	 ella	 no	 parece	 preparada	 para	 encontrarse	 a	 un
albino.	A	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 les	 recuerdo	 a	 algo	 que	 ha	 pasado	 demasiado
tiempo	en	remojo	en	la	bañera,	por	eso	nuestro	primer	encuentro	resulta	ser	un	caos,
bastante	torpe,	de	abrazos	y	muletas.

Fuera	del	aeropuerto,	el	bochorno	de	la	noche	huele	a	una	mezcla	de	los	gases	de
los	 coches,	 la	 llovizna	 y	 el	 perfume	de	Laura.	Hacemos	 cola	 durante	 diez	minutos
para	conseguir	un	taxi,	que	nos	lleva	al	hotel	por	una	autopista	de	ocho	carriles	con
filas	de	señales	verdes.

El	hotel	es	un	oasis	en	la	noche.
Un	 botones	 lleva	mi	maleta	 desde	 la	 recepción	 a	 la	 habitación	 3534,	 que	 está

junto	a	la	habitación	en	la	que	Laura	ya	se	ha	registrado.
Acordamos	 tomarnos	 una	 copa	 rápida	 en	 el	 bar	 del	 hotel	 en	 cuanto	 me	 haya

duchado	 y	 haya	 deshecho	 la	 maleta.	 Laura	 me	 está	 esperando	 cuando	 salgo	 del
ascensor.	Está	impresionante.

Con	 la	parte	del	cerebro	que	por	 temporadas	mantengo	sellada	y	algo	grumosa,
pienso	que	es	difícil	que	una	mujer	sea	genéticamente	más	perfecta	que	ella.	Apoyo
las	muletas	contra	 la	barra	del	bar	y	me	encaramo	a	la	banqueta	que	está	 junto	a	 la
suya.	Más	de	uno	nos	mira	con	incredulidad.	La	bella	y	la	bestia.	Pido	un	gin-tonic,
que	es	la	única	copa	de	cuyo	nombre	recuerdo.	Laura	está	bebiendo	algo	rojo	con	una
sombrilla	 de	 papel.	 Me	 cuenta	 que	 tenemos	 una	 cita	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 la
Biblioteca	del	Congreso.

Uno	 de	 los	 hombres	 del	 bar	 me	 mira	 fijamente.	 Probablemente	 sea	 porque	 se
pregunta	qué	hace	Laura	con	un	miserable	paliducho	como	yo,	a	no	ser	que	sea	un
agente	del	jeque,	enviado	para	vigilarme.

Carraspeo	y	le	pregunto	a	Laura	si	ha	tenido	la	sensación...	bueno,	de	que	la	han
estado	siguiendo...	mientras	buscaba	la	colección	Lewinski.

Se	echa	a	reír.
—Desgraciadamente,	mi	vida	no	es	tan	dramática.

www.lectulandia.com	-	Página	229



Su	risa	me	produce	un	cosquilleo.
—¿No	ha	habido	nadie	a	quien	te	hayas	encontrado	en	varios	sitios?	¿Nadie	que

te	haya	seguido	con	la	mirada?	Más	de	lo	habitual	—añado	envalentonado.
—Desgraciadamente	no.	—Se	echa	a	reír—.	Bueno,	la	verdad	es	que	sí.	Había	un

especialista	en	TI	en	el	archivo	estatal	de	Berlín,	pero	no	era	mi	tipo.
El	hombre	que	no	nos	quita	la	vista	de	encima	tiene	pinta	de	árabe	y	no	cabe	duda

de	que	debería	afeitarse.	Cuando	cruzamos	la	mirada	por	cuarta	vez,	vacía	la	copa	y
se	va.

A	 Laura	 y	 a	 mí	 no	 tardan	 en	 acabársenos	 los	 temas	 de	 conversación,	 así	 que
cogemos	 el	 ascensor	 hasta	 el	 cuarto	 piso.	 Cuando	 avanzamos	 por	 el	 largo	 pasillo,
jugueteo	con	la	idea	de	que	fuéramos	una	pareja	que	se	dirige	a	la	cama.

Entre	la	habitación	3532	y	la	3534,	Laura	me	desea	las	buenas	noches	y	me	da	un
abrazo.

Durante	unos	minutos	me	quedo	mirando	por	la	ventana	de	mi	habitación.	Luego
me	acuesto	bajo	la	tensa	sábana	y	me	siento	como	una	carta	metida	a	presión	en	un
sobre	demasiado	pequeño.

Pasan	unas	horas	hasta	que	me	duermo.
2

Cuando	 Laura	 trabajaba	 en	 The	 Library	 of	 the	 Congress,	 tenía	 un	 puesto	 de
confianza	en	el	departamento	de	libros	y	colecciones	raras	—Rare	Books	and	Special
Collections	Division—.Una	de	 sus	 funciones	 era	 ayudar	 a	 completar	 y	 catalogar	 la
colección	Kislak,	que	es	una	colección	histórica	de	más	de	cuatro	mil	libros,	mapas,
documentos,	cartas,	fotografías	y	objetos	de	la	historia	de	América.

En	 algunos	 países,	 las	 colecciones	 históricas	 son	 inaccesibles,	 pero	 en	 Estados
Unidos	es	al	revés.	La	Biblioteca	del	Congreso	ofrece	veintidós	salas	de	lectura	para
investigadores,	estudiantes	e	interesados.

Laura	 me	 ayuda	 a	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad	—donde	 durante	 unos	 tensos
minutos	consideran	la	posibilidad	de	que	mis	muletas	sean	potenciales	armas	letales
—	y	a	registrarme	en	el	edificio	James	Madison.

Saluda	constantemente	a	viejos	colegas.	Exclaman	entusiasmados	sus	nombres	y
se	abrazan	y	se	miran	de	arriba	abajo.	Algunos	me	miran	sorprendidos,	como	si	 se
preguntaran	qué	se	le	ha	ocurrido	a	Laura	llevar	allí.	Laura	me	presenta	a	dos	de	los
arqueólogos	más	conocidos	de	Europa	y	yo	me	siento	como	si	me	hubiera	escapado
de	una	vitrina	de	una	exposición.

Estoy	acostumbrado	a	las	miradas.	La	piel,	el	pelo,	lo	tengo	todo	blanco.	Cuando
era	pequeño,	los	niños	me	llamaban	«oso	polar»,	porque	mi	nombre,	Bjørn,	significa
«oso».	Los	adultos	son	más	considerados,	pero	todo	lo	que	no	dicen	se	traslada	a	sus
ojos,	a	su	mirada.
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Normalmente	deberíamos	haber	rellenado	un	impreso	de	solicitud	para	todos	los
libros	 y	 manuscritos	 que	 queremos	 ver,	 pero	 hace	 tan	 poco	 tiempo	 que	 tienen	 la
colección	Lewinski	que	aún	no	está	catalogada.	Por	eso	Laura	ha	concertado	una	cita
con	la	conservadora	responsable	del	trabajo,	Miranda	Cartwright.

Miranda	 es	 alta	 y	 rolliza,	 y	 lleva	 una	 exuberante	 melena	 roja.	 Es	 una	 de	 esas
mujeres	invariablemente	alegres,	siempre	con	sus	risas	e	ingeniosas	réplicas.

Al	igual	que	yo,	está	acostumbrada	a	las	miradas.
Está	acostumbrada	a	las	omisiones	y	las	promesas	rotas.	Está	acostumbrada	a	que

la	 ignoren	 y	 la	 olviden,	 a	 quedarse	 fuera	 cuando	 los	 niños	 bailan	 y	 juegan
alegremente.	 Dicen	 que	 eso	 se	 pasa	 con	 la	 edad,	 pero	 evidentemente	 no	 es	 así.
Miranda	nunca	le	ha	contado	a	nadie	que	llora	todas	las	noches	al	acostarse.	Nunca	le
ha	contado	a	nadie	que	se	sienta	en	la	bañera,	desnuda,	dejando	correr	el	agua	y	con
la	 cuchilla	 de	 afeitar	 preparada	 para	 dar	 el	 corte	 que	 la	 liberaría.	 Se	 lo	 veo.	 Es
exactamente	como	yo;	un	pedazo	de	chatarra	humana	que	chapotea	en	la	inmundicia
bajo	 los	pilares	del	muelle.	Empolva	 su	desprecio	hacia	 sí	misma	con	una	 capa	de
felicidad	simulada.	Naturalmente	ella	es	tan	observadora	como	yo,	faltaría	más.	Por
eso	 su	 sonrisa	 al	 estrecharme	 la	mano	es	diferente,	 colmada	de	un	 tierno	y	 sincero
reconocimiento.	Su	casi	imperceptible	movimiento	de	cabeza	revela	que	sabe	que	mi
infancia	ha	sido	espinosa	y	que,	al	igual	que	ella,	tengo	problemas	de	autoestima.

—So	 welcome	 to	 Washington!	 —dice	 con	 una	 sonrisa	 cuya	 profundidad	 sólo
comprendo	yo.

Miranda	cuenta	que	la	biblioteca	se	hizo	cargo	de	la	colección	Lewinski	antes	del
verano	 del	 año	 pasado,	 pero	 que	 las	 labores	 de	 catalogación	 y	 registro	 no	 dieron
comienzo	 hasta	 Semana	 Santa.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 colección	 consiste	 en	 obras
originales	de	entre	los	siglos	XVI	y	XIX,	pero	también	contiene	manuscritos,	cartas	y
libros	de	la	Edad	Media.

Le	 pregunto	 a	Miranda	 si	 le	 suena	 una	 carta	 codificada	 de	 principios	 del	 siglo
XVI,	que	se	envió	a	Europa	desde	las	islas	del	Caribe	por	medio	de	Bartolomé	Colón.

—Probablemente,	en	algún	lugar	de	la	hoja,	aparezcan	tres	símbolos:	ankh,	ty	y
cruz.	El	texto	parecerá	ilegible	e	incomprensible,	porque	está	cifrado.

—Fascinante	—dice	Miranda—.	Pero,	desgraciadamente,	ése	es	el	tipo	de	cosas
con	las	que	tenemos	que	conformarnos	con	soñar.

3

Con	una	palanca	abrimos	 las	 cajas	de	madera	 en	 las	que	 la	 colección	que	 robó
Maximilian	 von	 Lewinski	 está	 guardada	 entre	 serrín	 y	 periódicos	 arrugados	 que
cuentan	que	Alemania	se	está	armando	para	un	futuro	triunfal.

Hojeamos	 libros	 gruesos	 y	 pesados	 que	 huelen	 a	 polvo	 y	 pensamientos	 del
pasado.
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Buscamos	en	obras	encuadernadas	en	piel	y	libros	de	tamaño	folio	con	exóticos
lugares	y	fechas	de	publicación.

Estudiamos	 detenidamente	 frágiles	 protocolos	 e	 incunables	 —antiguas
publicaciones	 de	 la	 primera	 época	 del	 arte	 de	 impresión	 de	 libros—,	 postillas,
catálogos,	mapas,	cartas	y	enciclopedias.

Pero	no	encontramos	la	carta	de	los	custodios.
Una	vez	que	hemos	terminado	en	la	Biblioteca	del	Congreso,	Laura	coge	un	taxi

que	la	lleva	al	hotel,	mientras	Miranda	regresa	a	su	soledad.
A	mí	me	han	convocado	a	una	reunión	con	el	FBI.
Se	 trata	 de	 algo	 que	 ha	 organizado	Ragnhild,	 de	 la	 policía	 de	Oslo.	Cuando	 la

llamé	desde	al	aeropuerto	de	Gardermoen	para	contarle	que	me	iba	a	Estados	Unidos,
insistió	en	que	la	policía	americana	me	cuidara.

Cuando	de	pequeño	me	quedaba	en	casa	mientras	todos	los	demás	niños	andaban
jugando	por	la	calle,	me	dedicaba	a	jugar	al	ajedrez	conmigo	mismo.	Algunas	veces
conseguía	 liar	 a	 alguno	 de	 los	 otros	 eremitas	 del	 patio	 del	 colegio,	 chicos	 tan
solitarios	 como	 yo	 e	 igualmente	 excluidos	 de	 la	 comunidad.	 Siempre	 los	 ganaba;
supongo	que	fue	por	eso	que	dejé	de	invitarlos	a	casa,	o	que	ellos	dejaron	de	venir.	En
el	ajedrez	se	trata	de	poder	pensar	muchas	jugadas	por	adelantado	—aunque	no	sepas
cómo	va	a	mover	tu	contrincante—.	Como	saben	todos	los	jugadores	de	ajedrez,	a	un
contrincante	inseguro	le	faltará	concentración.

El	agente	del	FBI	con	el	que	me	conceden	audiencia	es	un	escéptico	estresado.
Tiene	 la	pila	de	faxes	que	 le	ha	mandado	 la	 Interpol	y	 lee	 la	 información	sobre	 los
tres	 asesinatos	 y	 sobre	 el	 dramático	 secuestro	 en	 Roma.	 No	 deja	 de	 mirarme	 de
soslayo,	con	irritación,	como	si	le	costara	asumir	que	un	albino	miope	de	Noruega	se
haya	convertido	en	asunto	suyo.

Yo	 lo	 estudio	 con	 disimulo.	 La	 nuez	 se	 le	 mueve	 desde	 el	 esternón	 hasta	 la
barbilla	cada	vez	que	traga	saliva.

Finalmente	suelto	las	palabras	mágicas:
—Probablemente	sean	terroristas	islámicos.
El	 rápido	 movimiento	 de	 su	 nuez	 confirma	 que	 mis	 palabras	 han	 dado	 en	 el

blanco.	Teclea	la	información	en	su	ordenador	y	las	palabras	quedan	grabadas	en	su
base	de	datos	como	una	bomba	con	temporizador.

Con	ciertas	 reticencias,	me	proporciona	una	alarma	con	emisor	GPS	y	un	panic
button.	Un	 botón	 para	 casos	 de	 pánico.	El	 agente	me	 explica	 cómo	 funciona,	 pero
entre	el	chorro	de	palabras	no	consigo	enterarme	de	si	alerta	al	FBI,	al	United	States
Marshals	 Services	 o	 la	 policía	 metropolitana	 de	Washington.	 Pero	 al	 menos	 estoy
seguro	de	que	alguien	acudirá	a	toda	velocidad	en	caso	de	que	presione	el	botón.

Esa	noche,	Laura	y	yo	salimos	a	cenar	a	uno	de	los	restaurantes	vegetarianos	más
de	moda	 de	Washington,	 D.C.	 El	 camarero	 está	 ensayando	 el	 papel	 de	 estatua	 de
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granito	esculpida	a	mano.	A	Laura	le	hacen	gracia	las	verduras	que	simulan	ser	carne:
dice	que	tienen	un	sabor	divertido.	Yo,	por	mi	parte,	prefiero	un	plato	de	espárragos
que	no	se	hacen	pasar	más	que	por	espárragos	levemente	cocidos.	Bebemos	vino	de
California	y	un	agua	mineral	que	se	llama	Voss,	a	pesar	de	ser	de	Vatnestrøm.

Miro	por	la	ventana	del	restaurante	y	me	doy	cuenta	de	que	fuera,	al	otro	lado	de
la	calle,	hay	aparcado	un	coche	negro	con	cristales	tintados.	Se	me	mete	en	la	cabeza
que	ahí	dentro	hay	alguien	observándonos	con	prismáticos	y	teleobjetivo.	Tal	vez	nos
estén	 sacando	 fotografías,	 por	 eso	 decido	 sonreír	 y	 saludar	 con	 la	 mano.	 Cuando
Laura	 me	 pregunta	 con	 quién	 estoy	 coqueteando,	 le	 respondo	 que	 con	 mi	 propio
reflejo	en	el	cristal.

Cuando	una	hora	más	tarde	abandonamos	el	restaurante,	el	coche	sigue	allí.
Paseamos	por	la	ajetreada	calle.	Laura	me	ha	cogido	del	brazo	y	hemos	bebido	el

suficiente	vino	como	para	que	me	hable	de	su	último	novio.	Se	llamaba	Robbie	y	no
estaba	preparado	para	comprometerse.	La	ruptura	con	él	 fue	una	de	 las	razones	por
las	que	aceptó	la	oferta	de	la	SIS	y	se	mudó	a	Londres.

De	vez	en	cuando,	miro	por	encima	del	hombro	para	comprobar	si	el	coche	nos
está	siguiendo.

Pero	no	nos	sigue.
Son	bastante	más	retorcidos.

4

Al	día	siguiente	proseguimos	la	caza	de	la	carta.
En	 medio	 de	 una	 colección	 de	 textos	 sobre	 el	 arresto	 de	 Cristóbal	 Colón,

encuentro	una	serie	de	documentos	sobre	los	asentamientos	de	los	antiguos	nórdicos
en	América	del	Norte.	Lo	que	mayor	peso	tiene	es	el	hallazgo	de	los	asentamientos
vikingos	en	L'Anse	aux	Meadows,	en	Terranova,	que	llevaron	a	cabo	Helge	y	Anne
Stine	 Ingstad.	 Pero	 también	 hay	 documentos	 sobre	 controvertidas	 piedras	 rúnicas,
sobre	 torres	 de	 piedra	 que	 se	 asemejan	 a	 las	 iglesias	 redondas	 vikingas,	 sobre	 el
hallazgo	 de	 una	 moneda	 de	 la	 época	 de	 Olav	 Kyrre	 en	 un	 asentamiento	 indio	 en
Norumbega,	 Noruega.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 Abraham	 Ortelius	 y	 Gerardo	 Mercator
demostraron	que	Norumbega	se	llama	así	por	las	colonias	vikingas.	Cuando	Giovanni
da	Verrazano	 cartografió	 en	 1524	 la	 costa	 este	 de	América,	 desde	 Florida	 hasta	 la
península	de	Labrador,	llamó	Normanvilla,	tierra	noruega,	a	los	territorios	a	la	altura
de	Nueva	York.	Mucho	antes	de	que	Colón	navegara	al	Caribe,	los	audaces	vikingos
se	habían	asentado	por	la	costa	este	americana.

Laura	y	Miranda	trabajan	más	despacio	que	yo:	mientras	yo	hojeo	y	busco,	ellas
registran	 y	 catalogan	 cada	 tomo.	 Teclean	 minuciosamente	 toda	 la	 información
disponible	 sobre	 los	 libros	 y	 los	 escritos	 en	 un	 programa	 especial	 de	 la	 red
informática	de	la	Biblioteca	del	Congreso.
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Al	acabar	el	día,	Laura	y	yo	cogemos	un	 taxi	para	volver	al	hotel.	La	boca	me
sabe	como	si	me	hubiera	comido	un	periódico.	Estoy	tan	cansado	y	tengo	la	cabeza
tan	vacía	que	ni	siquiera	me	preocupo	de	contarle	a	Laura	que	tengo	la	sensación	de
que	nos	están	 siguiendo:	 se	 limitaría	a	 reírse	de	mí.	Y	 tampoco	es	que	vea	a	nadie
cuando	miro	hacia	atrás.	Son	unos	profesionales,	pero	yo	sé	que	están	ahí.

5

Encontramos	la	carta	el	tercer	día.
El	 pergamino,	 junto	 con	 el	 sobre	 dirigido	 al	 «Arzobispo	 Eirik	 Valkendorf	 de

Nidaros,	en	el	reino	de	Noruega»,	aparece	aprisionado	entre	las	páginas	343	y	344	de
un	libro	del	siglo	XVII	sobre	el	descubrimiento	de	América.

Bajo	los	símbolos	ankh,	ty	y	cruz,	aparece	una	combinación	familiar	de	runas	y
letras.	No	me	cabe	duda	de	que	ha	sido	escrita	por	la	misma	orden	de	custodios	que
cifraron	los	códigos	de	las	iglesias	medievales	trescientos	cincuenta	años	antes.

Silbo	a	Laura	y	su	boca	se	abre	en	un	mudo	gesto	de	asombro.
Por	un	momento,	me	planteo	la	posibilidad	de	robarlo:	al	fin	y	al	cabo,	el	 lugar

que	 le	 correspondería	 es	 estar	 junto	 al	 resto	 de	 hallazgos	 que	 hemos	 hecho.	 Pero
enseguida	 aparto	 de	mí	 la	 idea.	Hasta	 yo	 tengo	mis	 límites.	 Lo	 que	 necesito	 es	 el
contenido,	no	el	pergamino.

Antes	 de	 avisar	 a	 Miranda,	 fotografío	 varias	 veces	 el	 pergamino	 y	 el	 código
rúnico	con	mi	cámara	digital.

—La	encontré.
—Oh.	My	God.	¿El	pergamino?
—Está	cifrado.	El	documento	prueba	de	una	vez	por	 todas	que	en	el	continente

americano	vivían	ya	descendientes	de	vikingos	cuando	Colón	llegó	allí	empujado	por
el	viento.

—¿Entiendes	algo	de	lo	que	dice	el	texto?	—pregunta	Laura.
—Ni	una	palabra.
Con	los	mofletes	colorados,	Miranda	sale	corriendo	con	el	pergamino	en	una	caja

de	cartón.
6

Todos	 nuestros	 miedos	 tienen	 su	 origen	 en	 algo	 que	 amamos,	 dijo	 el	 monje
dominicano	Tomás	de	Aquino.	Yo	añadiría	que	el	miedo	al	dolor	y	la	muerte	ocupa
un	puesto	más	alto	en	la	lista.

En	 el	momento	 en	 que	 Laura	 y	 yo	 salimos	 de	 la	Biblioteca	 del	 Congreso,	 nos
recibe	 una	 cálida	 ráfaga	 de	 viento	 y	 los	 descubro	 entre	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 se
levanta.
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En	las	calurosas	estepas	africanas,	las	gacelas	desarrollan	una	visión	en	túnel	en
el	momento	en	que	las	atacan	los	leones.	Yo	consigo	distinguir	cuatro	figuras,	cuatro
hombres.	Cuatro	hombres	que	abandonan	tranquilamente	sus	puestos	de	guardia	y	se
aproximan	a	su	objetivo	como	misiles	termoguiados,	cada	uno	desde	una	dirección.

—¡Más	rápido!	—le	digo	a	Laura,	a	pesar	de	que	me	está	costando	avanzar	 tan
rápido	 como	 ella.	 Me	 aferro	 a	 mis	 muletas,	 al	 menos	 tengo	 algo	 con	 lo	 que
golpearles.

Están	a	unos	diez	o	quince	metros	de	distancia.	Ninguno	de	ellos	es	Hassan,	pero
son	grandes,	son	árabes	y	van	vestidos	con	traje.

—Laura...
Ella	baja	el	ritmo.
—¡Corre,	Laura!	¡Corre!
Laura	arquea	las	cejas.
—¡Bjørn!	¡Sinceramente!
Me	 tengo	 que	 detener	 para	 conseguir	 meter	 las	 manos	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

chaqueta.	Mis	dedos	se	cierran	en	torno	a	la	alarma	antiviolencia.
Laura	mira	 elocuentemente	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	me	 estoy

imaginando	cosas:	dice	que	he	visto	demasiadas	películas	de	acción.
Ni	siquiera	repara	en	ellos.
Con	 sus	 trajes	 elegantes,	 sus	 camisas	 blancas	 y	 sus	 corbatas,	 se	mueven	 hacia

nosotros	como	camaleones	invisibles.
Aprieto	el	botón	contra	el	pánico.
—¡Corre!	—le	susurro	por	última	vez.
—No	seas	tonto.
Están	 a	 cinco	metros	 de	 distancia.	Agarro	 con	 fuerza	 las	 dos	muletas,	 pero	me

doy	cuenta	de	que	son	armas	miserables:	están	hechas	de	un	metal	ligero,	y	además
son	huecas.

—Huy,	qué	frío	hace.	—Laura	se	cierra	el	abrigo.
Hasta	que	uno	de	los	hombres	se	coloca	a	nuestra	altura	y	nos	muestra	sus	armas

ocultas,	no	se	da	cuenta	de	que	incluso	los	paranoicos	pueden	tener	razón.
La	cara	se	le	petrifica	y	resquebraja.
—Please	—dice	uno	de	los	hombres,	con	un	acento	que	le	hace	parecer	la	parodia

de	un	bandido—,	¡acompañadnos!
El	corazón	me	late	con	tanta	fuerza	que	siento	un	pitido	en	el	oído.
¿Qué	harán	si	pido	auxilio?	¿Me	pegarán	un	tiro?
Dos	 de	 ellos	 me	 agarran	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y	 otros	 dos	 sujetan

discretamente	a	Laura.
Un	ojo	no	adiestrado	ni	siquiera	se	daría	cuenta	de	que	nos	están	secuestrando.
Los	hombres	nos	conducen	hacia	la	Independence	Avenue.	Son	discretos	y	están
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tan	bien	entrenados	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	un	testigo	creería	que	estaba	viendo
un	arresto	camuflado.	Si	es	que	llegaba	a	darse	cuenta	de	algo.

Una	furgoneta	negra	con	cristales	tintados	pega	un	frenazo	delante	de	nosotros.	A
Laura	y	a	mí	nos	meten	en	el	asiento	trasero;	dos	de	los	truhanes	se	sientan	junto	al
conductor	y	otros	dos	se	sientan	detrás,	con	Laura	y	conmigo.

El	vehículo	sale	disparado.
No	dicen	ni	una	palabra	mientras	nos	conducen	por	las	calles	del	centro.
He	 intentado	preguntarles	quiénes	son	y	qué	están	haciendo,	como	si	cupiera	 la

más	mínima	duda,	pero	no	he	recibido	respuesta.	Ni	siquiera	me	piden	que	me	calle.
Todos	se	quedan	petrificados	cuando,	en	un	semáforo,	nos	alcanza	un	coche	de	la

policía	con	las	sirenas	puestas,	pero	pegan	un	acelerón	y	siguen	por	la	avenida.
A	mí	me	tiembla	el	cuerpo	y	Laura	tiene	problemas	para	respirar.
El	 chófer	 se	 va	 abriendo	 paso	 entre	 el	 denso	 tráfico	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la

furgoneta	gira	bruscamente	a	la	derecha	y	se	mete	en	el	aparcamiento	de	un	hotel.
A	Laura	y	a	mí	nos	llevan	hasta	un	ascensor	que	nos	conduce	a	la	tercera	planta.

El	hombre	que	iba	al	volante	de	la	furgoneta	introduce	la	tarjeta	en	la	cerradura	de	la
puerta.	Se	enciende	una	luz	verde	y	entramos.

7

Hassan	nos	espera	sentado	en	un	sillón	orejero.
Incluso	cuando	está	sentado,	resulta	gigantesco	y	amenazador.
Me	tiemblan	las	rodillas.	Dios	sabe	lo	que	Hassan	será	capaz	de	hacer	cuando	está

impaciente	y	de	mal	humor.
Me	mira	como	si	fuera	mi	terapeuta	y	yo	hubiera	llegado	en	mal	momento.
Uno	de	los	hombres	nos	registra	y,	al	encontrar	la	alarma	antiviolencia,	la	arroja

al	suelo	sin	mirarla.	Piensan	que	es	un	teléfono	móvil.
Dos	de	los	hombres	conducen	a	Laura	a	un	sofá.	Yo	me	dispongo	a	seguirlos	con

mis	muletas	en	un	vano	intento	de	protegerla,	pero	uno	de	los	gánsteres	me	retiene.
Laura	está	a	punto	de	echarse	a	llorar;	me	mira	con	ojos	asustados.
—Señorita	Kocherhans	—dice	Hassan—.	Me	alegra	que	haya	tenido	ocasión	de

hacernos	una	visita.
Laura	rompe	a	llorar.

8

Es	 la	 suite	 más	 grande	 en	 la	 que	 he	 estado	 nunca.	 El	 salón	 tiene	 tres	 puertas
cerradas	que	dan	a	habitaciones	contiguas.

Dos	de	los	bandidos	me	agarran	por	debajo	de	los	brazos	y	otro	se	hace	cargo	de
mis	muletas.
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Medio	me	conducen,	medio	me	llevan	a	rastras	a	una	habitación	aledaña.
Donde	está	Stuart	Dunhill.
Con	la	mirada,	Stuart	hace	salir	a	los	gorilas.
Silencio.
—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Bjørn.
Me	indica	un	sofá	junto	a	la	ventana.	Apoyo	las	muletas	contra	un	sillón	de	felpa

y	me	siento	pesadamente	en	el	sofá.
—Siento	 haberme	 ido	 de	 Roma	 sin	 avisar	—le	 digo.	 Trato	 de	 hablar	 con	 voz

firme,	 pero	 al	 oírme	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 parece	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
echarme	 a	 llorar—.	No	 estaba	del	 todo	 seguro	de	 no	 figurar	 en	 la	misma	 lista	 que
Luigi.

—Créeme	cuando	digo	que	Luigi	me	gustaba.
—No	tanto	como	para	impedir	que	lo	matarais.
—Yo	no,	Bjørn.	Yo	no.	Ya	sabes	cómo	son	las	cosas.	Jugaba	a	dos	bandas.	Luigi

sabía	lo	que	se	traía	entre	manos,	sabía	el	riesgo	que	corría	al	desafiar	al	jeque,	pero
se	volvió	temerario	y	perdió.	El	fragmento	del	documento	que	intentó	venderte	ya	se
lo	había	prometido	al	 jeque.	Además	había	más.	Ya	había	engañado	al	 jeque	en	un
par	de	ocasiones	y	éste	acabó	perdiendo	la	paciencia.	Y	luego	se	le	metió	en	la	cabeza
que	Luigi	y	tú	estabais	negociando	el	precio	de	los	rollos	de	Thingvellir.

—Qué	chorrada.
—Tú	lo	sabes.	Yo	lo	sé.	Pero	el	jeque	es	muy	desconfiado.
—El	jeque	Ibrahim...
La	respuesta	cuelga	en	el	aire	entre	nosotros.
—A	finales	de	la	década	de	1970,	él	y	la	SIS	fueron	los	únicos	que	me	apoyaron.

Cuando	todo	el	mundo	se	reía	de	mí	y	nadie	quería	colaborar	conmigo	ni	publicar	mis
informes,	cuando	estaba	al	borde	del	precipicio,	fue	el	jeque	Ibrahim	quien	me	salvó.

Junto	con	la	SIS	me	ayudó	a	conseguir	un	puesto	de	investigación	en	el	Instituto
Schimmer.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 a	 través	 del	 visillo,	 veo	 a	 gente	 trabajando	 en	 una
oficina	diáfana,	al	otro	lado	de	la	calle.

¿Dónde	se	habrá	metido	la	policía?
—Tuve	 que	 buscarme	 un	 refugio	 profesional	—continúa	 Stuart—.	No	 era	más

que	 un	 arqueólogo	 idiota,	 alcoholizado	 y	 ridiculizado,	 que	 por	 casualidad	 se	 había
encontrado	con	uno	de	los	grandes	enigmas	de	la	historia	de	la	arqueología.

—Tampoco	lo	encontraste	por	casualidad.	Sabías	lo	que	estabas	buscando.
—La	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 te	 conté	 es	 verdad.	 Créeme.	 Al	 menos	 te	 he

protegido...	de	ellos.
—Háblame	de	él.	¿Quién	es	el	hombre	que	me	persigue?
—El	 jeque	 Ibrahim...	 ¿Por	 dónde	 empezar?	 Algunos	 lo	 consideran	 un	 líder
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religioso,	otros	un	filósofo	o	un	fanático.	Nadie	le	conoce.	Es	de	los	Emiratos,	donde
posee	 valiosos	 pozos	 de	 petróleo.	 Es	 increíblemente	 rico	 y	 una	 persona	 muy
ecléctica.	 Su	 interés	 por	 los	 manuscritos	 antiguos	 no	 se	 fundamenta	 sólo	 en	 una
manía	coleccionista	ni	en	su	interés	por	el	dinero.	Tiene	la	idea	de	que	los	judíos	y	los
cristianos	deben	reconocer	a	Mahoma	como...	No	sólo	como	un	profeta,	sino	como	el
más	importante	de	los	profetas.	El	jeque	es	una	paradoja	viviente.	Es	profundamente
religioso,	pero	también	está	obsesionado	con	la	riqueza	y	el	poder.	Posee	la	colección
privada	de	arte	antiguo	más	grande	del	mundo.	Su	biblioteca	es	enorme.	Es	cínico	y
calculador,	pero	al	mismo	tiempo	dona	millones	a	clínicas	veterinarias	en	Canadá	o	a
escuelas	 infantiles	 en	 Somalia.	 Es	 culto	 y	 ha	 leído	 y	 reflexionado	mucho,	 pero	 al
mismo	tiempo	dirige	sin	contemplaciones	varias	organizaciones	financieras	que	son
propietarias	de	un	buen	número	de	compañías	multinacionales.	El	jeque	es	un	hombre
sin	escrúpulos.	No	rehúye	ningún	medio	para	alcanzar	sus	fines.	Y	contrata	a	gente
que	sabe	que	tiene	cojones.

—A	asesinos	—digo.	Stuart	asiente	pensativo	con	la	cabeza—.	Y	a	ti.
—Y	a	hombres	como	yo...
—¿En	qué	consiste	su	biblioteca?
—La	biblioteca	del	jeque	contiene	una	colección	de	manuscritos	excepcional.	Allí

puedes	encontrar	copias	tempranas	de	la	Biblia	y	el	Corán,	por	ejemplo,	o	uno	de	los
escritos	originales	del	Cantar	de	los	Cantares.	Salomón	también	es	profeta	para	la	fe
musulmana.

—¿Cómo	se	interesó	por	Snorre?	¿Por	el	clérigo	Magnus?	¿Por	mí?
—A	principios	de	 la	década	de	1970,	 el	 jeque	 compró	 todo	 lo	que	pudo	en	 los

mercados	legal	e	ilegal	de	coleccionistas	de	manuscritos,	cartas,	pergaminos,	mapas	y
documentos.	 Fue	 así	 como	 se	 topó	 con	 una	 copia	 de	 un	 fragmento	 de	 lo	 que	 se
conoce	 como	 la	 Copia	 Vaticana,	 que	 es	 la	 traducción	 al	 copto	 que	 Asim	 intentó
mandar	al	califa	de	Egipto	cuando	estaban	en	Normandía	con	el	duque	Ricardo,	pero
que	el	Vaticano	confiscó	y	traspapeló	en	sus	archivos.

—¿Un	manuscrito	distinto	al	que	encontramos	en	Thingvellir?
—Otra	versión,	sí.	El	jeque	mandó	traducir	el	texto	y	se	obsesionó	con	encontrar

el	original.	Cuando	se	enteró	de	mis	hallazgos	en	Egipto,	enseguida	se	dio	cuenta	de
la	conexión.

—¿De	qué	manuscrito	original	estás	hablando?
—¿De	veras	que	aún	no	 lo	has	entendido?	Asim	copió	 los	 textos	en	papiro	que

robaron	los	vikingos	en	la	cámara	mortuoria	de	Egipto.
—Y	los	rollos	de	Thingvellir...
—...	son	la	copia	en	hebreo	de	los	mismos	textos,	junto	con	una	nueva	traducción

al	copto.
—El	clérigo	Magnus	no	sabía	nada	de	todo	esto.
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—Es	 cierto,	 pero	 por	 pura	 casualidad	 se	 había	 hecho	 con	 un	 documento
antiquísimo,	 el	 códice	 de	 Snorre,	 que	 contenía	 una	 pista	 que	 el	 jeque	 llevaba
veinticinco	 años	 buscando.	 En	 el	 códice	 había	 mapas	 y	 códigos	 que	 conducían	 a
muchos	lugares	diferentes,	desde	las	cámaras	mortuorias	en	Noruega	hasta	la	cueva
de	Thingvellir	donde	Snorre	escondió	la	copia	de	los	manuscritos	de	Asim.

—El	clérigo	Magnus	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	había	encontrado.
—No	lo	sabía	con	exactitud,	no	sabía	cómo	interpretar	el	texto	y	los	mapas,	pero

entendió	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 el	 códice	 valía	 muchos	 millones	 de
dólares	 en	 el	 mercado	 negro.	 Por	 eso	 el	 clérigo	Magnus	 se	 puso	 en	 contacto	 con
nosotros.

—No	te	creo.
—El	clérigo	Magnus	necesitaba	dinero.	Bueno,	quizás	él	no,	pero	su	iglesia	sí.	Un

órgano	 nuevo,	 más	 obras	 de	 arte	 para	 las	 paredes.	 El	 clérigo	 Magnus	 quería
vendernos	el	códice.

—Sigo	sin	creerte.
—A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 el	 clérigo	 Magnus	 fue	 reuniendo	 un	 número	 nada

desdeñable	 de	 pergaminos	 y	 documentos	 islandeses	 que	 le	 fue	 vendiendo	 el	 jeque.
Ninguno	de	ellos	 tenía	demasiado	valor	histórico	ni	económico.	Pero	¿crees	que	un
cura	se	puede	permitir	conducir	un	BMW	de	tracción	en	las	cuatro	ruedas?	Creo	que
no	vendió	nada	para	lucrarse	personalmente	—continúa	Stuart—.	Aunque	se	compró
un	 coche	 bueno,	 creo	 que	 lo	 que	 realmente	 quería	 era	 conseguir	 fondos	 para	 su
iglesia,	la	investigación,	la	parroquia	y	la	Asociación	de	Amigos	del	Instituto	Snorre.
Y	 tal	 vez	 le	 pareciera	 más	 emocionante	 venderle	 los	 documentos	 al	 jeque	 que
entregar	los	objetos	históricos	al	Instituto	de	Manuscritos.	—Continúo	en	silencio—.
Conocí	al	clérigo	Magnus	a	finales	de	los	noventa	—dice	Stuart—.	Participábamos	en
un	congreso	en	Barcelona	sobre	la	temprana	expansión	e	importancia	de	la	minúscula
carolingia	en	los	manuscritos	medievales.	Me	gustaba...

—¡Lo	matasteis!
—Se	puso	en	contacto	conmigo	unos	meses	más	tarde.	Tenía	unos	pergaminos	y

se	preguntaba	si	me	interesaría	echarles	un	vistazo.	Supongo	que	sabía	que	yo	tenía
relación	con	el	jeque.	Así	comenzó	nuestra	colaboración.	—Baja	la	mirada—.	Lo	que
pasó	en	esta	ocasión,	y	fue	un	craso	error,	es	que	se	arrepintió.	Se	dio	cuenta	de	que
estaba	 a	 punto	 de	 ir	 demasiado	 lejos:	 el	 códice	 de	 Snorre	 era	 un	 tesoro.	 Así	 que
cambió	de	idea	y	te	llamó	a	ti.	Necesitaba	apoyo.	Estaba	desesperado.	Cuando	fuiste
a	verlo	a	Reykholt,	se	había	retractado	del	negocio,	había	anulado	toda	la	operación.

—A	pesar	de	eso,	lo	teníais	aterrorizado.
—El	 clérigo	 Magnus	 sabía	 perfectamente	 que	 estábamos	 en	 camino	 y	 lo	 que

queríamos.	Afirmaba	que	ya	no	tenía	el	códice	en	su	poder,	que	lo	había	entregado	al
Instituto	de	Manuscritos.

www.lectulandia.com	-	Página	239



—¿Por	eso	lo	matasteis?
—Murió	de	un	ataque	al	corazón.	¡Lee	el	informe	del	forense!
—¡Le	metisteis	la	cabeza	debajo	del	agua,	joder!
—Hassan	se	puso	algo	violento.	Es	su	naturaleza...	Tenía	permiso	para	ofrecerle

al	clérigo	Magnus	grandes	cantidades	de	dinero,	pero	el	párroco	se	negó.	Hassan	tuvo
que...	animarlo.	Es	que	Hassan	se	toma	muy	en	serio	su	trabajo.	Pero	nadie	mató	al
clérigo	Magnus.	Hassan	lo	obligó	a	desvelar	dónde	había	escondido	el	códice,	eso	sí,
pero	no	le	quitó	la	vida.	No	directamente.	Se	les	murió	entre	las	manos.

Dejo	 que	 la	 débil	 explicación	 se	 desmigaje	 entre	 nosotros,	 y	 Stuart	 empieza	 a
sentirse	incómodo.	Le	dejo	sufrir,	pero	finalmente	pregunto:

—¿Cómo	sabíais	que	Thrainn	y	yo	estábamos	en	Thingvellir?
—Hassan	te	tuvo	controlado	mientras	viviste	en	la	Casa	de	Snorre,	pero	cuando	te

mudaste	 al	 hotel	 de	 Reikiavik	 te	 perdieron	 de	 vista	 por	 un	 tiempo.	 Empezaron	 a
investigar	y	averiguamos	que	tenías	contacto	con	el	catedrático	Thrainn	Sigurdsson.
Así	 que	 llamamos	 al	 instituto	 y	 nos	 hicimos	 pasar	 por	 colegas.	 Un	 secretario	 del
instituto	reveló	dónde	estabais.

—¿Y	en	Noruega?	Sabíais	perfectamente	dónde	estaba.
—No	 es	 tan	 difícil,	 al	 menos	 si	 cuentas	 con	 gente	 suficiente.	 Varios	 de	 los

hombres	del	jeque	provienen	de	los	servicios	secretos.	Utilizaron	todo	tipo	de	equipos
para	encontrarte:	cámaras	infrarrojas	de	vigilancia,	búsqueda	GPS,	tu	teléfono	móvil.
El	problema	fue	que	nunca	 llevabas	el	móvil,	y	que	hacías	cosas	 imprevisibles.	No
eres	fácil	de	seguir,	Bjørn.

—Pero	en	Lom	me	encontrasteis,	y	allí	tampoco	llevaba	el	teléfono	móvil.
—Pero	tu	colega	Øyvind	sí.
—¿Por	qué	nunca	me	encontrasteis	en	Nesodden?
—Sabíamos	que	estabas	allí,	pero	nunca	conseguimos	localizar	la	casa	en	la	que

te	alojabas.	Los	equipos	no	son	tan	avanzados.
—Así	que	realmente	erais	vosotros	a	quienes	vi...
—Seguíamos	tu	coche	con	el	GPS...
—¡Los	emisores	que	encontré!
—Pensamos	que	los	buscarías,	así	que	colocamos	cuatro	emisores	distintos	en	tu

Citroen.	Suponíamos	que	encontrarías	dos	de	ellos,	pero	que	nunca	encontrarías	 los
otros	dos.	Así	fue	como	te	encontramos	en	Ringebu.

—Donde	matasteis	al	párroco	e	incendiasteis	la	iglesia.
Suspira.
—Otro	accidente.
—¿Accidente?	¡Yo	estaba	allí!	¡Vi	lo	que	pasó,	Stuart!
—Los	chicos	del	jeque	son	algo	brutos.	Estas	cosas	pasan.	Desgraciadamente.	El

jeque	se	puso	furioso	cuando	se	enteró.
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—¡Ahórramelo!	Los	asesinos,	asesinos	son.
—Les	pagan	increíblemente	bien	por	encargarse	del	trabajo	sucio	del	jeque.
—Pero	¿ninguno	de	ellos	averiguó	lo	mismo	que	yo?
—Tú	tienes	un	talento	único,	Bjørn.	El	jeque	está	impresionado	contigo.	Aunque

tenía	 a	 un	 batallón	 de	 expertos	 a	 su	 disposición,	 no	 consiguieron	 descubrir	 los
patrones	 de	 los	 signos.	 Tal	 vez	 sea	 porque	 eres	 noruego;	 quizá	 tu	 cerebro	 está
configurado	de	tal	modo	que	ves	patrones	que	a	los	demás	se	nos	escapan,	pero	ante
todo	 se	 debe	 a	 que	 tienes	 un	 talento	 único.	—No	 respondo	 a	 su	 torpe	 intento	 de
adularme—.	Cuando	 llegaste	al	 Instituto	Schimmer	elegimos	una	nueva	 táctica.	Yo
mismo.	Sabíamos	que	te	pondrías	en	contacto	conmigo,	al	fin	y	al	cabo	soy	el	mayor
especialista	 del	 mundo	 en	 la	 expedición	 de	 los	 vikingos	 por	 el	 Nilo.	 En	 vez	 de
mandar	a	sus	orcos	al	Instituto	Schimmer,	el	jeque	dejó	que	yo	me	encargara	de	ti.	Al
compartir	 contigo	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 estos	 secretos,	 me	 gané	 tu
confianza,	al	menos	por	un	tiempo.

—¿Así	que	el	jeque	no	tenía	a	nadie	en	el	Instituto?
—Me	 tenía	 a	mí,	 y	 a	 un	 tipo	 que	 te	 vigilaba	 en	 tu	 habitación.	Colocamos	 una

cámara	y	un	micrófono	en	 la	 lámpara.	Su	misión	era	 encargarse	de	 ti,	 averiguar	 lo
que	 sabías.	 Por	 otra	 parte,	 el	 jeque	 pagó	 a	 un	 puñado	 de	 investigadores	 para	 que
estudiaran	los	artefactos,	como	la	talla	de	san	Lorenzo.

—La	última	noche	dijiste	que	el	jeque	había	enviado	a	más	hombres	al	Instituto
Schimmer...

—Un	farol,	lo	siento.	Cuando	simulé	recibir	una	llamada	de	la	SIS	diciendo	que
los	hombres	del	 jeque	estaban	en	camino,	en	 realidad	me	 llamaban	de	 la	 recepción
para	 avisarme	 de	 que	 la	 ropa	 que	 había	 entregado	 a	 la	 lavandería	 estaba	 lista.	 El
hecho	 de	 que	 por	 casualidad	 te	 toparas	 con	 la	 talla	 de	 san	 Lorenzo	 y	 decidieras
contármelo	me	permitió	unirme	más	a	ti.

Inspiro	profundamente	y	retengo	el	aire.	 ¡Lo	cándido	que	se	puede	 llegar	a	ser!
Debería	haberlo	entendido	desde	el	primer	momento	en	que	nos	conocimos.

—Me	llevaste	a	Egipto,	a	la	cámara	mortuoria,	a	«La	ciudad	olvidada»,	a	Roma.
Me	pusiste	en	contacto	con	Luigi.	¿Por	qué?

Stuart	 se	 levanta	y	 luego	se	vuelve	a	sentar.	Si	no	supiera	que	no	es	así,	habría
pensado	que	tenía	problemas	de	mala	conciencia.

—Pues,	Bjørn,	 porque	 tenía	 la	 esperanza	de	que	 consiguieras	 averiguar	 todo	 lo
que	yo	nunca	averigüé.	¡No	conseguía	avanzar!	Tenía	el	regazo	lleno	de	pedazos	que
podían	 formar	 un	 jarrón,	 pero	 sólo	 tú	 podías	 recomponer	 las	 piezas.	Al	 cebarte	 de
información,	esperaba	que	pudieras	ayudarnos	a	avanzar.

—Pero	lo	que	quisiste	todo	el	tiempo	fueron	los	rollos	de	Thingvellir...
—Por	supuesto.
—¿Qué	contiene	ese	manuscrito	que	es	tan	importante	para	el	jeque?
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—Eso	no	puedo	revelarlo.
—El	Instituto	Schimmer.	Egipto.	Roma.	Eras	tú	quien	me	vigilaba.
—El	 jeque	 envió	 a	 un	 puñado	 de	 agentes	 que	 me	 ayudaban,	 pero	 estuviste

siempre	bajo	mi	protección,	Bjørn.	Créeme...	Nunca	quise	hacerte	daño.	Quería	que
me	 prestaras	 tu	 talento.	 Que	 los	 gorilas	 del	 jeque	 mataran	 a	 Luigi	 fue	 una
equivocación.

—Una	equivocación...
—Evidentemente	 debieron	 esperar	 a	 que	 termináramos	 con	 el	 trabajo	 en	Roma

antes	de	encargarse	de	Luigi...	Luego	tuvimos	problemas.	Nos	dimos	cuenta	de	que
estábamos	perdiendo	el	control.	Cada	vez	 te	rodeabas	de	más	policías	y	guardas	de
seguridad,	 así	 que	 decidimos	 mantener	 el	 perfil	 bajo,	 pero	 cuando	 la	 SIS	 y	 las
Autoridades	de	Patrimonio	reunieron	a	la	flor	y	nata	de	los	expertos	internacionales
para	investigar	la	cueva	de	santa	Sunniva,	vimos	la	oportunidad	para	infiltrarnos	en	el
proyecto.	 Conseguimos	 introducir	 a	 tres	 de	 nuestros	 hombres	 en	 las	 excavaciones.
Desgraciadamente,	fueron	un	desastre	como	ladrones	de	tumbas.

—¿Y	aquí	en	Estados	Unidos?
—Bjørn,	tienes	que	entenderlo...	¡Estabas	más	vigilado	que	un	agente	de	la	CIA

sospechoso	de	ser	un	espía!	El	jeque	tiene	hombres	por	todas	partes.	En	el	Instituto
Schimmer,	 en	 la	 SIS,	 con	 las	 Autoridades	 de	 Patrimonio.	 Sabíamos	 perfectamente
que	Laura	trabajaba	para	ti.	También	sabemos	que	los	custodios,	en	su	momento,	se
llevaron	la	momia	y	los	textos	de	Islandia	y	Groenlandia	y	que	la	trasladaron	aquí,	a
Vinland.

—¿Y	ahora?	¿Ahora	qué?
—Los	rollos	de	Thingvellir	pueden	hacerte	inmensamente	rico.
—Inmensamente	rico...	—Repito	 las	palabras	con	un	toque	de	distancia	 irónica.

Con	el	dinero	me	pasa	 lo	mismo	que	con	 las	mujeres.	Los	deseo	sobre	 todo	con	 la
imaginación.

—Piénsatelo.	 Una	 vida	 de	 lujo.	 Un	 chalet	 con	 piscina.	 Coches	 deportivos.
Vacaciones	en	la	Riviera	francesa	y	en	el	Caribe.	Vinos	buenos.	Solomillos.	Mujeres
hermosas.

Un	 hombre	 normal	 habría	 jugueteado	 con	 la	 idea;	 yo,	 en	 cambio,	 me	 enfado.
Stuart	piensa	que	mi	silencio	supone	una	madura	valoración.

—El	 jeque	 está	 dispuesto	 a	 pagarte	 diez	 millones	 de	 dólares	 por	 los	 rollos	 de
Thingvellir.

—Diez	millones	 de	 dólares.	—Saboreo	 la	 suma—.	 ¿Qué	 puede	 tener	 un	 texto
para	ser	tan	valioso?

—¡Diez	millones	de	dólares!
—No	tengo	ni	idea	de	dónde	están.
Y	ni	siquiera	es	una	mentira,	no	es	más	que	un	pequeño	rodeo	a	la	verdad.
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—¿Quince	millones?
Sacudo	la	cabeza.
—Para	decir	la	verdad...
El	FBI	no	llama	a	la	puerta.	Entran	con	ella.
Con	un	tremendo	estruendo,	revientan	la	puerta	de	la	habitación	contigua	con	un

ariete.	Se	detona	una	granada	de	shock.	Botas	que	corren.	Voces	fuertes.
—¡FBI!	Down!	Down!	Down!	¡FBI!
En	 Roma	 aprendí	 cómo	 entran	 en	 una	 habitación	 las	 fuerzas	 de	 asalto	 de	 la

policía.	La	táctica	es	la	misma	por	todas	partes.	Llegan	cuando	menos	te	lo	esperas.
Lo	hacen	rápidamente,	son	implacables	y	montan	un	jaleo	terrible.

—Down!	Down!	Down!
Ni	Stuart	ni	yo	nos	movemos.
Abren	la	puerta	de	la	habitación	de	una	patada.	Entran	tres	policías	armados.
—¡FBI!	Down!	Down!	Down!
No	es	una	sugerencia.	Nos	están	amenazando	con	la	muerte	repentina	en	caso	de

que	no	hagamos	como	nos	dicen.
—¡FBI!	—vuelven	a	chillar	por	si	fuéramos	sordos	o	inverosímilmente	torpes.
Stuart	alza	las	manos.
—Esto	tiene	que	ser	una	equivocación...
—Down!	Down!	Down!
Stuart	 se	 tumba	 reticentemente	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 estuviera	 más	 allá	 de	 su

dignidad.	Me	mira.	Luego	separa	los	brazos	y	las	piernas.
—Cleared!	—chilla	uno	de	los	hombres	del	FBI.
Los	agentes	de	policía	llenan	la	habitación.	Algunos	de	ellos	parecen	guerreros	de

una	nave	espacial	intergaláctica.	Unos	llevan	anoraks	donde	aparece	«FBI»	escrito	en
grandes	letras	amarillas,	otros	llevan	un	M15,	otros	escopetas	de	repetición,	algunos,
pistolas.	Los	últimos	que	entran	son	los	agentes	vestidos	con	traje.

—¿Señor	Beltø?	—pregunta	uno	de	los	agentes.
—Yes,	sir!
Me	ayuda	a	levantarme	y	me	pasa	las	muletas.
—Quisiéramos	hablar	un	rato	con	usted.

9

Laura	y	yo	nos	pasamos	el	resto	del	día	en	el	FBI.
No	va	a	ser	fácil	encerrar	a	Hassan,	Stuart	y	el	resto	de	la	banda	por	homicidio	e

intento	de	homicidio	en	 tres	países	europeos	distintos.	Pero,	 a	excepción	de	Stuart,
son	todos	árabes,	musulmanes,	y	llevan	armas	para	las	que	no	tienen	licencia.

—Terroristas	islámicos	—repito	una	y	otra	vez.
No	sé	qué	les	va	a	pasar	a	Stuart	y	sus	compañeros,	pero	me	extrañaría	que	los
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soltaran	de	buenas	a	primeras.
Cuando	por	fin	hemos	acabado	con	la	policía,	Laura	y	yo	salimos	a	la	noche	de

Washington.	Cenamos	en	un	restaurante	japonés	de	comida	rápida	y	luego	cogemos
un	taxi	de	vuelta	al	hotel.

10

Al	día	siguiente,	me	compro	un	teléfono	móvil	que	registramos	a	nombre	de	uno
de	los	amigos	de	Laura.	Le	envío	el	número	al	puñado	de	personas	en	las	que	confío.
Terje	Lønn	Erichsen	es	una	de	ellas.

Empleamos	todo	el	día	siguiente	en	descifrar	el	código.
Le	he	enviado	las	fotografías	del	pergamino	y,	con	una	impresión	cada	uno,	nos

pasamos	todo	el	día	en	el	Messenger	probando	diferentes	claves	y	combinaciones.	A
pesar	 de	 que	 las	 cartas	 del	 Caribe	 se	 escribieron	 varios	 siglos	 más	 tarde	 que	 los
códigos	de	las	iglesias	medievales,	el	lenguaje	que	utilizan	es	exactamente	el	mismo.

Las	 palabras	 van	 cifradas	 alternativamente	 en	 una	 combinación	 de	 César-7	 y
César-8,	y	una	de	cada	tres	palabras	está	escrita	al	revés.

Es	un	documento	notable.
En	la	carta	al	arzobispo	Valkendorf	le	agradecen	la	respuesta	a	su	anterior	toma

de	contacto,	cuando	evidentemente	no	sabían	quién	era	el	obispo	de	Trondheim	ni	si
la	 liga	de	custodios	seguía	existiendo	allá	en	Noruega.	Confirman	que	el	obispo	ha
respondido	con	los	símbolos	correctos	—ankh,	ty	y	cruz—	y	le	piden	disculpas	por
no	 haber	 dado	 señales	 de	 vida	 en	 tanto	 tiempo,	 porque	 hasta	 entonces	 no	 habían
encontrado	un	puerto	seguro.	Cuentan	que	se	encuentran	en	un	pueblo	llamado	Santo
Domingo,	 en	 la	 isla	 La	 Española,	 que	 hoy	 en	 día	 es	 la	 isla	 que	 se	 divide	 entre	 la
República	Dominicana	y	Haití.	Allí	han	conocido	a	un	europeo	 llamado	Bartolomé
Colón,	hermano	de	Cristóbal	Colón.

Tras	la	masacre	de	Groenlandia,	escriben,	el	grupo	se	mudó	a	la	tierra	al	oeste	del
horizonte.	Durante	los	últimos	cincuenta	años	han	viajado	hacia	el	sur	con	el	objeto
secreto.	Por	 los	 testimonios	de	 los	antiguos	nórdicos,	 sabían	que	acabarían	 topando
con	un	viento	del	este	que	los	llevaría	de	vuelta	a	Europa.

Llevan	muchos	años	viviendo	en	diversos	asentamientos	vikingos	a	lo	largo	de	la
costa	del	este	y	han	cuidado	las	relaciones	con	los	nativos	de	Islandia	y	Groenlandia.
Han	erigido	gran	cantidad	de	piedras	rúnicas.	Pero	muchos	han	ido	muriendo,	a	causa
de	la	vejez	y	en	los	enfrentamientos	con	los	nativos.	Algunos	se	han	ido	quedando	en
los	 asentamientos.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 han	 producido	 algunos	 nacimientos	 por	 el
camino,	el	grupo	de	custodios	se	ha	reducido	a	diecinueve	hombres,	nueve	mujeres	y
ocho	niños.

Comunican	al	obispo	que	han	decidido	llevar	 la	momia	de	vuelta	a	Egipto	 tal	y
como	deseaba	Asim.
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Laura	 y	 yo	 leemos	 una	 y	 otra	 vez	 la	 traducción	 de	 la	 carta.	 ¿Dónde	 podemos
seguir	buscando?

Santo	Domingo	es	 la	 ciudad	europea	más	 antigua	del	Caribe,	 una	gran	urbe	de
más	 de	 dos	 millones	 de	 habitantes.	 ¿Acabó	 aquí	 el	 viaje	 de	 los	 custodios?	 ¿O
retornaron	a	Europa	con	alguna	nave?	¿Acabó	la	momia	en	el	Vaticano?

11

En	 la	 biblioteca	 encontramos	 montones	 de	 libros	 sobre	 la	 historia	 de	 Santo
Domingo	y	nos	ponemos	a	buscar.

A	 media	 mañana	 llamo	 al	 profesor	 Llyleworth	 de	 la	 SIS	 para	 ver	 si	 puede
ayudarnos.	A	juzgar	por	su	tono	de	voz,	diría	que	la	conexión	con	Santo	Domingo	le
da	una	idea.

—¿Habéis	investigado	algo	en	torno	al	Palacio	Miércoles?
Siento	una	ráfaga	de	esperanza.	He	oído	hablar	del	mítico	Palacio	Miércoles	de

Santo	Domingo.
—Esteban	 Rodríguez,	 al	 que	 conozco	 un	 poco,	 es	 un	 aristócrata	 bastante

excéntrico.	¡Comprobadlo!	—dice	Llyleworth.
En	una	obra	de	1954,	Los	diez	palacios	más	grandes	del	mundo,	Laura	encuentra

un	 capítulo	 sobre	 el	 Palacio	 Miércoles.	 El	 magnífico	 edificio	 es	 un	 palacio
renacentista	de	quinientos	años	de	antigüedad	que	se	encuentra	en	un	gran	parque	a
las	afueras	del	casco	viejo	de	Santo	Domingo.	Según	el	folclore	local,	el	palacio	fue
construido	por	Cristóbal	Colón,	cosa	que	no	puede	ser	verdad,	puesto	que	Colón	ya
había	 muerto	 cuando	 dieron	 comienzo	 las	 obras	 de	 construcción.	 Su	 hermano
Bartolomé,	 en	 cambio,	 sí	 estuvo	 implicado	 cuando	 se	 consiguió	 el	 terreno	 para	 el
palacio	en	un	bosque	a	las	afueras	de	lo	que	entonces	era	el	centro	de	la	ciudad.	Hoy
en	día,	el	palacio	es	como	un	oasis	en	el	centro	de	la	enorme	urbe.

En	el	artículo	se	dice	brevemente	que	la	familia	Rodríguez,	que	vive	en	el	Palacio
Miércoles,	ha	sido	muy	perseverante	en	su	esfuerzo	por	proteger	su	pasado.	Según	el
texto,	 los	 Rodríguez	 eran	 una	 familia	 de	 aristócratas	 que	 siguieron	 al	 hermano	 de
Cristóbal	Colón,	a	Bartolomé,	en	una	de	las	expediciones	al	reino	recién	descubierto.
Luego	se	hace	referencia	a	ciertas	especulaciones	que	 insinúan	que	 la	riqueza	de	 la
familia	 Rodríguez	 tiene	 su	 origen	 en	 los	 restos	 de	 los	 tesoros	 perdidos	 de	 los
caballeros	 templarios,	 que	 la	 reina	 Isabel	 los	 sobornó	 para	 que	 no	 revelaran	 un
secreto	sobre	sus	orígenes,	que	el	rey	Enrique	VIII	de	Inglaterra	financió	el	Palacio
Miércoles	para	mantener	a	la	familia	lejos	de	Europa	después	de	un	escándalo	y	que
Leonardo	da	Vinci	convenció	a	la	dinastía	Sforza,	de	Milán,	para	construir	el	palacio
como	parte	de	un	plan	para	establecer	una	cabeza	de	puente	aristocrática	en	el	nuevo
mundo.	Pero	 lo	 cierto	 es	que	nadie	 sabe	gran	cosa	 sobre	 los	orígenes	de	 la	 familia
Rodríguez	antes	de	que,	en	el	siglo	XVI,	llegaran	a	Santo	Domingo,	construyeran	el
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Palacio	Miércoles,	 se	mudaran	 a	 él	 y	 cerraran	 las	 puertas	 con	 un	 portazo	 que	 aún
resuena	en	la	historia.

Miércoles.
La	 palabra	 española	 proviene	 del	 dios	 romano	Mercurio,	 que	 es	 el	mismo	dios

que	el	Wotan	germánico	(Woden,	Wôdinaz)	y	que	el	Odín	de	los	antiguos	nórdicos.
En	inglés	Wednesday,	miércoles,	es	una	derivación	de	Wednes	dæg,	del	mismo	modo
que	en	noruego	onsdag,	miércoles,	viene	de	Odins	dag,	el	día	de	Odín.

El	Palacio	Miércoles.
El	Palacio	de	Odín.
Laura	 señala	una	gran	 fotografía	en	blanco	y	negro	del	escudo	de	 la	 familia	de

aristócratas,	los	Rodríguez,	que	tanto	evitan	el	contacto	con	la	gente.
Rodeados	de	dragones,	leones	y	serafines,	descubro	los	tres	símbolos.
Ankh,	ty	y	cruz.
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INTERLUDIO
La	historia	de	Bård	(III)

Olav	 luchó	con	arrojo	y	valentía.	Atacó	con	su	hacha	a	Torgeir	de	Kvistad	y	 lo
alcanzó	en	la	cara	partiéndole	la	visera	de	nariz	de	su	casco;	la	cabeza	quedó	cortada
bajo	los	ojos,	casi	cercenada.

Snorre

Tú	eres	de	Barbelo,	el	reino	de	los	inmortales.
Evangelio	de	Judas

Se	 estremeció	 en	 la	 húmeda	 celda	 del	 monasterio	 y	 se	 ajustó	 la	 capa	 a	 su
alrededor.	Mojó	la	pluma	recién	afilada	en	el	tintero.	Por	la	noche,	cuando	bajaba	el
sol,	escribía	a	 la	pálida	 luz	de	dos	velas	de	sebo	que	los	monjes	 le	cambiaban	cada
mañana.	El	olor	del	sebo	derretido	se	mezclaba	con	el	fuerte	olor	a	tinta	y	los	aromas
a	pescado,	col	cocida	o	carne	de	oveja	que	subían	desde	la	cocina.	De	vez	en	cuando
oía	la	risa	de	los	monjes,	que	siempre	le	provocaban	una	sonrisa,	y	más	tarde	cerraba
los	ojos	para	escuchar	sus	bellas	voces	cuando	se	reunían	para	sus	cantos	nocturnos.
La	niebla	del	mar	había	borrado	el	contorno	de	las	islas,	las	montañas	y	el	gran	mar	al
otro	lado	del	ventanuco.	Con	frecuencia,	al	atardecer,	recordaba	los	sentimientos	que
lo	embargaron	en	 la	nave	cuando,	 tras	 todos	aquellos	 años	viajando	como	vikingo,
por	fin:

EXTRACTO	DE	LA	HISTORIA	DE	BÅRD

Avistamos	 tierra	 y	 divisamos	 las	 hogareñas	 costas	 a	 través	 de	 los	 bancos	 de
niebla.	¡Habíamos	llegado	a	casa!	Incluso	al	rey	Olav	se	le	entrecortó	la	respiración
de	alegría.	El	único	de	nosotros	que	no	pareció	encontrarle	el	gusto	a	la	visión	de	los
fiordos	y	las	montañas	fue	Asim.	De	pie	junto	a	la	borda,	miraba	apesadumbrado	y
silencioso	hacia	tierra.

Tras	 divisar	 tierra,	 el	 rey	Olav	 dirigió	 el	 curso	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de	Viken
junto	 con	 cien	 de	 sus	 hombres	más	 leales,	 primero	 hacia	 el	 sur	 y	 después	 hacia	 el
este.	 Desde	 allí,	 el	 rey	 marítimo	 volvió	 a	 pie	 hasta	 la	 granja	 donde	 se	 crio	 para
reunirse	con	su	madre	Asta	y	su	padrastro.
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Se	han	dicho	muchas	cosas	sobre	la	labor	de	cristianización	del	rey.	Yo,	que	pasé
todos	aquellos	años	junto	al	rey,	reconozco	poco	de	lo	que	se	afirma	en	nuestros	días
sobre	 él.	 Lo	 cierto	 es	 que	 lo	 que	 se	 encontró	 nuestro	 rey	 unificador	 fue	 un	 reino
dividido;	una	sociedad	de	clanes	más	que	un	país;	una	manta	de	retales	de	regiones
independientes	 lideradas	por	patriarcas	y	 reyezuelos	autosuficientes.	Para	conseguir
cristianizar	el	país,	tenía	que	hacerse	con	el	poder.	No	recibió	ayuda	de	los	ángeles,
como	se	decía	por	el	sureste.	Las	puertas	del	cielo	nunca	se	abrieron,	como	creen	en
el	 oeste.	 El	 Cristo	 Blanco	 nunca	 estuvo	 junto	 al	 rey.	 Ay,	 no.	 La	 cristianización	 se
consiguió	por	medio	de	arduo	trabajo,	¡y	vapuleo!	Olav	defendió	bien	su	causa	entre
los	 reyezuelos,	 patriarcas	 y	 terratenientes	 de	 las	 regiones	 de	 Oppland,	 y	 éstos	 lo
reconocieron	 como	 su	 rey.	 Paso	 a	 paso	 fue	 tomando	 también	 el	 poder	 en	 Viken,
Agder,	Trøndelag	e	Inntrøndelag.	Una	vez	que	tuvo	bajo	su	control	el	sur	y	el	centro
de	Noruega,	hizo	 la	paz	con	el	 rey	 sueco	y	 se	casó	con	una	de	 sus	hijas.	 ¡Fue	una
boda	magnífica!	Mi	señor	Olav	se	convirtió	en	el	gran	rey	de	Noruega,	pero	en	el	país
que	quería	cristianizar,	la	fe	de	asa	convivía	hombro	con	hombro	con	el	cristianismo.
Lo	cierto	es	que	mis	compatriotas	suelen	adorar	a	los	dioses	que	en	cada	momento	les
resultan	más	 útiles.	 Las	 diversas	 asambleas	 regionales	 del	 país	 decidieron	 que	 los
noruegos	 se	 consagraran	 a	 la	 fe	 en	 el	 Cristo	 Blanco	 y	 el	 Dios	 todopoderoso	 y	 la
mayoría	de	 los	grandes	patriarcas	se	pasaron	más	o	menos	a	 la	nueva	fe.	Al	menos
eso	 decían.	 El	 cristianismo	 floreció	 sobre	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 pero	 en	 los
pueblos	del	 interior,	 los	campesinos	eran	más	conservadores.	Preferían	a	sus	dioses
vikingos.

El	rey	Olav	era	un	misionero	impaciente;	por	eso	sus	subditos	se	volvieron	contra
él.	Cuando	sus	compatriotas	se	resistían	a	aceptar	el	mensaje	del	Señor,	se	despertaba
el	viejo	vikingo	que	Olav	llevaba	dentro.	Prendía	fuego	a	los	santuarios	y	las	granjas,
mutilaba	 a	 sus	 contrincantes	 y	 liquidaba	 a	 sus	 enemigos.	 Todo	 ello	 en	 nombre	 de
Cristo.	Cristianizar	Noruega	 suponía	 expulsar	 a	 los	 viejos	 dioses	 por	 la	 fuerza	 y	 a
base	de	amenazas.	Las	palabras	de	Jesús	sobre	la	clemencia	y	el	amor	al	prójimo	no
despertaban	 ningún	 entusiasmo.	 Puedo	 entenderlo.	Yo	mismo	 adoraba	 a	 los	 dioses
que	Olav	 quería	 expulsar.	Mis	 compatriotas	 sólo	 se	 dejaban	 convertir	 si	Dios	 y	 el
Cristo	Blanco	demostraban	ser	más	poderosos	que	Odín	y	sus	æsir	y	vanir.	El	poder
era	una	lengua	que	Olav	dominaba	bien	y	fue	por	la	fuerza	como	Olav	introdujo	la
justicia	cristiana	en	Noruega.	Olav	viajó	por	el	país	para	obligar	a	los	campesinos	a
vivir	 conforme	 a	 las	 nuevas	 leyes	 y	 fueron	 muchos	 los	 que	 protestaron.	 Los
mandamientos	 del	 Cristo	 Blanco	 entraban	 en	 conflicto	 con	 las	 costumbres	 más
arraigadas,	y	la	oposición	y	la	enemistad	hacia	el	rey	Olav	crecía.

Asim	mandó	construir	un	monasterio	 en	Selja,	 donde	 reunió	en	 torno	a	 él	 a	un
grupo	de	custodios	que	velaban	por	la	momia	y	los	tesoros	que	habíamos	traído	del
país	del	desierto.	Yo	le	visitaba	una	vez	cada	tres	años.
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Todo	el	mundo	profesaba	a	Asim	un	profundo	respeto.	Era	algo	más	que	un	cura
o	 un	 monje.	 Asim	 era	 un	 mago,	 un	 brujo,	 un	 astrólogo	 y	 un	 profeta	 que	 sabía
escuchar	 a	 los	 dioses.	 En	 el	 monasterio,	 Asim	 instruía	 a	 los	 hombres	 del	 rey	 en
astronomía	 y	 astrología,	 geografía	 e	 historia.	 Con	 frecuencia	 enviaba	 a	 grupos	 de
expedición	 por	 Noruega	 y,	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 observaciones	 astronómicas	 y	 sus
mediciones,	 reunió	 mucha	 información	 sobre	 la	 tierra	 y	 el	 mar,	 los	 ríos	 y	 las
montañas.	Así	fue	como	Asim	consiguió	dibujar	un	mapa	de	Noruega,	que	permitía	a
los	hombres	del	rey	Olav	viajar	por	el	reino	de	modo	más	rápido	y	seguro.

Asim	era	un	hombre	de	costumbres.	Cada	mañana,	cuando	salía	el	sol,	subía	a	la
plataforma	ante	la	gruta	y	avizoraba	el	horizonte.	Los	monjes	decían	que	aguardaba	a
alguien	que	llegaría	por	mar.

Muchos	de	los	enemigos	de	Olav	se	reunieron	en	torno	a	Canuto	el	Grande,	rey
de	 Dinamarca	 e	 Inglaterra,	 que	 llegó	 a	 Noruega	 con	 su	 flota	 de	 guerra;	 una
amedrentadora	visión	de	tensas	velas	y	amenazadoras	cabezas	de	dragón.	Nadie	tomó
las	 armas	 en	 contra	 del	 rey	 danés.	 Al	 contrario.	 El	 pueblo	 estaba	 cansado	 de	 las
amenazas	 y	 los	 abusos	 de	 Olav,	 quien	 además	 había	 ofendido	 a	 muchos	 hombres
orgullosos.	 Canuto,	 por	 su	 parte,	 prometió	 poder,	 libertad	 y	 riqueza	 a	 los	 grandes
hombres	del	país	y	pagó	bien	a	sus	aliados	más	importantes.	Incluso	los	hombres	de
la	guardia	de	Olav	lo	traicionaron.

El	rey	se	hundió	en	la	pesadumbre.	La	obra	de	su	vida	había	sido	destruida.	La
cristianización	 de	 Noruega	 no	 había	 sido	 el	 camino	 triunfal	 y	 divino	 que	 él	 había
esperado.	El	rey	Olav	se	sintió	como	un	perro	cuando	fue	obligado	a	huir	hacia	el	sur.
¡Él!	¡El	rey	de	Noruega!	¡El	vikingo!	El	guerrero	que	nunca	había	rehuido	la	mirada
del	 miedo.	 ¡El	 hombre	 del	 Señor	 se	 vio	 forzado	 a	 huir,	 del	 rey	 Canuto	 y	 los
campesinos	furiosos!

Yo	formé	parte	de	su	séquito	cuando	el	rey	cabalgó	hacia	el	sur,	atravesando	los
grandes	 bosques.	Dejó	 a	 su	mujer	Astrid	 y	 a	 su	 hija	 con	 el	 rey	Amund	de	Suecia.
Luego	 siguió	 camino	 primero	 en	 barco	 y	 a	 continuación	 a	 caballo	 hasta	 el	 gran
príncipe	Jaroslav	de	Nóvgorod,	en	Garderike.

Los	grandes	hombres	del	país	aceptaron	a	Canuto	como	nuevo	rey	de	Noruega	en
la	asamblea	de	Øra	y	Håkon	Erikssen	fue	nombrado	su	jarl,	duque	de	Noruega.	Olav
estaba	 desolado.	 El	 gran	 príncipe	 Jaroslav	 le	 ofreció	 a	 Olav	 el	 título	 de	 rey	 de
Bulgaria,	pero	el	rey	no	aceptó.	Lo	único	que	quería	era	recuperar	su	propio	reino,	la
herencia	de	su	clan,	Noruega.

En	el	 verano	de	1030,	Olav	 recibió	 la	buena	nueva	de	que	Håkon	 jarl	 se	había
ahogado	en	un	naufragio.	¡Noruega	se	había	quedado	sin	patriarca!	Olav,	enardecido,
emprendió	el	 regreso.	Por	el	camino	reunió	a	un	 tibio	ejército	de	hombres	armados
que	 le	 había	 prestado	 el	 rey	 sueco,	 hombres	 de	 su	 propia	 guardia	 y	 a	 otros	más	 o
menos	voluntarios.	Más	 tarde	 se	nos	unió	 el	 hermanastro	de	Olav,	Harald,	 con	 sus
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hombres.	Atravesamos	vastos	bosques,	páramos	y	grandes	lagos.	En	algunos	tramos
nos	dividíamos	en	grupos;	otros	trechos	los	recorríamos	todos	juntos.	Por	el	camino
nos	informaron	de	que	algunos	exploradores	habían	dado	aviso	de	que	el	antiguo	rey
se	 dirigía	 a	 casa.	 Los	 terratenientes	 leales	 al	 rey	 Canuto	 reunieron	 un	 ejército
formidable,	en	su	mayoría	gente	de	Inntrøndelag,	pero	también	patriarcas	y	grandes
hombres	del	este	y	el	norte	de	Noruega.	Algunos	de	ellos	querían	tomar	venganza	por
el	brutal	comportamiento	de	Olav:	la	lealtad	de	otros	había	sido	comprada	por	el	rey
Canuto.

Orgulloso	 y	 seguro	 de	 su	 victoria,	 Olav	 cabalgó	 adentrándose	 por	 el	 valle	 de
Verdalen,	en	Nortrøndelag.	El	sol	de	julio	brillaba	en	el	cielo	cuando	nos	acercamos	a
Stiklestad.	 Éramos	 mil	 quinientos	 hombres	 y	 nubes	 dispersas	 pendían	 sobre	 el
paisaje.	El	aire	estaba	lleno	de	pájaros	y	pelusas.	Los	campesinos,	en	los	campos,	se
apoyaban	sobre	sus	palas	y	sus	horcas	y	nos	seguían	con	la	mirada	apesadumbrada.
Los	 niños	 acudían	 corriendo	 al	 camino,	 donde	 se	 quedaban	mirándonos	 asustados.
Las	vacas	tornaban	sus	ojos	vacíos	hacia	nosotros	y	mugían,	los	cerdos	gruñían,	las
gallinas	revoloteaban	y	cacareaban	intranquilas,	y	los	perros	ladraban.

Nuestras	tropas	se	encontraron	en	las	llanuras	de	Stiklestad.	Olav	había	dirigido
su	ejército	a	un	alto	con	forma	de	herradura	que	nos	proporcionaba	una	buena	visión
de	las	fuerzas	enemigas,	que	llegaban	en	grupos	separados.	Hacia	el	norte	había	un
humedal,	 por	 el	 sur	 corría	 el	 río	 y,	 a	 nuestra	 derecha,	 una	 vaguada	 impedía	 que	 el
enemigo	 atacara	 por	 ahí.	 Si	 nos	 querían	 coger,	 iban	 a	 tener	 que	 subir	 la	 cuesta	 de
quince	metros	de	alto	sobre	la	que	Olav	había	reunido	a	su	tropa.

Cabalgué	hasta	la	vera	del	rey	y	le	dije	abatido:
—¡El	ejército	enemigo	parece	ser	tres	veces	mayor	que	el	nuestro!
El	amigo	del	rey	Dag	Ringssårt	aún	no	había	acudido	con	sus	mil	hombres,	que

tanto	necesitábamos.	Olav	me	sonrió	sin	miedo.
—Tenemos	a	Dios	de	nuestra	parte	—dijo.
Abajo,	en	la	llanura,	miles	de	hombres	se	reunían	en	formación.	Los	exploradores

de	Olav	informaron	de	que	al	menos	cinco	mil	hombres	se	habían	vuelto	contra	Olav:
eran	campesinos,	patriarcas	y	líderes.	Cerré	la	mano	en	torno	a	la	empuñadura	de	la
espada.	Al	carecer	de	la	enardecida	fe	y	confianza	en	uno	mismo	del	rey,	no	veía	más
que	la	superioridad	del	enemigo.

—Has	sido	un	buen	escudero	y	un	leal	amigo,	Bård	—dijo	el	rey.
Aún	lo	veo	ante	mí:	 llevaba	puesto	un	casco	y	una	cota	de	malla,	e	 iba	armado

con	una	espada,	un	hacha	y	el	escudo	blanco	con	la	cruz	dorada	del	Cristo	Blanco.	Le
dije:

—Gracias,	señor	rey.
El	rey	dijo:
—¿Recuerdas	que	en	Karlsrå	te	hablé	de	un	sueño	en	el	que	un	hombre	con	fuego
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en	 la	 mirada	 me	 había	 dicho	 que	 retornaría	 a	 casa	 para	 convertirme	 en	 rey	 de
Noruega?

Le	dije	al	rey	que	lo	recordaba.	Entonces	el	rey	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Cuando	 hace	 un	 rato	 dormía	 en	 el	 regazo	 de	 Finn	 Arnesson,	 soñé	 con	 una

escalera	 que	 conducía	 directamente	 al	 cielo.	 Y,	 ante	 las	 puertas	 del	 paraíso,	 me
esperaba	el	mismo	hombre	con	fuego	en	la	mirada.

El	 rey	me	miró	esperando	una	 respuesta.	Le	dije	 al	 rey	que	un	 sueño	así	podía
interpretarse	como	un	mal	augurio.	Entonces	el	rey	se	echó	a	reír.

—¡Al	contrario,	Bård!	—dijo—.	¡Es	una	promesa!
Olav	había	reunido	a	sus	hombres	más	fuertes	y	valerosos	detrás	de	un	parapeto

de	escudos,	junto	a	algunos	poetas	skald,	algo	más	aprensivos.	En	primera	fila	colocó
a	 los	bandidos	y	 los	maníacos,	que	no	estaban	entrenados	para	 la	guerra,	pero	eran
locos	y	salvajes	y	sanguinarios.	En	torno	a	sí,	Olav	colocó	a	los	soldados	suecos	que
le	 había	 prestado	 el	 rey	 Amund	 Jakob,	 a	 los	 guerreros	 que	 vinieron	 con	 nosotros
desde	las	tierras	del	gran	príncipe	Jaroslav	y	al	ejército	que	acompañó	desde	Oppland
a	su	hermanastro	Harald,	que	contaba	quince	años	de	edad.

Desde	 el	 alto,	 nos	 precipitamos	 en	 dirección	 a	 la	 tropa	 de	 campesinos	 que	 nos
aguardaba.	Nuestros	 gritos	 de	guerra	 retumbaron	 en	 los	montes.	Para	mí	 fue	 como
cabalgar	hacia	el	Ragnarok,	 la	batalla	del	 fin	del	mundo.	No	 tenía	miedo	de	 luchar
junto	a	Olav,	pero,	dada	nuestra	 inferioridad	numérica,	comprendí	que	lo	único	que
podíamos	hacer	era	posponer	lo	inevitable:	la	muerte	del	rey.

La	batalla	fue	cruenta	y	sangrienta.	Cogimos	tanta	velocidad	al	bajar	la	cuesta	que
penetramos	 en	 el	 ejército	 de	 campesinos.	 Ante	 nuestro	 ataque,	 algunos	 huyeron	 y
otros	 comenzaron	 la	 batalla.	Algunos	 luchaban	 con	 lanzas,	 otros	 arremetían	 con	 el
hacha	 y	 la	 espada.	 Salvas	 de	 afiladas	 flechas	 cruzaban	 el	 aire,	 mientras	 otros
arrojaban	 lanzas	o	piedras.	Los	hombres	bramaban	y	chillaban;	algunos	por	 furia	y
otros	 por	 dolor	 o	 angustia	 ante	 la	muerte.	 El	 suelo	 estaba	 empapado	 de	 sangre.	 El
agrio	 olor	 de	 las	 entrañas	 flotaba	 sobre	 el	 campo	 de	 muerte	 como	 una	 bruma
invisible.	 La	 guardia	 en	 torno	 al	 rey	 era	 cada	 vez	menos	 numerosa.	 Luché	 con	 un
salvajismo	que	no	había	sentido	desde	la	 juventud,	cuando	Olav	y	yo	navegábamos
como	vikingos;	como	si	yo	fuera	el	único	que	pudiera	salvar	a	Olav	de	la	muerte.	Tor
avanzaba	valientemente	por	el	campo	de	batalla	con	el	estandarte	del	rey	y,	cuando
fue	herido	de	muerte,	lo	clavó	con	tanta	fuerza	en	el	suelo	que	se	mantuvo	en	pie.	A
su	alrededor	la	sangre	salpicaba	desde	las	heridas	abiertas.	Se	luchaba	hombre	contra
hombre	con	las	hachas	y	las	espadas	rojas	de	sangre.	Un	tipo	de	Kviestad	—Torgeir
se	llamaba—	arremetió	contra	el	rey	y	Olav	le	cercenó	la	cabeza	justo	por	debajo	de
los	ojos.	Un	grupo	de	hombres	se	congregó	en	torno	al	rey:	Kalv	Arnesson,	otro	Kalv,
un	Olav	 y	Tore	Hund	—Tore	 el	 Perro—.	Olav	 atacó	 a	Tore	Hund,	 pero	 su	 espada
rebotó.	Varias	veces	intentó	el	rey	herir	a	Tore,	pero	la	espada	no	hacía	mella	en	él.	El
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rey	se	volvió	furioso	hacia	Bjørn	Stallare	y	 le	pidió	que	usara	su	hacha.	Bjørn	hizo
virar	su	hacha	y	alcanzó	a	Tore	en	el	hombro.	Tore	se	tambaleó,	pero	justo	después
atravesó	 a	 Bjørn	 con	 su	 lanza.	 Entretanto,	 Kalv	 arremetió	 contra	 Olav	 al	 volverse
contra	él.	Esta	vez	la	espada	alcanzó	la	carne.	El	rey	jadeó.	Yo	grité	como	si	el	hacha
me	hubiera	alcanzado	a	mí.	En	el	mismo	momento,	Torstein	Knarresmed	acudió	con
el	hacha	e	hirió	a	Olav	en	el	muslo,	justo	por	encima	de	la	rodilla	izquierda.	El	rey	se
reclinó	 contra	 una	 piedra	 y	 dirigió	 una	 mirada	 anhelante	 hacia	 el	 cielo	 azul.	 Los
dedos	 del	 rey	 se	 cerraron	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura	 de	 oro	 de	 su	 afilada	 espada.
Pronunció	 un	 silencioso	 rezo	 interior:	 sus	 labios	 se	 movían	 de	 modo	 casi
imperceptible.	El	 casco	 dorado	 y	 la	 cota	 de	malla	 centellearon	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 La
sangre	salía	a	raudales	de	la	herida	del	muslo.	Presionó	la	mano	con	fuerza	contra	la
herida,	pero	la	sangre	emanó	entre	sus	dedos.

—¡Rey!	¡Lucha!	—bramé	mientras	luchaba	contra	un	mozo	al	que	le	sangraba	el
hombro.

Tore	Hund,	el	viejo	enemigo	del	rey,	dio	un	paso	hacia	él.
—¡Olav!	—dijo	con	voz	de	trueno	alzando	su	lanza.
Sin	 piedad,	 Tore	 Hund	 insertó	 la	 lanza	 bajo	 la	 cota	 de	 malla	 y	 la	 clavó

profundamente	en	el	vientre	del	rey.	Yo	y	el	mozo	bajamos	nuestras	espadas.
—Mi	rey	—susurré,	pero	apenas	se	me	oyó	entre	la	algarabía	de	cientos,	no,	de

miles	de	hombres.
Olav	 empezó	 a	 tener	 estertores.	 Tosía	 sangre	 y	 jadeaba	 de	 dolor.	 Aún	 hoy	me

siguen	pesando	estos	recuerdos.	Respiraba	tan	trabajosamente...	La	sangre	gorgoteaba
cada	vez	que	tomaba	aliento.	El	rey	me	miró.	Me	pareció	verle	esbozar	una	valiente
sonrisa.	Un	hombre	llamado	Kalv	estaba	junto	al	rey.	Alzó	la	espada.	Vi	como	caía.
El	filo	alcanzó	al	rey	en	el	cuello,	en	el	lado	izquierdo.	La	blanca	carne	se	abrió	en
una	 herida	 mortal.	 La	 sangre	 salía	 a	 violentos	 borbotones.	 Caí	 de	 rodillas,
desesperado.	 Bandadas	 de	 cornejas	 y	 cuervos	 se	 habían	 reunido	 en	 lo	 alto	 de	 los
árboles.	 Fue	 como	 si	 el	 fragor	 de	 la	 batalla	 se	 acallara,	 y	 el	 graznido	 ronco	 y
hambriento	 de	 los	 pájaros	 llenó	 el	 aire.	 El	 rey	 me	miró	 a	 los	 ojos.	 De	 sus	 labios
sanguinolentos	salió	el	sonido	de	una	gárgara	y	el	último	estertor.

Y	así	murió	en	Stiklestad,	mi	señor	y	maestro,	el	rey	vikingo	Olav	Haraldsson,	el
hombre	que	ahora	se	conoce	como	Olav	el	Santo.

Levantó	la	pluma	del	pergamino.	En	su	celda	del	monasterio	de	piedra	enroscó	la
tapa	del	tintero	y	enrolló	los	pergaminos.	Se	reclinó	pesadamente	contra	la	silla.

Habían	pasado	cuarenta	años	desde	aquel	soleado	día	en	Stiklestad	en	que	murió
el	 rey.	A	pesar	de	ello,	 recordaba	cada,	 instante	con	una	claridad	que	por	 lo	demás
echaba	en	falta	en	su	vejez;	el	sol	de	 julio	que	relumbraba	en	el	cielo,	el	olor	de	la
sangre	y	 las	entrañas	que	se	mezclaba	con	el	aroma	de	 los	campos,	 las	 flores	y	 los
bosques,	 los	 chillidos	de	 los	hombres	 agonizantes	y	 los	 amenazadores	bramidos	de
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quienes	luchaban	salvaje	y	valientemente.
Al	 otro	 lado	 del	 ventanuco,	 las	 gaviotas	 oscilaban	 contra	 el	 viento,	 y	 las	 olas

rompían	pesadamente	contra	los	peñascos.
«La	respiración	eterna	del	mar»,	pensó.	El	salado	aliento	del	mar.
Los	monjes	lo	encontraron	justo	después	de	la	víspera.	Yacía	en	el	catre	con	las

manos	 cruzadas	 sobre	 el	 vientre.	Entendieron	 enseguida	que	 el	 viejo	vikingo	había
fallecido.

El	 abad,	 que	 le	 había	 jurado	 lealtad	 al	 egipcio	Asim,	 envió	 inmediatamente	 el
recado	sobre	la	defunción	al	gran	maestre	de	la	hermandad	en	Nidaros.
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Cuarta	parte
El	último	custodio

Moisés	alzó	el	cayado	y	golpeó	las	aguas	del	río	en	presencia	del	Faraón	y	de	sus
servidores,	y	las	aguas	del	río	se	convirtieron	en	sangre.

Éxodo

Sufficientia	Scripturae	Sacrae[Suficiencia	de	los	escritos	sagrados]
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Palacio	miercoles

La	República	Dominicana
1

La	vida	está	llena	de	sonidos.
A	 través	 de	 la	 ventana	 cerrada	 escucho	 el	 tráfico	 de	 la	 calle	 como	 un	 lejano

zumbido.	El	aire	acondicionado	resuena.	Se	oye	un	portazo.	Risas.	La	puerta	de	un
ascensor	hace	pling.

Estoy	sentado	en	el	borde	de	la	cama	de	la	habitación	del	hotel,	rodeado	de	mapas
y	guías	turísticas.	El	hotel	no	es	de	los	más	baratos,	pero	tampoco	lo	pago	yo.

Le	he	enviado	un	SMS	a	Laura	para	avisarla	de	que	he	llegado	bien.	Su	misión	ha
acabado.	Aunque	a	mí	me	habría	gustado	que	viniera	conmigo	a	Santo	Domingo,	la
SIS	pensaba	que	lo	más	seguro	para	ella	era	volver	a	Londres.

Es	evidente	que	soy	alguien	a	quien	se	puede	sacrificar.
«Stuart,	Hassan	y	los	pistoleros	del	 jeque	están	en	la	cárcel	—me	escribe	Laura

—.	El	FBI	los	ha	acusado	de	secuestro	y	terrorismo.»
Al	salir	del	hotel,	cojo	un	taxi	hasta	el	Palacio	Miércoles,	a	las	afueras	del	casco

viejo,	 no	 lejos	 de	 la	Catedral	Primada	de	América,	 la	 primera	 catedral	 católica	 del
continente	americano.

El	 palacio	 está	 rodeado	 por	 un	 parque	 tan	 extenso	 que	 apenas	 se	 vislumbra	 el
edificio	 entre	 los	 árboles	 centenarios.	 Por	 aquí	 y	 por	 allá	 relumbran	 estanques	 con
curvos	puentes	de	piedra.	Alrededor	del	parque	hay	una	valla	de	casi	cuatro	metros	de
altura;	 está	 formada	 por	 lanzas	 de	 hierro	 dispuestas	 entre	 elaboradas	 columnas	 de
ladrillo	con	frisos	decorados	con	motivos	bíblicos.

El	 Palacio	 Miércoles	 se	 empezó	 a	 construir	 en	 el	 siglo	 XVI,	 pero	 no	 estuvo
acabado	 hasta	 un	 siglo	 más	 tarde.	 Según	 la	 guía	 que	 compré	 en	 el	 aeropuerto,	 el
Palacio	 Miércoles	 y	 sus	 jardines	 se	 emplearon	 como	 modelo	 cuando	 se	 diseñó
Versalles.

Hoy	en	día,	Esteban	Rodríguez	es	el	dueño	del	Palacio	Miércoles.	Se	trata	de	un
filántropo	reservado,	que	de	vez	en	cuando	aparece	en	reuniones	reales	en	Europa	—
siempre	como	amigo	de	algún	rey	o	príncipe—,	pero	que	por	lo	general	se	mantiene
alejado	 de	 los	 focos	 de	 atención.	 La	 familia	 ha	 financiado	 hospitales,	 iglesias	 y
colegios	 en	 el	 tercer	 mundo	 a	 través	 de	 la	 Fundación	 Miércoles,	 con	 base	 en
Washington,	D.C.	y	prácticamente	desconocida.	Esteban	Rodríguez	está	casado	con
Sophia	 Goldsmith,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 triunfar	 como	 actriz	 cuando	 conoció	 a
Rodríguez	en	1958.	Han	tenido	dos	hijos:	a	Javier	en	1964	y	a	Graciela	en	1968.

Avanzo	 cojeando	 esforzadamente	 con	 la	 ayuda	 de	 las	muletas	 a	 lo	 largo	 de	 la
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desproporcionada	valla	hasta	llegar	a	la	verja	principal,	que	está	cerrada	y	custodiada
por	guardas	vestidos	 con	unos	peculiares	uniformes.	Busco	un	 timbre	o	un	portero
automático,	pero	no	da	la	impresión	de	que	los	habitantes	del	Palacio	Miércoles	estén
demasiado	interesados	en	dejar	pasar	a	los	vendedores	ambulantes,	los	turistas	o	los
misioneros.	 Intento	 llamar	 la	 atención	 de	 uno	 de	 los	 guardas,	 pero	 están
acostumbrados	a	ignorar	a	los	curiosos.

Al	final	me	rindo	y	vuelvo	al	hotel.
Por	la	noche,	escribo	una	carta	a	mano	en	el	grueso	papel	de	cartas	del	hotel:	va

dirigida	al	«Señor	Esteban	Rodríguez,	Palacio	Miércoles».	Le	hablo	de	mí	mismo	y
de	mi	misión	 y	 le	 ruego	 humildemente	 que	me	 conceda	 una	 cita.	Debería	 haberlo
llamado	«audiencia».

Entrego	el	sobre	en	la	recepción	y	les	pido	que	envíen	a	un	mensajero	con	la	carta
al	Palacio	Miércoles.	El	conserje,	por	lo	demás	tan	correcto,	arquea	la	ceja	un	par	de
milímetros	y	dice:

—Por	supuesto,	señor,	ahora	mismo.
2

A	la	mañana	siguiente	me	despierto	cuando	llaman	a	mi	puerta.
Busco	 a	 tientas	 las	 gafas	 y	 me	 las	 coloco	 en	 la	 nariz.	 Son	 las	 ocho.	 Consigo

ponerme	los	pantalones	y	abro	la	puerta.
Al	otro	 lado	hay	 tres	hombres.	Reconozco	al	 recepcionista,	pero	detrás	hay	dos

hombres	de	treinta	y	tantos	años,	impecablemente	vestidos.
—Señor	Beltø	—dice	el	recepcionista	con	la	voz	aturdida—,	estos	caballeros	son

del	Palacio	Miércoles.
Los	dos	hombres	hacen	una	leve	reverencia.	Uno	de	ellos	me	tiende	una	hoja	que,

en	 la	 parte	 superior,	 tiene	 el	 escudo	 familiar	 de	 los	 Rodríguez	 impreso	 en	 oro.	 El
mensaje	está	escrito	a	mano.

Querido	señor	Beltø:
Espero	que	no	me	tome	por	un	fresco	si	le	invito	a	desayunar	en	el	palacio	y	le

envío	a	dos	de	mis	hombres	de	confianza	a	buscarle,	para	ahorrarle	la	incomodidad
de	enfrentarse	por	su	cuenta	al	tráfico	de	la	mañana.

Devotamente,
Esteban	Rodríguez
La	limusina	negra	que	me	aguarda	ante	el	hotel	parece	un	panteón	de	trescientos

metros	de	largo.	Los	cristales	están	ahumados	y	los	asientos	son	de	piel	blanca.
La	limusina	toma	velocidad	y	se	salta	todas	y	cada	una	de	las	reglas	que	existen

en	 la	República	Dominicana,	 con	 lo	que	no	 tardamos	más	de	un	cuarto	de	hora	en
llegar	 al	 Palacio	 Miércoles.	 La	 verja	 se	 abre,	 pasamos	 ante	 los	 guardas	 a	 toda
velocidad	y,	cuando	vuelve	a	cerrarse,	deja	fuera	el	resto	del	mundo.
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Avanzamos	por	un	amplio	camino	de	gravilla	que	atraviesa	los	jardines.	En	uno
de	 los	 estanques,	 cuatro	 cisnes	 nadan	 bajo	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 y,	 en	 las
profundidades	del	parque,	veo	a	alguien	que	cabalga	sobre	un	pura	sangre.

Luego	 emergemos	de	 la	 penumbra	del	 parque-bosque	y,	 por	 fin,	 consigo	ver	 el
Palacio	Miércoles	de	cerca.

En	 cuanto	 ves	 un	 palacio,	 es	 como	 si	 los	 hubieras	 visto	 todos,	 pero	 el	 Palacio
Miércoles	 me	 corta	 la	 respiración.	 Ante	 sus	 dimensiones	 y	 su	 ornamentación	 no
puedo	 evitar	 volver	 a	 preguntarme	 quiénes	 son	 esta	 familia	 Rodríguez	 que	mandó
construir	el	palacio	hace	quinientos	años.

Cinco	 criados	 vestidos	 de	 librea	 nos	 aguardan	 cuando	 la	 limusina	 llega	 a	 la
escalinata	de	cincuenta	metros	de	ancho	que	conduce	a	la	gran	plataforma	de	granito
ante	 la	 entrada	 principal.	 Me	 dan	 la	 bienvenida	 con	 pequeñas	 reverencias	 y	 me
conducen	al	interior	del	palacio.

El	 vestíbulo	 tiene	 una	 altura	 de	 tres	 pisos	 y	 unas	 escaleras	 tan	 enormes	 que
empiezo	 a	 preguntarme	 de	 dónde	 habrán	 sacado	 tanto	mármol.	Me	 conducen	 a	 la
segunda	 planta	 y	 pasamos	 por	 delante	 de	 cuadros,	 columnatas	 y	 pasillos
interminables.	Nos	detenemos	ante	una	puerta	doble	de	cuatro	metros	de	altura	y	los
sirvientes	me	indican	que	entre	sin	dejar	de	hacerme	reverencias.

Cierran	las	puertas	a	mis	espaldas.
En	 medio	 de	 la	 habitación	 hay	 una	 mesa	 puesta	 para	 el	 desayuno.	 Parece

desproporcionadamente	pequeña	para	la	enorme	sala.
El	 techo	está	decorado	con	pinturas	 religiosas	enmarcadas	con	ornamentaciones

doradas	y	las	paredes,	cubiertas	con	espejos	de	marcos	dorados.	En	un	extremo	de	la
sala,	tras	las	ventanas	arqueadas,	hay	una	salida	a	la	terraza.

Lentamente	me	voy	adentrando	en	 la	sala.	Se	abre	una	puerta.	No	la	oigo,	pero
noto	la	corriente	contra	la	mejilla.

3

Se	ha	detenido	sobre	la	alfombra	roja	y	me	contempla.	Él	sonríe	y	yo	me	quedo
con	la	boca	abierta.	Nos	quedamos	mirándonos	mutuamente.

No	es	la	primera	vez	que	lo	veo.
Estuve	con	él	en	el	club	de	caballeros	de	Luigi,	en	Roma.
Esteban	Rodríguez	 es	 el	 distinguido	 caballero	 de	melena	 larga	 que	 sostuvo	mi

mano	durante	tanto	tiempo.
Me	limito	a	decir:
—¿Tú?
Su	sonrisa	es	como	una	enorme	cicatriz.
—Nos	conocimos	en	Roma	—digo,	sobre	todo	para	llenar	el	silencio	mientras	él

viene	hacia	mí.	Nuestras	manos	vuelven	a	estrecharse	y	de	nuevo	me	mira	a	los	ojos.
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Esteban	Rodríguez	lleva	el	pelo	recogido	detrás	de	las	orejas.	Tiene	la	cara	afilada
e	 intensa;	 me	 recuerda	 a	 una	 estrella	 de	 cine	 de	 la	 década	 de	 1940	 de	 la	 que	 no
recuerdo	el	nombre.	Va	vestido	como	si	esperara	una	inminente	invitación	a	cenar	en
casa	del	gran	Gatsby.

—He	 seguido	 tus	 pasos.	—Su	voz	 tiene	 un	 agradable	 tono	de	 barítono	y	 habla
inglés	con	un	ligero	acento	español—.	Eres	un	perro	de	pelea	muy	terco.	Un	terrier.
Un	pitbull.	De	esos	que	muerden	su	presa	y	ya	no	la	sueltan.

Chasquea	 los	dedos	 en	 el	 aire	y	 se	materializa	 en	 la	 sala	una	 sirvienta	 con	una
bandeja	con	dos	copas	de	coñac.

—Un	buen	comienzo	del	día	—dice—.	Alzamos	las	copas	y	el	coñac	me	araña	la
garganta	y	se	me	acurruca	en	la	tripa.

Hace	 rotar	 la	 copa	 de	 coñac	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 y,	 al	 aspirar	 el	 aroma,	 le
vibran	sus	estrechas	fosas	nasales.

—¿Y	tú?	—pregunto—.	¿Quién	eres	en	realidad?
—¿Quién	 soy	 yo...?	 —responde,	 con	 una	 expresión	 juguetona,	 medio

interrogativa—.	La	mayoría	de	 la	gente	puede	 rastrear	 sus	ancestros	cuatro	o	cinco
generaciones	 atrás.	 ¿Cuánta	 gente	 sabe	 algo	 sobre	 sus	 tatarabuelos?	Quienes	 están
interesados	en	las	líneas	familiares	consiguen	remontarse	hasta	sus	antepasados	de	un
par	de	siglos	atrás,	tal	vez	hasta	el	siglo	XVI.	En	Noruega,	el	registro	de	una	iglesia
más	antiguo	que	se	conserva	es	del	año	1623.	En	mi	biblioteca,	tengo	una	genealogía
donde	puedo	seguir	mi	línea	familiar,	nombre	por	nombre,	hasta	el	año	930.

—¿En	Noruega?
—Por	supuesto.
Me	quedo	largo	rato	mirándolo	y	una	certeza	empieza	a	surgir	en	mí.
Al	otro	lado	de	las	ventanas,	una	brisa	acaricia	los	árboles	y	la	hojarasca	se	eleva

contra	el	viento.
—Nací	en	la	cuarta	planta	del	palacio.	Mi	madre	era	una	aristócrata	cubana	muy

conocida	por	su	belleza	y	su	voz	de	canto.	Mi	padre	la	vio	en	un	baile	y	le	envió	un
mensajero	con	unas	 líneas	 invitándola	a	comer.	Naturalmente,	vino.	Nadie	dice	que
no	 a	 una	 invitación	 al	 Palacio	Miércoles.	Mi	 padre	 era	 rubio,	 de	 piel	 clara	 y	 ojos
azules.	Mi	madre	tenía	los	ojos	de	color	nuez,	el	pelo	negro	como	el	carbón	y	la	piel
dorada.	Siempre	me	ha	sorprendido	que	los	genes	de	mi	padre	triunfaran	sobre	los	de
mi	 madre.	 En	 la	 parte	 masculina	 de	 mi	 familia,	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Hay	 cierta
terquedad	en	nosotros.

—¡Eres	un	custodio!
Apura	 el	 resto	 del	 coñac	 de	 un	 largo	 trago	 y	 cierra	 los	 ojos	 al	 inhalar	 el	 aire

fresco.
—¡Eres	el	último	custodio!
—Me	he	tomado	la	libertad	de	saldar	tus	cuentas	en	el	hotel	y	de	traer	tus	cosas
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aquí	 al	 palacio.	Te	 he	 preparado	 una	 habitación	 en	 el	 ala	 de	 invitados.	Espero	 que
aceptes	mi	invitación.

—Nadie	dice	que	no	a	una	invitación	al	Palacio	Miércoles.
Nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y	 la	 sala	 se	 llena	 inmediatamente	 de	 sirvientes	 con

panecillos	 calientes,	 mermelada,	 huevos	 revueltos	 y	 queso.	 Una	 vez	 que	 hemos
comido	 y	 nos	 hemos	 bebido	 el	 zumo	 de	 naranja	 recién	 exprimido,	 me	 conduce	 a
través	de	largos	pasillos,	hasta	llegar	a	una	habitación	de	invitados	que	es	más	grande
que	todo	mi	piso,	allá	en	Grefsen.	Mi	maleta	está	colocada	en	medio	de	la	habitación.
Entre	 las	 ventanas	 se	 alza	 una	 cama	 con	dosel,	 tan	grande	 como	para	 celebrar	 una
orgía	con	la	que	no	me	atrevo	sino	a	soñar.	Dos	conjuntos	de	sofás	y	sillones	estilo
Luis	XVI.	Servicio,	baño	y	vestidor	separados.	Pesadas	cortinas	cubren	las	ventanas
que	dan	al	parque	y	en	una	pared	hay	una	colección	considerable	de	libros	encerrada
detrás	de	dos	puertas	de	cristal	pulido.

Le	 envío	un	SMS	al	 profesor	Llyleworth	 contándole	dónde	estoy.	Por	 alguna	u
otra	razón	recibo	respuesta	del	móvil	de	Diane:

¿El	Palacio	Miércoles?	Lucky	you!	Wish	I	was	there!
Al	cabo	de	unos	minutos	recibo	también	respuesta	del	profesor	Llyleworth:
Eres	 un	 privilegiado.	 Muy	 pocos	 han	 podido	 entrar	 en	 el	 Palacio	 Miércoles.

Saluda	a	Esteban	de	mi	parte.	Es	uno	de	los	donantes	más	fieles	de	la	SIS.
4

Una	vez	que	me	he	duchado	y	he	deshecho	 las	maletas,	Esteban	Rodríguez	me
enseña	el	palacio.

—Me	manda	saludos	para	ti	Graham	Llyleworth	—digo.
—¡El	 profesor!	 He	 apoyado	 a	 la	 SIS	 con	 algo	 de	 calderilla.	 Es	 un	 simpático

caballero.
Paseamos	 durante	 más	 de	 un	 hora	 por	 numerosas	 salas,	 salitas	 de	 diversos

tamaños,	 salones,	dormitorios	decoradísimos	y	 tocadores;	 todos	ellos	enlazados	por
un	laberinto	de	largos	pasillos	entretejidos.	Cada	cierto	tiempo	tengo	que	sentarme	a
descansar.	Las	muletas	me	dañan	las	palmas	de	las	manos.

Desde	algún	lugar	del	palacio	nos	llega	la	lucha	a	muerte	con	un	clarinete.
—Disculpa	—dice	 Esteban—,	 la	 ayudante	 de	 cámara	 de	 la	 esposa	 de	 mi	 hijo

forma	parte	de	una	banda	de	música.
Dos	salas	de	baile	contiguas,	cada	una	de	las	cuales	tiene	el	tamaño	de	una	sala	de

conciertos,	 están	 ricamente	 ornamentadas.	 Pasamos	 por	 una	 sala	 de	 música	 con
pianos	de	cola	Steinway,	algunos	pianos	de	pared,	espinetas,	un	órgano	Hamond	B3	y
un	arpa	dorada.	Un	gato	que	está	holgazaneando	en	la	banqueta	de	un	piano	me	dirige
una	mirada	cargada	de	la	soberbia	de	un	emperador	del	mundo.

Pero	lo	más	increíble	me	lo	enseña	Esteban	Rodríguez	al	final:	la	biblioteca.
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La	 biblioteca	 del	 Palacio	 Miércoles	 ocupa	 toda	 el	 ala	 oeste	 del	 complejo	 de
edificios.	 No	 sólo	 contiene	 miles	 de	 obras	 del	 Renacimiento,	 el	 Barroco	 y	 el
Romanticismo,	sino	también	miles	y	miles	de	manuscritos	originales	vinculados	con
el	 descubrimiento	 y	 la	 colonización	 europea	 de	 América,	 desde	 el	 siglo	 XVI	 en
adelante.	 Esteban	 Rodríguez	 me	 muestra	 cartas	 manuscritas	 de	 Cristóbal	 Colón
dirigidas	a	la	reina	Isabel,	a	clérigos	prominentes	y	a	aristócratas.

—Ven	—me	dice	conduciéndome	a	una	vitrina.	Bajo	una	sólida	plancha	de	cristal
veo	un	pergamino	escrito	sobre	una	piel	a	la	que	el	paso	de	los	años	ha	teñido	de	un
color	 marrón	 oscuro—.	 Una	 carta	 de	 los	 supervivientes	 de	 la	 masacre	 de
Groenlandia.	 La	 carta	 tendría	 que	 haber	 vuelto	 con	 un	 grupo	 de	 cazadores	 y
pescadores	desde	la	isla	de	Terranova	hasta	Islandia,	pero	el	mensajero	fue	asesinado
por	los	indios	y	la	misiva	acabó	en	posesión	de	una	familia	de	colonos.	En	la	carta	se
relata	la	huida	de	Groenlandia	cuando	la	hermandad	de	custodios	comprendió	que	el
Vaticano	 los	 había	 detectado	 y	 que	 las	 tropas	 del	 Papa	 se	 dirigían	 en	 barco	 a	 la
colonia.

Leo	detenidamente	el	texto	escrito	en	noruego	antiguo.
—«Buscamos	refugio	para	el	tesoro	sagrado	en	la	tierra	al	oeste	del	horizonte.»
—La	tierra	al	oeste	del	horizonte	—repite	Esteban	casi	inaudiblemente.
—Estados	Unidos...
—Bueno,	 recuerda	 que	 esto	 sucedió	 a	 mediados	 del	 siglo	 XV.	 En	 realidad	 ni

Estados	 Unidos	 ni	 Canadá	 existían	 como	 naciones.	 Los	 refugiados	 de	 los
asentamientos	 de	 la	 costa	 este	 de	 Groenlandia	 siguieron	 a	 Leiv	 Eriksson	 y	 los
vikingos	noruegos;	rodearon	la	punta	del	sur	de	Groenlandia,	navegaron	a	lo	largo	de
la	costa	oeste,	 cruzaron	el	 estrecho	de	Davies	hasta	 la	 isla	de	Baffin	y	continuaron
camino	hacia	el	sur,	pasando	por	las	tierras	que	ahora	llamamos	Labrador,	Terranova,
Nueva	Escocia,	Maine	y	Nueva	Hampshire.	Vinland...

Contemplamos	el	pergamino	en	silencio	mientras	nos	imaginamos	la	accidentada
navegación	por	las	aguas	islandesas.

A	lo	lejos,	casi	inaudible,	el	clarinete	prosigue	con	su	quejido.
—Bjørn.	Encontraste	algo	en	Islandia.
Enseguida	me	pongo	en	guardia.
Me	coloca	la	mano	sobre	el	hombro:
—Un	manuscrito...	¿Lo	has	leído?
—No.
—Déjame	que	adivine...	¿Era	un	manuscrito	hebraico	con	una	traducción	copta?
—Se	te	dan	bien	las	adivinanzas.
—No	tienes	la	menor	idea	de	la	importancia	de	ese	manuscrito.
—Tres	asesinatos.	Una	pierna	rota	y	un	dedo	partido.	Se	han	mencionado	quince

millones	de	dólares.	En	fin,	cierta	idea	sí	que	tengo.
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—¿Dónde	se	encuentra?
—Estamos	traduciéndolo.
—Pero	¿dónde?
La	 intensidad	 con	 la	 que	 me	 lo	 pregunta	 me	 convence	 de	 que	 realmente	 no

conoce	la	respuesta.
—En	un	lugar	seguro	—digo.

5

—La	primera	piedra	del	Palacio	Miércoles	fue	colocada	por	Bartolomé	Colón.
La	 tarde	 está	 ya	 avanzada.	 Esteban	 Rodríguez	 está	 recostado	 en	 una	 silla	 de

mimbre	en	una	de	las	terrazas	con	vistas	sobre	el	parque.	Cuando	enciende	un	puro,
una	 ráfaga	 de	 aire	 se	 lleva	 los	 copos	 de	 gris	 ceniza	 de	 la	 brasa.	 El	 aire	 huele	 a
mimosas	y	un	charrán	se	desliza	sobre	la	brisa	marina.	El	jardinero	ha	conectado	los
aspersores	del	riego	automático	que	otorgan	al	ambiente	un	toque	de	humedad.

—Las	 fuerzas	 coloniales	 españolas	 se	 establecieron	 aquí	 en	 Santo	 Domingo
cuando	Cristóbal	Colón	llegó	por	primera	vez	a	América.

—Los	rumores	cuentan	que	tu	familia	llegó	aquí	con	él.
—Supongo	que	ya	has	deducido	la	relación.
—Eres	el	último	custodio.
Le	pega	una	calada	a	su	puro.
—Santo	 Domingo	 fue	 el	 primer	 asentamiento	 europeo	 en	 el	 nuevo	 mundo,	 si

decidimos	 ignorar	 las	 expediciones	 de	 los	 vikingos	 a	 Norteamérica.	 Todavía	 están
discutiendo	 en	 qué	 isla	 atracó	 Colón	 cuando	 llegó	 aquí	 en	 1492.	 Lo	 que	 muchos
historiadores	se	niegan	a	reconocer	es	que	Colón	tenía	perfecto	conocimiento	de	las
expediciones	de	los	vikingos	a	Vinland.

—¿Te	refieres	a	sus	visitas	a	Islandia	y	Groenlandia	en	1477?
—Colón	y	otros	marineros	hablaron	con	pescadores	y	cazadores	de	allá	que	 les

contaron	historias	sobre	la	tierra	al	oeste	del	horizonte.	Colón	creía	que	se	referían	a
Asia.

—Menudo	malentendido.
—El	problema	es	que	calculó	mal	el	diámetro	del	globo	terrestre.	Colón,	al	igual

que	todo	marinero,	sabía	que	la	Tierra	era	redonda,	pero	se	basó	en	los	cálculos	del
geógrafo	Marino	de	Tiro	y	partió	de	la	suposición	de	que	los	grados	son	más	cortos
de	lo	que	realmente	son.	Encima	trabajaba	con	las	medidas	italianas,	de	1.238	metros,
en	 vez	 de	 las	 árabes,	 de	 1.800	 metros.	 Basándose	 en	 estos	 datos	 erróneos,	 Colón
calculó	que	el	diámetro	de	 la	Tierra	era	de	algo	más	de	25.000	kilómetros	y	que	 la
distancia	de	las	islas	Canarias	a	Japón	era	de	3.700	kilómetros,	cuando	en	realidad	se
trata	de	una	distancia	de	casi	20.000	kilómetros.	Sus	críticos	no	tenían	miedo	de	que
sus	naves	se	despeñaran	por	el	borde	de	la	Tierra,	sino	de	que	sus	marineros	murieran
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de	hambre	y	sed	mucho	antes	de	llegar	a	Asia.
—Así	que	América	impidió	que	navegaran	directamente	hacia	la	muerte.
—Y	 permitió	 que	 Colón	 retornara	 triunfalmente	 y	 convencido	 de	 que	 había

navegado	 hasta	Asia.	 Hasta	 su	 tercer	 viaje,	 en	 1498,	 no	 puso	 pie	 en	 el	 continente
sudamericano,	y	en	América	del	Norte	no	estuvo	nunca.	Regresó	a	Europa	en	1504	y
murió	dos	años	más	tarde	en	Valladolid.

—He	leído	que	encontraron	recientemente	su	tumba.
—Primero	 enterraron	 a	 Colón	 en	 Valladolid,	 luego	 su	 cuerpo	 fue	 trasladado	 a

Sevilla	y	más	tarde	cruzó	el	Atlántico	hasta	llegar	a	la	catedral	de	Santo	Domingo.	En
1795,	los	franceses	trasladaron	sus	restos	a	La	Habana	y	en	1898	enviaron	los	restos
de	sus	huesos	de	vuelta	a	la	catedral	de	Sevilla.	En	1877,	descubrimos	aquí,	en	Santo
Domingo,	 un	 cofre	 con	 los	 restos	 de	 unos	 huesos	 en	 el	 que	 ponía	 «Don	Cristóbal
Colón».	Muchos	pensaron	que	habían	trasladado	el	cadáver	erróneo.

—¿Entonces	dónde	descansa	ahora?
—Todo	el	mundo	se	equivoca.	Está	enterrado	aquí	en	el	Palacio	Miércoles.	—Se

me	corta	 la	respiración—.	Sus	familiares	 lo	quisieron	así.	Establecieron	una	alianza
con	 la	 corte	 y,	 en	 1569,	 los	 restos	 de	 Colón	 fueron	 enterrados	 en	 una	 tumba	 del
parque	de	este	palacio.	Los	restos	de	los	huesos	que	todo	el	mundo	creía	que	eran	de
Colón	eran	en	realidad	de	su	hijo	Diego.

—No	entiendo	la	relación	entre	Colón	y	los	custodios.
La	ceniza	de	 su	puro	 se	esparce	por	 el	 suelo	de	 la	 terraza	como	un	 fino	polvo.

Una	ráfaga	de	viento	se	agarra	a	su	blanca	cabellera	y	él	se	la	coloca	tras	las	orejas.
—Es	una	 larga	historia	—dice,	y	apaga	el	puro—.	Una	historia	que	se	extiende

por	cientos	de	años.
Y	entonces	me	la	cuenta.
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La	historia	del	custodio

1

Las	 manos	 de	 Esteban	 Rodríguez	 forman	 una	 lanza	 al	 presionar	 unos	 dedos
contra	otros.

—Para	entender	la	historia	de	los	custodios,	lo	primero	que	hay	que	entender	es	al
sumo	sacerdote	Asim.	Era	un	hombre	muy	culto,	en	diversas	ciencias	y	líneas	de	fe.
Instruía	 a	 su	 círculo	más	 cercano,	 primero	 en	 Egipto	 y	más	 tarde	 en	 Noruega,	 en
religión,	mitología	y	magia.	Les	enseñaba	a	interpretar	las	estrellas,	a	ver	el	futuro	y	a
hablar	 con	 los	 muertos.	 Enseñaba	 a	 codificar	 los	 mensajes	 y	 a	 escribir	 en	 letras
secretas,	 a	 dibujar	 mapas,	 a	 interpretar	 los	 sueños	 y	 a	 encontrar	 los	 patrones
geométricos	sagrados	en	la	naturaleza.	Asim	era	un	auténtico	místico.

Esteban	reclina	la	cabeza	y	cierra	los	ojos.	Luego	vuelve	a	incorporarse	y	me	mira
tan	bruscamente	a	los	ojos	que	doy	un	respingo.

—Asim	 era	 un	 ecléctico:	 tenía	 actitudes	 muy	 diversas	 que	 para	 nosotros	 en
Occidente	fácilmente	pueden	parecer	irreconciliables.	Puesto	que	era	sumo	sacerdote,
adoraba	a	los	dioses	egipcios,	pero	Amón	Ra	debía	de	ser	un	dios	tolerante,	porque
Asim	adoraba	también	a	Abraham	y	a	Moisés,	a	Jesús	y	a	Mahoma.	Era	astrólogo	y
practicaba	 la	 brujería	 y	 la	 magia	 oculta.	 Al	 mismo	 tiempo	 había	 leído	 mucho	 y
hablaba	varios	idiomas,	además	de	dominar	muchas	de	las	ciencias	de	su	tiempo.	Era
un	hombre	culto	y	sabio	que	había	consagrado	su	vida	a	una	única	tarea:	proteger	una
cámara	mortuoria	 que	 contenía	 una	momia	 sagrada	 y	 los	 tesoros	 y	 escritos	 que	 el
muerto	 se	 había	 llevado	 a	 la	 tumba.	 La	 momia	 tenía	 dos	 mil	 quinientos	 años	 en
tiempos	 de	 Asim,	 esto	 es,	 era	 ya	 más	 vieja	 de	 lo	 que	 sería	 el	 cuerpo	 de	 Jesús	 si
existiera	hoy	en	día.	Así	 que	 cuando	 los	vikingos	 atacaron	 el	 templo	y	vaciaron	 la
cámara	mortuoria,	profanaron	su	 fe	y	 le	 robaron	 la	misión	de	su	vida.	Asim	habría
sacrificado	su	vida	por	la	momia,	pero	cuando	entendió	que	las	fuerzas	enemigas	eran
demasiado	poderosas,	escogió	irse	con	ellas.	Al	acompañar	al	ejército	enemigo,	podía
proteger	el	objeto	sagrado	y,	con	el	tiempo,	conseguir	que	todo	regresara	a	Egipto,	al
lugar	de	descanso	eterno	de	la	momia	en	la	cámara	mortuoria.

—Un	proyecto	ambicioso.
—Un	hombre	ambicioso.
—¿Cómo	encontró	Olav	la	cámara	mortuoria	si	era	tan	sagrada?
—Un	sacerdote	desleal	que	había	sido	expulsado	del	culto	de	Amón	Ra	dibujó	en

tiempos	 de	 Cleopatra	 un	 mapa	 que	 no	 sólo	 contenía	 la	 ubicación	 de	 la	 cámara
mortuoria	 junto	 al	 Nilo,	 sino	 que	 indicaba	 también	 la	 entrada	 al	 templo	 y	 las	 dos
cámaras	 mortuorias	 externas	 que	 camuflaban	 la	 interior.	 Probablemente	 intentó
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ganarse	a	los	romanos,	pero	es	plausible	que	ellos	no	confiaran	en	el	traidor.	Lo	que
sabemos	es	que	el	mapa	acabó	en	Roma,	por	medio	del	esposo	de	Cleopatra,	Marco
Antonio.	Más	 tarde,	 probablemente	 por	mera	 casualidad,	 formó	 parte	 del	 envío	 de
regalos	 al	 rey	 Athelstan	 de	 Inglaterra,	 que	 a	 su	 vez	 se	 lo	 dejó	 a	 su	 hijo	 adoptivo
Håkon	el	Bueno,	antes	de	que	el	mapa	acabara	en	manos	de	Olav	Haraldsson.

Esteban	se	restriega	la	base	de	 la	nariz,	como	si	 tuviera	migraña.	Su	mirada	me
suelta	 y	 se	 deja	 llevar;	 es	 como	 si	 se	 transformara	 imperceptiblemente	 en	 otra
persona;	me	recuerda	a	una	de	las	almas	perdidas	de	la	clínica	de	nervios,	a	uno	de
aquellos	que	se	han	extraviado	en	las	profundidades	de	la	locura.

—Estando	con	el	duque	Ricardo	de	Ruán,	Asim	escribió	una	carta	en	la	que	pedía
auxilio	al	califa	de	Egipto.	Desde	el	mismo	lugar	envió	la	primera	traducción	al	copto
del	manuscrito	en	papiro	de	la	cámara	mortuoria.	Algunos	años	más	tarde,	ya	desde
Noruega,	envió	al	califa	otra	carta	pidiendo	auxilio	y	un	mapa,	ocultos	en	una	vasija
de	cerámica.	Pero	el	 servicio	de	correos	en	aquellos	 tiempos	no	era	gran	cosa.	Las
peticiones	 de	 auxilio,	 el	 mapa	 y	 la	 traducción	 del	 antiguo	 manuscrito	 fueron
confiscados	uno	detrás	de	otro	por	el	servicio	de	inteligencia	del	Papa,	que	vigilaba
todo	correo	sospechoso.

Esteban	 saca	 otro	 puro	 de	 una	 caja	 de	 madera	 fina	 y	 se	 lo	 enciende	 con
movimientos	 ceremoniales.	 Antes	 de	 continuar,	 permanece	 un	 rato	 con	 los	 ojos
entreabiertos	y	disfrutando	del	cigarro.

—Mientras	 el	 rey	Olav	Haraldsson	 iba	 cristianizando	Noruega	 con	 violencia	 y
amenazas,	Asim	permaneció	en	Selja	aguardando	a	que	aparecieran	sus	compatriotas.
En	algún	momento	debió	de	entender	que	nadie	iba	a	acudir	en	su	auxilio	a	la	tierra
de	hielo.	Entonces	trazó	un	plan,	no	sólo	para	proteger	la	momia,	sino	también	para
que	regresara	a	Egipto.

—¿Qué	tipo	de	plan?
—Fundó	una	hermandad,	una	orden	de	custodios.	Los	primeros	custodios	fueron

los	monjes	guerreros	que	Asim	conocía	del	monasterio	de	Selja	y	algunos	hombres
del	 entorno	 del	 rey.	 La	 orden	 estaba	 compuesta	 por	 una	mezcla	 de	monjes,	 poetas
skald,	maestros	en	runas	y	vikingos	que	aún	llevaban	dentro	la	fe	de	asa.	Y,	en	esta
mezcolanza,	 Asim	 introdujo	 la	 mitología	 copta	 y	 egipcia.	 Asim	 pensaba	 que	 la
momia	 resucitaría	 como	 un	 dios	 en	 forma	 de	 hombre.	 Los	 cristianos	 esperaban	 la
resurrección	 de	 Jesús	 y,	más	 tarde,	 del	 rey	 santo	Olav.	 En	 aquel	 auténtico	 caos	 de
confesiones	 religiosas,	 magia	 de	 números,	 astrología	 y	 geometría	 sagrada,	 la
mitología	 egipcia	 de	 Asim	 se	 concilio	 con	 el	 cristianismo	 y	 la	 fe	 de	 asa	 de	 los
noruegos.	 De	 todo	 esto	 surgió	 la	 unión	 de	 los	 símbolos	 ankh,	 ty	 y	 cruz.	 La
combinación	de	los	tres	signos	sagrados	sería	la	marca	de	la	hermandad	de	custodios,
pero	también	había	de	generar	una	protección	mágica	transversal	a	las	tres	religiones.
Asim	 enseñó	 a	 los	 custodios	 religión,	 astrología	 y	 ciencias	 esotéricas,	 y	 éstos	 se
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sometieron	lealmente	a	su	maestro	y	juraron	consagrar	sus	vidas	a	la	misión.
Esteban	saborea	su	puro	antes	de	expulsar	el	humo	hacia	donde	yo	me	encuentro.

Lo	desvío	con	la	mano.
—Al	 mismo	 tiempo,	 Asim	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 la	 magia.	 En	 la	 mitología	 y	 la

tradición	 egipcia,	 era	 de	 suma	 importancia	 honrar	 a	 los	 dioses	 construyendo
monumentos	 en	 su	honor.	Como	bien	 sabes,	 el	mundo	está	 lleno	de	 santuarios	que
forman	 patrones	 mágicos	 que	 se	 nos	 escapan	 por	 completo.	 Asim	 consultó	 a	 las
estrellas	y	creó	un	horóscopo	donde	consiguió	que	la	geometría	sagrada	de	la	tierra	se
correspondiera	con	una	constelación	que	eligió.	Al	colocar	cinco	cámaras	mortuorias
formando	 un	 pentagrama	 que	 se	 correspondía	 con	 la	 constelación	 de	 Géminis,
protegió	 las	 cámaras	 mortuorias	 con	 una	 fuerza	 supraterrenal.	 Y,	 como	 sabes,	 las
posiciones	se	dedujeron	de	los	limitados	mapas	que	tenía	a	su	disposición:	la	cueva
de	 Sunniva,	 Nidaros,	 Hamar,	 Tønsberg	 y	 Bjørgvin.	 Los	 sucesores	 de	 Asim,	 los
fundadores	 de	 la	 nación	 recientemente	 cristianizada,	 tardaron	 bastante	 más	 de	 un
siglo	 en	 completar	 el	 grandioso	 plan	 del	 maestro.	 Cuando	 las	 construcciones	 del
pacto	estuvieron	acabadas,	cada	una	de	ellas	ocultaba	una	cámara	mortuoria:	se	trata
de	la	catedral	de	Nidaros,	la	catedral	de	Hamar,	la	Casa	de	Tunsberg	y	el	monasterio
de	Lyse.

—¿Y	las	iglesias	de	madera?	¿Cómo	encajan	en	este	dibujo?
—Ese	es	otro	capítulo.	Ya	llegaré	a	eso.
Esteban	 se	 acerca	 a	 un	 escritorio	 y	 saca	 un	 desgastado	 papel	 en	 el	 que	 se	 ha

escrito	un	texto	perforando	el	papel	con	alfileres.
—El	relato	del	propio	Asim.	Esto	es	una	traducción	un	poco	defectuosa.
Me	tiembla	el	corazón	cuando	me	tiende	la	copia	en	papel:
La	historia	de	Asim
Saludado	 seas,	 Amón	 Ra,	 dios	 poderoso	 y	 señor	 de	 la	 verdad;	 saludado	 seas

Osiris,	 rey	 de	 la	 eternidad;	 saludado	 seas,	 Jesús,	 salvador	 piadoso	 e	 hijo	 de	 Dios;
saludado	 seas,	Mahoma,	 alabado	profeta	de	Alá.	Yo	 soy	Asim,	 sumo	 sacerdote	del
templo	de	los	Humildes	siervos	de	su	divinidad,	el	dios	sol	Amón	Ra,	y	custodio	del
pacto	divino,	cercano	a	los	muros	de	Tebas	y	las	tumbas	de	los	reyes.	Escribo	estas
palabras	cautivo	en	el	país	de	los	sufrimientos.	En	verdad	os	digo:	he	encallado	en	el
fin	del	mundo,	en	un	reino	de	hielo	y	frío	eterno,	de	nieve,	piedras	y	montañas	que
arañan	el	cielo.	En	fiordos	profundos	y	oscuros	bosques,	hombres	brutales	y	salvajes
viven	como	 los	más	horrorosos	demonios	del	 reino	de	 los	muertos.	Espero	que	sea
del	agrado	de	los	dioses	que	pueda	comunicar	que	he	encontrado	una	nueva	cámara
mortuoria	para	el	divino.

Aquí,	dioses	de	los	dioses,	está	mi	relato:
Los	salvajes	llegaron	al	amanecer,	cuando	el	aliento	de	Amón	Ra	teñía	de	rojo	el

cielo.	De	pie	y	descalzo	sobre	una	losa	de	los	peñascos,	miré	fijamente	las	extrañas
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naves	que	bajaban	con	 la	corriente,	embarcaciones	estilizadas,	con	enormes	velas	y
aterradoras	cabezas	de	dragón	en	los	extremos.	El	río	estaba	repleto	de	barcos	hasta	el
mismo	cabo	del	norte.	Y	nuevas	naves	aparecían	constantemente	tras	la	punta.

Me	había	levantado	mucho	antes	que	los	demás.	Ya	me	había	lavado	y	limpiado
el	 sudor	 de	 la	 noche	 con	 el	 agua	 de	 la	 vasija	 de	 barro	 en	 el	 rincón	más	 fresco	del
dormitorio	y	había	comido	fruta	recién	cogida.	Una	vez	refrescado,	había	salido	del
templo	a	la	mañana.	Me	detuve	sobre	la	losa	de	los	peñascos	al	descubrir	las	naves.
Miré	interrogante	al	cielo.	¿Por	qué	no	me	habían	advertido	las	estrellas?	¿Por	qué	no
me	habían	preparado	los	dioses?	¿Qué	dioses	extraños	custodiaban	y	apoyaban	a	los
salvajes?	Era	imposible	que	fueran	más	poderosos	que	los	míos.	¿Por	qué	mis	dioses
habían	cerrado	los	ojos	y	me	habían	dado	la	espalda?

Los	 salvajes	 eran	 tan	 silenciosos	 como	 las	 cobras.	 Los	 animales	más	 astutos	 y
peligrosos	son	los	más	silenciosos.	Nunca	oyes	a	un	cocodrilo	antes	de	que	te	haya
hincado	los	dientes,	o	ala	serpiente	antes	de	que	te	paralice	su	veneno.	Con	inquietud
seguí	las	naves	con	la	mirada.	Eran	muy	veloces,	mucho	más	que	los	barcos	del	río.
¿Cómo	habían	conseguido	franquear	los	fuertes	y	los	puestos	de	aduanas?	Debían	de
ser	invencibles.	Tenía	la	esperanza	de	que	se	dirigieran	más	al	sur,	a	Karnak,	a	Waset
o	 al	Valle	 de	 los	Reyes,	 o	 tal	 vez	 aún	más	 lejos,	 a	 Swenet	 o	Abu	Simbel;	 pero	 la
esperanza	 se	 volatilizó	 cuando	 las	 naves	 más	 cercanas	 recogieron	 las	 velas	 y
dirigieron	el	rumbo	hacia	tierra.	Largas	filas	de	remos	asomaron	por	los	costados	de
las	naves	y	se	movieron	rítmicamente	en	el	agua.	Ni	un	sonido	ni	un	berrido	ni	un
grito	de	guerra.	Sólo	esto:	silencio.	Las	demoníacas	cabezas	de	dragón	me	miraban
fijamente.	Volví	 corriendo	 al	 templo	 y	 envié	 al	 sacerdote	Fenuku	 a	 dar	 aviso	 a	 los
guardianes	 del	 templo	 y	 los	 hombres	 del	 pueblo.	Luego	me	 apresuré	 a	 volver	 a	 la
losa.	 Abajo,	 en	 la	 orilla	 del	 río,	 los	 salvajes	 estaban	 subiendo	 a	 tierra.	 Poderoso
Anubis,	eran	tantos,	venían	por	millares,	y	eran	gigantes;	hombres	enormes,	altos	y
musculosos	con	largas	cabelleras	y	barbas	poco	cuidadas.	Cada	uno	de	ellos	llevaba
espada,	hacha,	lanza	y	un	escudo	decorado.

Saltaron	de	sus	naves	en	formaciones	que	hicieron	temblar	la	tierra	y	empezaron	a
ascender	 hacia	 el	 templo.	 Los	 lideraba	 un	 joven	 alto,	 fuerte	 y	 musculoso.	 No	 me
moví.	 Alcé	 la	 cabeza	 con	 orgullo	 y	 recogí	 los	 brazos.	Mis	 dioses	 vendrían	 en	mi
ayuda.	Los	 eternos	 regentes	de	Egipto	 salvarían	 a	EL	DIVINO.	El	 joven	 se	paró	 a
pocos	metros	de	mí.	Tenía	la	cara	ancha,	pálida	y	con	un	saludable	sonrojo,	y	el	pelo
castaño	 claro	 y	 ondulado.	 Sus	 ojos	 azules	 relumbraban	 como	 zafiros	 bajo	 el	 sol
incipiente.	Finalmente	comprendí	quién	debía	de	ser.	En	los	apuntes	del	diplomático
Ibn	Fadlan	sobre	un	viaje	por	el	río	Volga,	hace	casi	un	siglo,	había	leído	sobre	los
intrépidos	y	bárbaros	ar-rus.	En	su	tratado	de	geografía,	al-Yakubi	mencionaba	a	unos
salvajes	que	se	abrieron	paso	hasta	la	ciudad	de	Sevilla	por	el	enorme	río	Córdoba.
Al-Magnus.	Adoradores	del	fuego.
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¡Retroceded!	Les	atroné	y	elevé	mis	brazos	hacia	el	cielo.	 ¡Daos	 la	vuelta!	Los
dioses	más	poderosos	custodian	este	templo.

En	el	Libro	de	los	Muertos	se	habla	de	la	hora	de	la	furia.	Y	la	hora	de	la	furia
llegó	en	ese	mismo	momento.	El	joven	me	miraba	fijamente.	Cuando	dio	un	paso	al
frente	para	 atacarme	con	el	 hacha,	me	preparé	para	 reunirme	con	mis	 antepasados.
Mis	propios	dioses	me	traicionaron.	En	el	momento	de	la	furia,	los	dioses	susurraron
en	mi	oído	que	 la	muerte	no	era	ninguna	hazaña,	que	 la	muerte	no	era	más	que	 la
huida	 de	 mi	 sagrada	 misión.	 Muerto	 no	 podría	 servir	 a	 EL	 DIVINO.	 Tenía	 que
someterme.	El	deber	de	mi	vida	era	proteger	a	EL	DIVINO	y	sus	tesoros.	Y	por	eso,
poderoso	Amón	Ra,	caí	de	rodillas	en	el	camino	y	alcé	 la	mirada	para	encontrarme
con	 la	del	 joven.	Y	fue	por	eso,	gran	Osiris,	que	posé	 la	 frente	y	 las	palmas	de	 las
manos	 en	 el	 suelo	 en	 señal	 de	 rendición.	 Fue	 por	 humilde	 sacrificio,	 león	 sagrado
Sekhmet,	 que	 me	 sometí	 a	 los	 incivilizados	 salvajes	 del	 fin	 del	 mundo.	 Y	 nunca,
sagrados	dioses,	por	miedo.

El	joven	me	permitió	vivir.	Dos	de	sus	hombres	me	arrastraron	hasta	la	mayor	de
las	naves	y	me	ataron	al	mástil.

Los	bárbaros	eran	despiadados.	En	la	plataforma	del	templo	se	habían	congregado
muchos	sacerdotes,	una	tropa	de	guardianes	del	templo	armados	y	un	gran	grupo	de
artesanos	con	palas,	picos	y	hachas.	Algunos	de	ellos	se	adentraron	valerosamente	en
el	 templo	para	proteger	 la	entrada	secreta	de	 la	cámara	mortuoria	que	estaba	detrás
del	 altar.	 Otros	 sacaron	 sus	 armas	 y	 marcharon	 hacia	 las	 naves	 en	 el	 río.
Desamparado	y	atado	firmemente	al	mástil,	vi	cómo	los	salvajes	masacraban	a	todo
el	que	se	les	resistía.	Uno	a	uno,	nuestros	valientes	hombres	fueron	machacados	por
las	espadas	y	las	hachas	de	los	bárbaros.	Contra	este	enjambre	de	hombres	sin	dios,
no	servía	ninguna	de	las	tácticas	que	habíamos	ensayado	en	el	patio	del	templo;	las
formaciones	 que	 habíamos	 desarrollado	 para	 nuestra	 protección,	 los	 pasos	 y	 los
movimientos	de	brazos	que	habíamos	perfeccionado	para	conseguir	la	máxima	fuerza
con	 la	 espada,	 todo	 resultaba	 inútil	 contra	 aquellos	 salvajes	 que	 avanzaban
implacables	 sin	 conceder	 la	 menor	 oportunidad	 a	 su	 enemigo.	 La	 batalla	 no	 duró
mucho.	La	sangre	de	mis	hombres	se	mezclaba	con	la	arena	y	el	polvo	y	millones	de
moscas	 se	 congregaron	 sobre	 los	 charcos	 de	 sangre	 y	 las	 heridas	 abiertas	 de	 los
cadáveres.	El	sol	abrasaba.	La	furia	de	Amón	Ra	no	tenía	límites.

Cuando	los	salvajes	aparecieron	con	el	arca	de	EL	DIVINO,	lloré.	Ni	siquiera	mis
indignos	ojos	habían	visto	nunca	el	ataúd	de	ciprés	de	 la	última	cámara.	Les	 rogué
llorando	que	se	detuvieran,	pero	ni	me	escucharon	ni	me	entendieron.	Cuatro	de	los
bárbaros	metieron	 el	 ataúd	 en	 la	 nave,	 lo	 cubrieron	 con	muchas	 capas	de	 arpillera,
paja	 y	 cáñamo,	 y	 lo	 envolvieron	 con	 la	 tela	 que	 usaban	 para	 reparar	 la	 vela.
Finalmente	lo	amarraron	con	cuerdas	e	introdujeron	el	arca	acolchada	en	el	almacén,
bajo	la	cubierta.	La	profanación	me	llenaba	los	ojos	de	lágrimas	y	el	alma	de	tristeza.

www.lectulandia.com	-	Página	267



Los	bárbaros	dejaron	atrás	las	vasijas	con	los	órganos	momificados	de	EL	DIVINO,
pero	se	llevaron	todo	el	oro	y	las	joyas	con	las	que	pudieron	cargar,	y	todas	aquellas
magníficas	 obras,	 la	 estatua	 de	 Anubis,	 los	 cofres	 y	 las	 estatuillas	 de	 oro,	 los
amuletos,	 los	 escarabajos,	 las	 figuras	 mágicas,	 dos	 de	 los	 modelos	 de	 barcos	 y	 a
algunos	 de	 los	 ushebtis	 que	 han	 de	 servir	 a	 EL	 DIVINO	 en	 el	 más	 allá.	 Para	 mi
espanto,	 descubrí	 también	 el	 cofre	 sellado	 con	LOS	ESCRITOS	SAGRADOS.	No
dejaron	nada	en	paz.

Cautivo	en	 la	gran	nave	del	 joven	de	 los	ojos	azules,	permanecí	atado	al	mástil
hasta	 que	 el	 Nilo	 desembocó	 en	 mar	 abierto.	 Desde	 la	 sombra	 de	 la	 torre	 de
Alejandría	navegamos	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	la	cuna	del	sol.

Qué	 tiempo	 tan	espantoso,	 sagrado	Osiris,	 ¡apestan!	Como	sucias	bestias,	como
cochinos	con	los	intestinos	enfermos	y	tejones	gangrenados,	embrutecen	el	aire	con	el
olor	 de	 sus	 cuerpos:	 los	 rancios	 olores	 del	 sudor,	 los	 eructos	 pestilentes,	 los	 gases
intestinales	 fermentados,	 los	pies	 encerrados	y	 los	órganos	 sexuales	no	aseados;	de
sus	ropas	emana	el	hedor	de	los	restos	de	orín	y	excrementos	viejos,	del	sudor,	de	la
sangre	 y	 de	 los	 intestinos	 putrefactos	 de	 sus	 víctimas.	 Tal	 y	 como	 ha	 dicho	 ibn
Fadlan,	 son	 sucios	 y	 su	olor	 les	 resulta	 indiferente,	 pero	 tienen	 también	 cualidades
humanas:	son	orgullosos	y	se	preocupan	por	su	honor	y	están	apegados	a	su	clan	y	a
sus	 posesiones.	 Llevan	 doscientos	 años	 navegando	 por	 los	 ríos	 y	 los	 mares,
saqueando	y	luchando.	Entiendo	perfectamente	por	qué	la	gente	de	la	costa	les	tiene
miedo.	Son	rápidos	y	despiadados.	Mucho	antes	de	que	sus	contrincantes	alcancen	a
reunir	un	ejército,	ellos	ya	han	subido	a	tierra	y	se	han	vuelto	a	ir;	con	su	botín,	las
mujeres	 y	 los	 esclavos.	 Sus	 veloces	 naves	 de	 guerra	 son	 tan	 chatas	 que	 pueden
navegar	 hasta	 la	misma	 orilla	 del	 río.	 Su	 coraje	 en	 la	 batalla	 no	 tiene	 límites.	 Son
leones	sedientos	de	sangre.	Son	astutos	y	agudos.	En	la	batalla	no	tienen	miedo	y	son
crueles	y	brutales.	Luchan	con	salvajismo	contra	cualquier	enemigo.	Incluso	heridos
de	muerte	o	con	miembros	cercenados,	 continúan	 luchando.	Los	hombres	valientes
que	mueren	 en	 la	 batalla	 son	 conducidos	 por	 las	 valkirias	 a	 un	 paraíso	 que	 llaman
Valhalla,	donde	los	caídos	se	convierten	en	einherjer	y	pueden	luchar,	comer	y	beber
eternamente.	El	momento	final	se	llama	Ragnarok.

De	 los	 esclavos	 que	 me	 traían	 comida	 aprendí	 muchas	 palabras;	 otras	 las	 fui
captando	 al	 escuchar	 las	 conversaciones	 de	 los	 hombres.	 Tengo	 facilidad	 para	 los
idiomas.	 A	 los	 ocho	 años	 dominaba	 las	 lenguas	 de	 seis	 de	 los	 países	 que	 rodean
Egipto.	 Al	 cumplir	 veinte,	 hablaba	 doce	 lenguas.	 Algunos	 nacen	 con	 bellas	 voces
para	el	canto,	yo	nací	con	el	talento	para	aprender	idiomas.

Durante	días	y	semanas	navegamos	hacia	el	oeste	y	luego	hacia	el	norte.	El	aire
se	fue	enfriando	y	no	tardaron	en	permitirme	andar	libremente	por	la	nave.

Los	salvajes	fueron	atacando	pueblos	a	lo	largo	de	la	costa.	Arrasaban,	quemaban
y	 mataban.	 Al	 finalizar	 provisionalmente	 el	 viaje,	 arribamos	 a	 una	 ciudad	 en	 las
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profundidades	 del	 paisaje,	 junto	 a	 un	 río	 que	 se	 curvaba	 como	una	 serpiente	 en	 la
arena,	 exactamente	 como	 el	 Nilo.	 Allí	 nadie	 desenvainó	 sus	 armas:	 estaban	 entre
amigos.	 La	 ciudad	 se	 llamaba	Ruán	 y	 su	 anfitrión	 era	 un	 regente	 al	 que	 llamaban
príncipe.	Desde	el	palacio	del	príncipe	envié	al	califa	una	carta	y	una	copia	de	LOS
TEXTOS	SAGRADOS.	Más	 tarde	 cruzamos	 el	mar	 hasta	 una	 isla	 que	 quedaba	 al
oeste	y	allí	nos	quedamos	un	tiempo.

Era	ya	otoño	cuando	dirigimos	el	rumbo	hacia	el	fin	del	mundo	y	el	terrible	frío
del	 reino	 de	 los	muertos.	Desde	 el	 reino	 del	 Sol	 y	 las	 fértiles	 riveras	 del	Nilo,	me
arrastraron	 a	 la	 estéril	 costa	 de	 piedra	 del	 país	 de	 la	 nieve.	 Abandonamos	 al
benefactor	Amón	Ra,	dejamos	atrás	el	cálido	aliento	de	Osiris	y	nos	sometimos	a	los
dioses	de	los	bárbaros.	¡Oh,	dioses	de	los	antepasados,	concededme	fuerza!	Cuando
era	 niño	 y	 las	 pesadillas	 de	 la	 noche	 me	 mostraban	 las	 puertas	 del	 reino	 de	 los
muertos,	siempre	me	imaginaba	un	paisaje	tan	frío,	estéril	y	salvaje	como	éste,	más
allá	de	la	niebla	y	la	bruma	de	la	muerte.	Durante	días	navegamos	por	la	costa	de	la
tierra	 que	 llamaban	 Norðrvegr.	 Las	 montañas	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo	 y
desaparecían	entre	las	nubes.	Islas	desgarradas	y	agudos	escollos	se	extendían	como
un	borde	hacia	el	gran	mar.

Una	tarde,	 la	nave	dirigió	el	rumbo	hacia	una	isla	en	el	extremo	del	abismo	del
mar.	De	pie,	con	las	manos	sobre	la	borda,	yo	contemplaba	la	montaña	redonda	de	la
pequeña	 isla.	 Sentí	 un	 olor	 que	 aprendía	 distinguir	 como	 el	 de	 la	 tierra	 y	 los
humedales,	 el	 bosque	 y	 las	 montañas,	 el	 brezo	 y	 el	 musgo.	 Inspiré	 los	 inusuales
aromas;	 me	 recordaban	 levemente	 a	 los	 de	 mi	 perdida	 patria	 cuando	 el	 Nilo	 se
retiraba	tras	las	inundaciones.

En	tierra	amarramos	las	naves	a	dos	troncos	que	estaban	reforzados	con	grandes
piedras.	 Se	 construyó	 una	 pequeña	 capilla	 de	 madera	 bajo	 la	 escarpada	 montaña.
Mientras	el	rey	y	los	obispos	entraron	para	rezarle	a	su	dios,	yo	y	un	vikingo	llamado
Bård	escalamos	la	montaña.	En	lo	alto	de	la	pared	de	peñascos,	inaccesible	y	oculta,
encontramos	la	entrada	a	una	gran	gruta.

Gracias,	poderoso	Amón	Ra,	por	habernos	guiado	hasta	aquí.
Nunca	 abandoné	 el	monasterio	 que	 construimos	 en	 la	 isla	 del	 país	 de	 la	media

luna	erguida.
En	una	misiva	a	Egipto	describí	el	 largo	viaje	hacia	el	norte.	Conté	dónde	iba	a

ocultar	a	EL	DIVINO.	Escribí	el	texto	sobre	la	piel	de	un	animal,	lo	sellé,	lo	enrollé	y
lo	 introduje	 en	 una	 botella	 que	 escondí	 dentro	 de	 una	 figura	 de	 cerámica	 que
representaba	 a	 Anubis,	 el	 soberano	 del	 mundo	 subterráneo	 y	 el	 dios	 del
embalsamamiento.	Entregué	a	dos	leales	monjes	guerreros	algo	de	oro	de	la	cámara
mortuoria	 de	 EL	 DIVINO	 y	 los	 envié	 al	 puerto	 comercial	 más	 cercano,	 donde
tendrían	 que	 buscar	 la	 manera	 de	 continuar	 hacia	 el	 sur	 el	 largo	 camino	 hasta	 a
Egipto,	con	 la	 figura	de	Anubis	y	el	mensaje.	No	sé	si	 tuvieron	éxito.	No	creo	que
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alcanzaran	su	meta.	Nunca	volví	a	saber	de	ellos.
Llevaban	 consigo	 el	 poema	 que	 habían	 de	 mostrar	 mis	 compatriotas	 cuando

vinieran	 a	 buscar	 a	 EL	 DIVINO	 y	 que	 los	 CUSTODIOS	 reconocerían.	 Sólo	 los
dignos	 de	 Egipto	 reconocerían	 y	 usarían	 las	 palabras	 del	 Libro	 de	 los	Muertos.	 A
aquellos	hombres	que	 trajeran	consigo	 la	Clave,	 los	CUSTODIOS	les	mostrarían	 la
cámara	mortuoria	de	EL	DIVINO.

~	La	clave	~
Los	cortesanos	de	la	casa	real	acompañan	al	rey	de	Osiris	Tut	Ankh	Amón	hacia

el	oeste.
Gritan:	¡Oh,	rey!	¡Ven	en	paz!
¡Oh,	Dios!	¡Protector	del	país!
En	aquel	momento	puse	a	 los	hombres	a	 trabajar	en	el	acondicionamiento	de	 la

cámara	mortuoria	en	 la	gruta	de	 la	montaña.	La	montaña	era	aquí	mucho	más	dura
que	 en	 Egipto,	 pero,	 afortunadamente,	 la	 cueva	 formaba	 una	 cámara	 natural.	 El
trabajo	llevó	muchos	años.	Al	igual	que	en	Egipto,	hice	construir	una	cámara	interior
y,	en	el	centro,	dominaba	el	zócalo	de	piedra	para	el	sarcófago	de	EL	DIVINO.	En
una	cámara	lateral,	coloqué	todos	los	tesoros	que	Olav	había	dejado	a	mi	cuidado.	A
lo	largo	de	la	pared	del	fondo	de	la	cámara,	preparé	un	zócalo	para	mi	propio	ataúd,
por	si	el	mundo	subterráneo	me	alcanzaba	antes	de	que	llegase	el	auxilio.	Con	ayuda
de	 cinco	 de	 los	 hombres	 más	 diestros,	 decoré	 las	 paredes	 con	 pinturas	 y	 viejos
jeroglíficos,	cartuchos	y	runas.	Erigimos	una	pared	interior	con	un	pórtico	conforma
de	 arco,	 que	 será	 sellado	 el	 día	 que	 el	 último	 cuerpo	 sea	 llevado	 a	 su	 lugar	 de
descanso	definitivo	en	los	santuarios	del	pentagrama.	Después,	el	pórtico	y	el	muro
serán	 ocultados	 por	 toneladas	 de	 piedras,	 de	modo	 que	 la	 pila	 de	 rocas	 parezca	 el
fondo	de	la	cueva.

El	sol	recorría	fríamente	el	cielo.	En	la	isla	del	monasterio	percibíamos	poco	las
batallas	de	Olav.	Los	inviernos	eran	duros	y	el	frío	cortaba	el	cuerpo	como	afilados
cuchillos.	Nunca	me	acostumbré	al	implacable	frío	del	país	de	la	nieve.	En	mis	ratos
libres,	 copié	 los	 textos	 sagrados	 y	 los	 traduje	 al	 copto.	 Los	 días	 se	 iban	 entre	 la
enseñanza,	 el	 trazado	 de	 mapas,	 la	 contemplación	 y	 los	 rituales.	 Allá	 fuera,	 en	 la
barbarie,	 el	 rey	 Olav	 luchaba	 para	 convertir	 a	 sus	 compatriotas	 a	 su	 nuevo	 dios.
Finalmente	entendí	quién	era	Olav.	Lo	cierto	es	que	era	un	hombre	santo.	El	rey	Olav
era	 el	 Jesús	 resucitado.	Cristo	 había	 retornado	después	de	mil	 años	 en	 la	 figura	de
Olav	para	introducir	el	reino	de	Dios	en	la	tierra.

Cuando	 me	 informaron	 de	 la	 muerte	 del	 rey	 Olav	 en	 Stiklestad,	 envié	 a	 diez
monjes	a	buscar	al	muerto.	El	cuerpo	del	rey	fue	sustituido	por	el	de	alguien	que	se	le
parecía.	El	cadáver	del	rey	fue	trasladado	en	barco	por	la	costa	desde	Nidaros	hasta
Selja.	 Aquí	 enseñé	 a	 los	 monjes	 cómo	 embalsaman	 y	 tratan	 a	 sus	 muertos	 los
egipcios.	Rodeado	de	monjes	momifiqué	el	cuerpo	de	Olav	y	les	pedí	que	hicieran	lo
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mismo	conmigo	cuando	abandone	esta	vida,	para	que	también	yo	pueda	encontrarme
con	mis	dioses.	Construimos	un	nuevo	zócalo	en	la	cámara	mortuoria	para	que	el	rey
pudiera	descansar	junto	a	EL	DIVINO.	Resucitarán	juntos	cuando	hayan	pasado	mil
años.

Una	 vez	 que	 Olav	 descansaba	 en	 su	 sepulcro,	 reuní	 a	 treinta	 y	 tres	 de	 los
guerreros,	monjes,	 obispos	 y	 poetas	 skald	más	 piadosos	 que	 había	 en	 torno	 al	 rey
Olav	y	les	exhorté	a	formar	una	guardia	secreta	de	CUSTODIOS,	una	orden	sagrada.
Tendrían	 que	 proteger	 con	 sus	 vidas	 a	 EL	 DIVINO,	 sus	 escritos,	 sus	 tesoros	 y	 el
secreto	 de	 su	 último	 sepulcro.	 Cada	 uno	 de	 los	 CUSTODIOS	 se	 comprometió	 a
iniciar	a	un	sucesor	digno	en	un	proceso	sin	fin.	Les	invité	a	comunicarse	entre	ellos
por	mensajes	cifrados,	de	modo	que	nadie	no	 iniciado	pudiera	 leerlos.	En	un	mapa
mágico	del	sur	de	Noruega,	dibujé	el	símbolo	sagrado	mientras	les	explicaba	que	la
forma	 del	 pentagrama	 agradaba	 a	 los	 dioses.	 Todo	 se	 subordina	 a	 la	 armonía	 del
pentagrama	y	queda	protegido	por	la	fuerza	divina.	Y	les	dije	a	los	CUSTODIOS:	«A
lo	 largo	del	próximo	siglo	se	han	de	erigir	cuatro	magníficos	santuarios.	Bajo	cada
uno	de	ellos	se	construirá	en	secreto	una	cámara	mortuoria.	Los	hombres	a	los	que	se
destinarán	 los	 sepulcros	 descansarán	 aquí	 en	 la	 isla	 hasta	 que	 esté	 listo	 su	 propio
sepulcro.	Las	cinco	cámaras	mortuorias	formarán	una	poderosa	asociación	gracias	a
la	figura	sagrada	del	pentagrama.	La	cámara	mortuoria	más	importante	ya	está	 lista
en	 la	 isla.	 Aquí	 descansará	 el	 rey	 Olav	 junto	 a	 EL	 DIVINO.	 En	 Trondheim
construirán	una	 catedral	 sobre	 la	 cámara	mortuoria	del	 obispo	Grimkjel;	 en	Hamar
construirán	 otra	 sobre	 la	 cámara	 mortuoria	 del	 obispo	 Bernhard;	 en	 Tønsberg
construirán	una	fortaleza	sobre	la	cámara	mortuoria	del	obispo	Sigurd;	y	en	Bjørgvin
se	fundará	un	monasterio	sobre	la	cámara	del	obispo	Rudolf»

Estas	palabras	están	dedicadas	a	Ti,	gran	Amón	Ra,	y	a	Ti,	YAHVÉ,	y	a	Ti,	Alá.
2

Abrumado	 por	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 leer	 la	 versión	 de	 Asim	 de	 los
sucesos	que	tuvieron	lugar	hace	mil	años,	le	devuelvo	el	texto	a	Esteban.

—Mi	hermana	lo	tradujo	como	pudo	en	los	ochenta	—dice.
—¿Sabe	copto?
—Beatriz	sabe	muchas	cosas	raras.
—Aún	tengo	muchas	preguntas.
—No	me	extraña.
—Una	 cosa	 que	 no	 entiendo	 es	 la	 lealtad	 que	 le	mostró	Asim	 al	 rey	Olav.	No

huyó	 ni	 le	 dio	 la	 espalda	 al	 rey	 que	 le	 secuestró	 y	 vació	 la	 cámara	mortuoria.	 Al
contrario,	da	la	impresión	de	que	Asim	empezó	a	rendir	culto	al	rey...

Esteban	pliega	las	manos	sobre	la	mesa.
—A	Asim	le	pasó	algo.	Tal	vez	en	la	navegación	hacia	Noruega,	quizás	en	Ruán,
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puede	 que	 en	 el	 monasterio.	 El	 rey	 Olav	 debe	 de	 haber	 apelado	 a	 los	 anhelos
religiosos	que	había	en	él.	El	hecho	es	que	Asim	empezó	a	considerar	al	rey	como	un
profeta,	como	alguien	que	estaba	en	contacto	con	los	dioses.	Recuerda	que	Asim	era
un	mago	que	veía	relaciones	en	los	números.	Habían	pasado	mil	años	desde	que	vivió
Jesús.	Con	el	tiempo	se	le	metió	en	la	cabeza	que	Olav	no	era	sólo	un	profeta,	sino
que	era	Jesucristo	resucitado	y	de	eso	a	su	siguiente	profecía	no	había	mucho	trecho:
tanto	la	momia	de	EL	DIVINO	como	la	de	Olav	resucitarían	al	cabo	de	mil	años	en
una	poderosa	unión	religiosa.

—¿Y	realmente	lo	creía?
—¿Cuándo	 fueron	 racionales	 las	 religiones?	 Las	 religiones	 tratan	 sobre	 los

sueños	y	 los	anhelos.	El	hombre	busca	en	 la	 fe	en	Dios	el	 sentido	que	 le	 falta	a	 la
existencia,	y	 la	secta	de	Asim	deseaba	conciliar	 todas	 las	 religiones	en	una	sola	 fe.
Todo	es	uno,	predicaba	Asim,	sólo	que	interpretamos	las	mismas	verdades	de	modos
diferentes.	A	Asim	 le	 resultó	 completamente	 natural	momificar	 a	Olav	 y	 colocarlo
junto	a	la	momia	milenaria.	De	ese	modo	se	mantenía	a	buenas	con	los	dioses.

—Asim	no	era	un	prisionero.	¿No	podría	haber	retornado	a	Egipto	con	la	momia?
Esteban	mira	a	un	lado	y	a	otro	antes	de	contestar.
—En	 teoría,	 probablemente	 habría	 podido	 huir	 de	 Selja,	 pero	 ¿cómo?	 Viajar

desde	 Noruega	 a	 Egipto,	 y	 encima	 con	 un	 tesoro,	 era	 muy	 arriesgado.	 Por	 tierra
toparía	con	pandas	de	bandidos,	milicias	locales,	barreras	aduaneras,	príncipes	locos
y	 terratenientes	 sanguinarios,	 además	 de	 un	 número	 nada	 despreciable	 de	 brujas	 y
trols.	Tendría	que	atravesar	inmensas	zonas	de	tierra,	cruzar	ríos	y	atravesar	enormes
cadenas	montañosas.

—Pero	por	mar...
—...	Habría	necesitado	una	flota	vikinga	formidable	para	que	le	protegiera	de	los

piratas,	 los	saqueadores,	 los	aduaneros	y	 las	armadas	de	 las	potencias	enemigas.	—
Una	especie	de	sonrisa	se	extiende	por	la	cara	de	Esteban—.	Pero	aún	más	importante
debió	 de	 ser	 la	 profecía	 que	Asim	 encontró	 en	 las	 estrellas;	 su	 augurio	 de	 que	EL
DIVINO	y	el	rey	Olav	resucitarían	en	Egipto	al	cabo	de	mil	años.

Aunque	 no	 creo	 en	 la	 astrología	 ni	 en	 las	 profecías,	 el	 vaticinio	 de	 Asim	 me
produce	 una	 sensación	 desagradable;	 como	 ver	 el	 reflejo	 de	 algo	 que	 no	 existe	 en
absoluto.

—Y	ya	han	pasado	los	mil	años	—digo	en	voz	baja.
3

Esteban	tiene	que	ir	a	hacer	unas	llamadas	telefónicas	que	no	pueden	esperar.	En
su	ausencia	escucho	 los	sonidos	del	parque	y	cavilo	sobre	el	misterio	de	Asim.	Un
abejorro	del	tamaño	de	un	coche	de	juguetes	cruza	las	baldosas	de	la	terraza	y	un	ave
histérica	pasa	volando.	Cuando	Esteban	vuelve,	seguimos	hablando	de	los	custodios.

www.lectulandia.com	-	Página	272



Esteban	sabe	más	de	lo	que	pone	en	la	historia	de	Asim:	probablemente	su	biblioteca
esté	repleta	de	las	cartas	y	escritos	de	sus	antepasados.

—La	 hermandad	 de	 custodios	 fue	 seleccionada	 cuidadosamente	 —dice—.
Basándose	 en	 los	 antiguos	 ideales	 noruegos,	 el	 secretismo,	 la	 lealtad	 y	 el	 honor
vinculaban	 a	 la	 hermandad	 de	 custodios.	 Pero	Asim	 era	 sabio:	 sólo	 unos	 pocos	 de
ellos	tenían	conocimiento	total	del	secreto.	Al	igual	que	en	unos	servicios	secretos	o
en	una	banda	de	 criminales,	 cada	uno	 sabía	 sólo	 lo	que	 tenía	que	 saber.	Sólo	unos
pocos	sabían	de	la	cámara	mortuoria	de	Selja;	se	les	llamaba	«El	Círculo	Interno	de
los	Siete».

—¿Y	los	códigos?
—Los	 códigos	 son	 pistas	 para	 los	 demás	miembros	 de	 la	 hermandad	 y	 para	 la

siguiente	generación	de	custodios.	Cada	vez	que	movían	a	 la	momia,	u	otras	partes
del	tesoro,	de	una	iglesia	o	una	cámara	mortuoria,	los	custodios	dejaban	un	mensaje
indicando	 adonde	 se	 lo	 habían	 llevado.	Dejaban	 registro	 cifrado	 de	 quién	 se	 había
hecho	cargo	de	 la	 responsabilidad,	un	código	que	no	podrían	descifrar	más	que	 los
otros	custodios.

—¿Todos	los	códigos	eran	comunicación	interna	entre	los	custodios?
—Se	 podría	 expresar	 así.	 Pongamos	 que	 un	 custodio	muriera	 inesperadamente.

Supondría	una	catástrofe	que	no	hubiera	dejado	un	mensaje	para	los	demás	eslabones
de	la	cadena.	«El	Círculo	Interno	de	los	Siete»	tenía	en	todo	momento	la	información
completa,	pero	los	demás	custodios	eran	comandantes	locales	que	no	tenían	la	menor
idea	de	la	estructura	interna	de	la	hermandad.	Tenían	instrucciones	de	comunicar	sus
conocimientos	al	siguiente	custodio	que	reclutaran	y	a	los	custodios	de	las	parroquias
vecinas.	 De	 ese	 modo,	 siempre	 había	 alguien	 que	 tenía	 la	 información
imprescindible.	Así	que	cuando	 se	movía	el	 tesoro	de	una	 iglesia	dada,	 el	 custodio
escribía	un	mensaje	cifrado	que	mostraba	cómo	seguir.	Hoy	en	día,	el	custodio	habría
enviado	un	SMS	o	un	correo	electrónico	cifrado.	En	aquel	tiempo	tallaban	ese	tipo	de
mensajes	en	runas.

—¿Cómo	encontraban	los	custodios	los	códigos	de	sus	predecesores?
—Del	mismo	modo	que	los	encontraste	tú:	buscaban.	Pero,	a	diferencia	de	ti,	los

custodios	 sabían	 perfectamente	 lo	 que	 buscaban	 y	 dónde	 debían	 buscarlo.	 Eso
formaba	parte	del	banco	de	conocimientos	común	de	la	hermandad.	Los	códigos,	los
mensajes,	 las	 instrucciones	y	 las	pistas	se	colocaban	en	 lugares	en	 los	que	se	había
enseñado	a	los	custodios	a	buscar.	Los	custodios	dejaban	sus	pistas,	en	textos	rúnicos
cifrados	y	con	formulaciones	crípticas,	tanto	para	los	custodios	coetáneos,	como	para
la	siguiente	generación.	Los	custodios	de	Urnes,	por	ejemplo,	 sabrían	que	el	 tesoro
fue	 trasladado	 de	 su	 iglesia	 a	 la	 de	 Flesberg	 en	 torno	 a	 1180,	 pero	 no	 sabrían	 que
luego	fue	dividido,	y	que	una	parte	se	mandaría	fuera	del	país	y	otra	se	trasladaría	a
Garmo,	 en	 Lom.	 Pero	 pongamos	 que	 el	 gran	maestre	 de	 la	 hermandad	 supiera	 en
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1250	que	la	guerra	y	las	enfermedades	habían	acabado	con	casi	todos	los	custodios	y
que	 ordenara	 a	 un	 custodio	 de	 Urnes	 que	 llevara	 el	 tesoro	 a	 un	 lugar	 seguro.	 El
custodio	de	Urnes	no	sabría	dónde	estaba	el	tesoro,	pero	el	custodio	que	lo	reclutó	le
habría	explicado	que	la	pista	estaba	en	una	tabla	rúnica	en	una	columna	de	la	iglesia.
El	código	de	la	tabla	rúnica	le	indicaría	que	tenía	que	buscar	en	Flesberg	y	la	palabra
«sonora»	sería	una	pista	para	que	buscara	en	la	campana	de	la	iglesia.	Allí	buscaría
las	runas	secretas	que	él,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	la	gente,	conseguiría	descifrar.
¿Recuerdas	 el	 texto	 de	 la	 campana?	 «La	 campana	 suena	 Urnes	 cincuenta	 años
Flesberg	cincuenta	años	Lom	cincuenta	años.»	Para	un	custodio	el	texto	se	explicaba
a	sí	mismo.	Luego	volveré	a	eso	de	 los	cincuenta	años,	pero	el	caso	es	que	con	su
conocimiento	 sobre	 los	 códigos,	 el	 custodio	 se	 dirigiría	 entonces	 a	 Lom,	 donde
encontraría	 el	mensaje	de	que	«Los	 textos	 sagrados	y	 la	divinidad	dormida	 están	 a
buen	recaudo	con	el	amigo	del	pacto,	en	la	tierra	donde	se	pone	el	sol»,	esto	es,	con	el
custodio	Snorre	en	Islandia,	y	de	que	la	siguiente	pista	se	encontraba	«donde	sale	el
sol».	Puesto	que	los	custodios	sabían	que	las	iglesias	de	madera	formaban	una	cruz,
el	 nuevo	 custodio	 entendería	 que	 «Lars»,	 Lorenzo,	 se	 encontraba	 en	 la	 iglesia	 de
Ringebu	y	que	su	Biblia	contendría	el	siguiente	código.

—Una	especie	de	juego	de	pistas	a	través	de	los	siglos...
—Un	 juego	 de	 pistas	 para	 los	 iniciados.	 Los	 custodios	 se	 encargaban	 ellos

mismos	 de	 reclutar	 a	 su	 sucesor.	 Al	 nuevo	 custodio	 se	 le	 explicaba	 dónde	 se
ocultaban	 los	 códigos	y	 cómo	descifrarlos.	De	 ese	modo	 los	 códigos	 eran	 ilegibles
para	la	mayoría	de	la	gente,	pero	un	custodio	no	sería	sólo	capaz	de	encontrarlos,	sino
también	de	descifrarlos	y	leerlos.	Así,	las	nuevas	generaciones	de	custodios	podrían
seguir	la	pista	del	tesoro	de	iglesia	en	iglesia,	de	escondite	en	escondite.

—¿Qué	habrían	hecho	los	custodios	si	los	sacerdotes	egipcios	de	Asim	hubieran
aparecido?

—Los	custodios	sabían	que	los	signos	de	Asim	tendrían	una	clave,	un	poema,	un
rezo	del	Libro	Egipcio	de	 los	Muertos,	 extraído	del	 texto	de	 la	pared	de	 la	 cámara
mortuoria	de	Tut	Ankh	Amón:	«Los	cortesanos	de	la	casa	real	acompañan	al	rey	de
Osiris	 Tut	Ankh	Amón	 hacia	 el	 oeste.	Gritan:	 "¡Oh,	 rey!	 ¡Ven	 en	 paz!	 ¡Oh,	Dios!
¡Protector	del	país!"»

—El	texto	del	código	de	Snorre...
—La	clave	nunca	se	empleó,	porque	los	egipcios	no	llegaron	nunca.	En	cambio,

el	Vaticano	sí.
—Demasiado	tarde.
—Justo.	 El	 Vaticano	 guardó	 los	 manuscritos	 y	 los	 mapas	 confiscados	 sin

prestarles	demasiada	atención.	Pasarían	cien	años	antes	de	que	alguien	en	el	Vaticano
tuviera	tiempo	de	estudiar	el	texto.	En	1129,	el	cardenal	obispo	Benedictus	Secundus
envió	al	caballero	Clemens	de'Fieschi	a	Noruega	a	buscarlo.	En	1152,	el	enviado	del
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Papa,	Nicholas	Breakspear,	quien	poco	después	 llegó	a	 su	vez	a	 ser	Papa,	estuvo	a
punto	 de	 encontrar	 la	 cámara	 mortuoria	 de	 Hamar,	 donde	 fundó	 un	 obispado.	 En
1180,	 el	 papa	 Alejandro	 III	 envió	 a	 un	 nuevo	 grupo.	 Diez	 años	 más	 tarde,	 los
sanjuanistas	de	la	Orden	de	Malta	se	establecieron	en	Noruega	cuando	el	rey	Sverre
Sigurdsson	 les	 dio	 el	monasterio	 de	Værne.	En	 1230	 el	 papa	Gregorio	 IX	 hizo	 un
nuevo	intento.

—¿Cómo	se	dieron	cuenta	los	custodios	de	que	el	Vaticano	estaba	sobre	la	pista
de	la	cueva	de	Selja?

—Les	 advirtieron.	 El	 Vaticano	 no	 podía	 mantener	 en	 secreto	 que	 una	 tropa
armada	 se	 dirigía	 al	 norte	 a	 través	 de	Europa,	 precedida	 de	 exploradores	 y	 espías.
Cuando	recibieron	el	aviso,	 los	custodios	consideraron	que	era	más	seguro	cambiar
de	escondite,	al	menos	provisionalmente.

—¿Aunque	la	cámara	mortuoria	de	Selja	fuera	sagrada?
—Asim	dejó	muchas	instrucciones	que	se	siguieron	en	diferentes	circunstancias.

Los	 custodios	 sabían	 qué	 hacer.	 Basándose	 en	 vaticinios	 astrológicos,	 Asim	 había
decidido	 que	 la	 momia,	 en	 caso	 de	 verse	 amenazada,	 tendría	 que	 iniciar	 un	 viaje
sagrado	en	relación	con	el	número	mágico	cincuenta.

—¿Qué	tiene	de	mágico	el	cincuenta?
—En	la	Biblia,	el	cincuenta	representa	el	número	del	jubileo.	El	Jubileo,	o	el	año

del	júbilo,	era	un	momento	señalado	en	el	que	había	que	perdonar	pecados,	liberar	a
esclavos	 y	 prisioneros,	 y	 perdonar	 deudas.	 Los	 custodios	 seguían	 fielmente	 las
instrucciones	de	Asim.	Así	que	cuando	se	enteraron	de	que	los	hombres	del	Vaticano
estaban	en	camino,	ampliaron	la	iglesia	de	Urnes	(que	ya	estaba	en	construcción)	con
una	cámara	mortuoria	bajo	el	suelo.	Urnes	fue	erigida	exactamente	cien	años	después
de	la	muerte	de	Olav.	Cincuenta	años	más	tarde	trasladaron	el	 tesoro	a	la	iglesia	de
Flesberg,	y	así	sucesivamente.

—¿Y	el	Vaticano	no	se	enteró	de	nada?
—Esto	de	las	iglesias	no	lo	averiguaron	nunca,	y	tampoco	lo	de	la	cámara	en	la

gruta.	Cuando	Clemens	de'Fieschi	siguió	el	mapa	algo	impreciso	de	Asim,	acabó	en
la	 cueva	 de	Dollstein.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 siguiente	 expedición	 papal	 comprobó	 la
cueva	 de	 Sunniva	 en	 Selja,	 pero	 la	 cámara	 interna	 estaba	 tan	 bien	 escondida	 que
nunca	la	descubrieron.	Todo	siguió	el	plan	minuciosamente	trazado	de	Asim	hasta	el
año	1239.	Pero	en	ese	momento	a	los	custodios	les	entró	el	pánico.	El	rey	del	clan	de
los	Birkebeiner,	Håkon	Håkonsson,	 empezó	a	acercarse	demasiado	y	decidieron	no
correr	ningún	riesgo	y	enviar	lo	más	importante	fuera	del	país.

—¿Lo	más	importante?
—La	momia.	Y	el	cofre	de	oro	con	las	seis	vasijas	que	contenían	los	manuscritos

originales	en	papiro.
—A	Islandia...
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—Dos	 años	 antes,	 el	 príncipe	 Skule	 había	 reclutado	 a	 Snorre	 Sturlason	 como
custodio.	Snorre	se	hizo	cargo	del	ataúd	y	de	los	manuscritos	sagrados	y	se	los	llevó	a
su	casa	en	Islandia,	junto	con	los	pergaminos	de	los	custodios	noruegos.

—¿Así	 que	 el	 códice	 que	 se	 encontró	 el	 clérigo	Magnus	 en	 Reykholt	 eran	 los
textos	que	Snorre	les	iba	a	dejar	a	los	custodios	que	lo	sucedieran?

—Más	 exactamente	 a	 Thordur	 kakali.	 El	 códice	 de	 pergamino	 consistía	 en	 las
instrucciones	manuscritas	del	propio	Snorre,	además	de	los	pergaminos	que	le	habían
dado	 los	custodios	de	Noruega.	La	colección	de	pergaminos	resumía,	con	ayuda	de
códigos	y	mapas,	la	ubicación	de	los	escondites	en	Noruega	e	Islandia.

—¿Has	dicho	que	el	rey	Håkon	Håkonsson	estaba	sobre	la	pista	del	tesoro?
—Cuando	 alguien	 le	 contó	 el	 secreto	 al	 rey	 Håkon,	 éste	 envió	 a	 Gissur

Thorvaldsson,	con	el	que	estaba	confabulado,	para	que	le	sacara	la	verdad	a	Snorre.
Snorre	calló	y	murió.

—Entonces	el	custodio	pasó	a	ser	Thordur	kakali.
—El	 propio	 Snorre	 había	 reclutado	 a	 Thordur	 kakali	 como	 su	 sucesor.	 Håkon

convocó	 a	 Thordur	 a	 Noruega	 para	 interrogarlo.	 El	 rey	 buscaba	 frenéticamente	 el
tesoro.	 Casó	 a	 su	 hija	 Cristina	 con	 el	 hermano	 del	 rey	 de	 Castilla	 y	 envió
diplomáticos	 al	 sultán	 de	 Túnez;	 todo	 para	 seguir	 las	 pistas	 que	 esperaba	 que	 le
condujeran	al	tesoro.

—Grutas...	Iglesias...	Códigos...	Es	todo	bastante	confuso.
—Para	 ti.	 Para	 nosotros.	 Hoy	 en	 día.	 Pero	 tienes	 que	 recordar	 que	 tú	 has

desovillado	 hilos	 sueltos.	 No	 has	 descubierto	 las	 cosas	 en	 el	 orden	 cronológico
correcto;	 al	 contrario,	 has	 descubierto	 pedazos	 del	 pasado	 que	 estaban	 en	 total
desorden.	La	copia	manuscrita	que	encontraste	en	Thingvellir,	por	ejemplo,	la	colocó
allí	 Snorre	 doscientos	 años	 después	 de	 que	 la	 escribiera	Asim.	 Las	 iglesias	 fueron
construidas	mucho	después	de	la	habilitación	de	la	cueva	de	Selja.

—¿Sabes	por	qué	Snorre	dividió	el	tesoro	en	dos?
—Probablemente	por	razones	de	seguridad.	Construyó	una	cámara	funeraria	bajo

su	propia	granja,	en	Reykholt,	y	allí	colocó	el	manuscrito	en	papiro	y	el	ataúd	con	la
momia.	La	traducción	de	Asim	del	manuscrito	en	papiro	la	escondió	en	la	cueva	de
Thingvellir.

—Pero	¿el	resto	del	tesoro	seguía	oculto	en	las	iglesias?
—A	estas	alturas	había	una	confusión	 total	entre	 los	custodios.	El	 tesoro	estaba

disperso	a	 los	cuatro	vientos,	pero	sí	acabaron	el	 trabajo	con	 las	cuatro	 iglesias.	Al
igual	que	los	santuarios	del	pentagrama,	las	iglesias	formaban	patrones	sagrados.	Un
ankh	egipcio,	el	símbolo	rúnico	ty	y	la	cruz.
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Durante	 un	 período,	 la	 cueva	 de	 Selja	 estuvo	 vacía,	 pero	 en	 torno	 a	 1250	 los
restos	del	tesoro	fueron	trasladados	de	vuelta	a	Selja.	La	pista	final,	con	el	truco	de
las	dos	tallas	de	san	Lorenzo	en	Ringebu	y	Borgund,	fue	la	última	aportación	noruega
a	la	operación	de	camuflaje.	Al	mismo	tiempo,	la	momia	y	los	escritos,	que	eran	la
parte	más	importante	del	tesoro,	estaban	fuera	del	control	de	los	noruegos.

—No	 es	 del	 todo	 fácil	 seguir	 el	 hilo.	—Fue	 precisamente	 la	 complejidad	 de	 la
operación	de	camuflaje	lo	que	permitió	que	el	tesoro	no	cayera	nunca	en	manos	del
Vaticano.

—Y	luego,	cuando	la	peste	atacó	Noruega,	la	momia	fue	trasladada	de	Islandia	a
Groenlandia.

—Justo.	Y,	después	de	cien	años	en	Groenlandia,	el	Vaticano	volvió	a	estar	sobre
la	pista.	En	1447,	una	expedición	papal	llegó	a	la	isla,	aunque	arribaron	demasiado	al
sur,	de	manera	que	cuando	los	custodios	fueron	alertados	tuvieron	tiempo	de	huir	en
dos	naves	junto	con	cincuenta	hombres	y	mujeres.	El	resto	de	la	colonia	groenlandesa
fue	masacrada.

—¿Y	los	custodios	se	marcharon	a	Vinland?
—Durante	 los	 siguientes	 cincuenta	 años,	 la	 colonia	 de	 custodios	 nórdicos
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estableció	 cinco	 asentamientos	 en	 Vinland.	 No	 dejaron	 de	 avanzar	 hacia	 el	 sur	 y
fueron	dejando	tras	de	sí	piedras	rúnicas,	casas	y	torres	de	piedra.

—¿Por	qué	no	volvieron	a	Noruega	e	Islandia?
—Porque	habían	decidido	llevar	la	momia	de	vuelta	a	Egipto.	Desde	la	época	de

los	 vikingos	 conocían	 los	 vientos	 comerciales	 que	 podían	 llevarlos	 hacia	 el	 este,
desde	lo	que	hoy	en	día	conocemos	como	Florida	y	el	Caribe,	vía	las	Azores,	hasta
Europa	y	el	Mediterráneo.	Por	eso	fueron	avanzando	hacia	el	sur,	a	 la	busca	de	 los
vientos	que	pudieran	llevarlos	a	casa.	Cuando	llegaron	al	Caribe,	entraron	en	contacto
con	marineros	nativos	e	indios	que	les	hablaron	de	los	marineros	blancos	que	había
más	al	sur.	Los	custodios,	cuyas	naves,	viejas	y	frágiles,	difícilmente	lograrían	resistir
las	tormentas	y	mal	tiempo,	tenían	la	esperanza	de	poder	cruzar	el	Atlántico	con	los
descubridores	 europeos.	 Y	 fue	 aquí,	 en	 Santo	 Domingo,	 donde	 conocieron	 a
Bartolomé	Colón	y	desde	donde	mandaron	señales	de	vida,	cifradas,	al	arzobispo	de
Nidaros.	Ésa	es	la	carta	que,	según	los	rumores,	encontraste	en	Washington.

Yo	no	respondo	y	Esteban	continúa:
—El	propio	arzobispo	Erik	Valkendorf	era	un	custodio	de	una	orden	que	a	esas

alturas	 estaba	 ya	 algo	 aguada,	 y	 que	 tenía	 bastantes	 dudas	 sobre	 lo	 que	 realmente
estaba	 custodiando.	 Pero	 Valkendorf	 constató	 que	 esto	 ocurría	 exactamente
quinientos	años	antes	de	que	la	momia,	según	la	profecía	de	Asim,	fuera	a	volver	a
casa	para	resucitar.	Otra	vez	la	magia	de	los	números.

—Como	el	«Sello	de	los	custodios»	que	me	enseñasteis	en	Roma,	la	combinación
de	símbolos	que	se	transformaba	en	666.	¿Qué	era	eso?

Esteban	se	ríe	un	poco.
—Mis	 amigos	 del	 club	 de	 caballeros	 tienen	 la	 costumbre	 de	 exagerar.	 Con	 los

números	 puedes	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 quieras.	 Yo	 creo	 que	 Bartolomé
simplemente	se	entretuvo	copiando	los	tres	símbolos	en	órdenes	distintos.	Además,	si
les	 das	 otro	 valor	 numérico	 a	 los	 símbolos,	 te	 salen	 respuestas	muy	 diferentes.	 Si
realmente	hay	alguna	Biblia	de	Satán,	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.

—¿Qué	pasó	con	 los	custodios	después	de	que	conocieran	a	 los	descubridores?
¿Nunca	volvieron	a	Europa?

—Algunos	volvieron	y	otros	se	quedaron	y	se	involucraron	en	la	caza	del	tesoro
que	tenía	lugar	en	Centroamérica.	Las	increíbles	existencias	de	oro	y	de	otras	cosas
valiosas	 que	 encontraron	 financiaron	 la	 construcción	 del	 Palacio	 Miércoles	 y
asentaron	las	bases	de	la	riqueza	de	mi	familia.

—¿Y	la	momia?
—Una	triste	historia.	Desapareció	en	algún	momento	del	siglo	XVII.	Lo	cierto	es

que	se	descompuso.	A	esas	alturas	ya	nadie	les	era	leal	a	Asim	y	a	los	antepasados.
Tenían	una	buena	vida	aquí	en	el	palacio.

—¿La	momia	se	descompuso?
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—Quedan	algunos	fragmentos	de	huesos	y	restos	de	polvo	en	una	vasija.	Eso	es
todo.

La	decepción	me	inunda	los	ojos	de	lágrimas.
—Probablemente	todos	aquellos	cambios	climáticos	fueron	demasiado	para	ella.

Desde	el	seco	calor	de	Egipto	al	aire	frío	y	húmedo	de	Noruega.	El	mar,	 la	sal,	 los
traslados.	Simplemente	no	lo	aguantó.

—¿Y	los	escritos	en	papiro?
—Aún	 conservamos	 algunos.	 Un	 par	 de	 ellos	 se	 entregaron	 al	 Vaticano	 como

regalo	 y	 el	 resto	 los	 tenemos	 aquí	 en	 nuestra	 biblioteca.	 Pero	 no	 son	 demasiado
especiales.	Fragmentos	de	copias	de	la	Biblia	de	los	siglos	V	y	VI,	relatos	de	la	vida
de	la	gente	en	Egipto,	cantos	laudatorios.	Cosas	así.

Mantiene	la	respiración.
—Bjørn.	La	copia	de	Asim	de	Thingvellir...	Te	lo	vuelvo	a	preguntar.	—Me	mira

—.	¿Me	darías	el	manuscrito	islandés?
Callo.
—Éste	es	su	sitio.	Debería	estar	aquí	en	el	palacio,	junto	con	todo	lo	demás.
—Ni	siquiera	lo	tengo	yo.
—¿Quién	lo	tiene?
—El	manuscrito	es	un	artefacto	histórico	—digo	eludiendo	 la	 cuestión—.	Sería

punible	entregártelo.
—Ese	manuscrito...	—empieza	a	decirme,	y	luego	se	interrumpe—.	¿No	podrías

confiar	en	mí?	¿No	quieres	contribuir	a	finalizar	el	proyecto	de	Asim?
—El	proyecto	de	Asim	consistía	en	proteger	la	momia.	Y	ya	no	existe.
—Tal	vez	no	físicamente.
—Los	custodios	fallaron.	Fallaron	en	su	misión.
Se	queda	callado.
—Ya	sabes	—dice	al	cabo	de	un	rato—	que	podrías	haber	sido	uno	de	nosotros.

¡Un	 custodio!	 ¡Tienes	 buenas	 cualidades!	 Era	 gente	 como	 tú	 la	 que	Asim	 y	 el	 rey
Olav	reunió	a	su	alrededor.	Tenaces,	sin	miedo	e	interesados	en	las	grandes	misiones.

—¿Aún	 existe?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 me	 estás	 intentando	 decir?	 ¿Todavía	 existe	 la
orden	de	custodios?

Su	mirada	está	vuelta	hacia	dentro,	hacia	todo	lo	que	fue	una	vez.
—Ahora	sólo	custodiamos	los	recuerdos	y	las	sombras	del	pasado.
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Beatriz

1

Dos	criados	en	librea	llaman	a	la	puerta	en	el	momento	en	que	el	gran	reloj	del
Juicio	Final	del	pasillo	da	las	ocho.	Con	paso	lento,	los	dos	pingüinos	me	escoltan	a
través	 de	 los	 laberintos	 del	 Palacio	 Miércoles,	 donde	 cada	 paso	 que	 doy	 con	 las
muletas	es	un	paso	hacia	el	pasado.

En	el	comedor	me	esperan	Esteban	Rodríguez	y	la	familia	bajo	una	araña	de	luces
que,	a	cierta	distancia,	podría	pasar	perfectamente	por	la	aurora	boreal.	La	mujer	de
Esteban,	Sophia,	me	estrecha	la	mano	con	una	sonrisa	que	nunca	llega	a	los	ojos.	Es
una	 belleza	 morena	 que	 te	 hace	 pensar	 en	 las	 sumas	 sacerdotisas	 incas	 antes	 de
arrancarles	el	corazón	a	sus	víctimas.	Diligentes	cirujanos	han	amarrado	su	cara	y	su
figura	a	un	pasado	que	nunca	querrá	soltar.	Su	hijo	Javier	es	un	playboy	moreno,	de
ojos	brillantes	y	una	sonrisa	llena	de	dientes	blancos	y	promesas	vagas.	Pasa	parte	del
año	 en	Bel	Air	 y	 Saint-Tropez	 y	 relumbra	 como	 si	 acabara	 de	 volver	 de	 una	 gran
fiesta	llena	de	mujeres	y	cocaína	gratis.	Graciela	ha	heredado	la	distancia	y	la	belleza
de	su	madre.	Tiene	más	o	menos	la	misma	edad	que	yo,	pero,	al	igual	que	su	madre,
parece	mucho	más	joven.	Me	estrecha	la	mano	sin	fuerza	y	retira	la	suya	como	si	le
desagradara	tocarme.

Luego	saludo	a	la	hermana	de	Esteban.
Beatriz	está	al	final	de	la	cincuentena,	pero	su	mirada	tiene	ese	brillo	huidizo	que

caracteriza	a	las	mujeres	fuertes,	inteligentes	y	maduras	que	conservan	dentro	de	sí	a
una	joven	juguetona.	Tiene	el	pelo	castaño	claro,	rizado	y	salvaje	y	le	llega	casi	a	la
cintura.	En	la	fosa	nasal	relumbra	un	diminuto	piercing,	un	diamante.	Tiene	la	actitud
y	las	formas	de	alguien	que	ha	soportado	muchas	horas	de	dolor	en	un	gimnasio.	Me
estrecha	la	mano	con	firmeza	y	una	mirada	torcida.

—Así	que	tú	eres	el	hombre	que	encontró	el	cofre	de	los	secretos	sagrados.
Tiene	 la	 voz	 cálida	 y	 un	 poco	 ronca,	 como	 si	 necesitara	 meterse	 en	 la	 cama,

preferiblemente	con	alguien.
Me	doy	cuenta	de	que	acaba	de	leerme	el	pensamiento	y	me	sonrojo.	Luego	nos

sentamos	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 tan	 grande	 que	 podríamos	 haber	 invitado	 a	 un
parlamento	entero.

Mientras	los	camareros	van	llegando	en	procesión	cargados	con	bandejas	repletas
de	 exóticos	 hors	 d'oeuvres,	 Esteban	 cuenta	 la	 historia	 del	 Palacio	Miércoles	 y	me
habla	 de	 la	 sucesión	 de	 hombres	 de	 estado	 y	 vagos,	 caballeros	 y	 ladronzuelos,
vírgenes	y	ninfómanas,	 santos	 y	 ovejas	 negras	 de	 la	 familia	Rodríguez.	Cada	poco
tiempo	le	suelta	una	pulla	a	Beatriz	y	ella	se	eleva	por	encima	de	su	falta	de	tacto	con
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una	indulgente	dignidad	y	miradas	frías.	Sophia	no	dice	ni	una	palabra:	se	ha	hundido
en	una	esfera	privada	de	indiferencia.	Javier	habla	risueño	de	una	fiesta	en	Cap	Ferrat
en	la	que	Mick	Jagger	arrojó	champán	a	la	cara	a	un	empresario	que	se	había	servido
algo	 ansiosamente	 de	 la	 mujer	 del	 anfitrión.	 El	 inglés	 de	 Javier	 tiene	 un	 acento
español	capaz	de	arrancarle	la	ropa	a	una	mujer	y	su	risa	brota	en	alegres	cascadas.
Sophia	 y	 Graciela	 apenas	 tocan	 la	 comida.	 Esteban	 le	 pregunta	 a	 Beatriz	 si	 ha
avanzado	algo	con	su	tratado	y	ella	responde	huidiza	y	busca	refugio	en	Sophia,	que
mira	para	otro	lado	y	mastica	mecánicamente	la	comida.	Los	hipidos	de	risa	de	Javier
embadurnan	la	gracia	de	una	historia	sobre	George	Michael	en	una	tienda	de	zapatos
de	la	Quinta	Avenida.

Nos	 pasamos	 más	 de	 dos	 horas	 a	 la	 mesa	 conversando,	 aunque	 yo	 me	 siento
fuera.	 Los	 demás	 comen	 platos	 caribeños	 como	 el	 pelau,	 pollo	 con	 curry	 y	 chile,
chauna	especiada	y	pescado	salado	con	berenjenas.	A	mí	me	sirven	verduras	crudas,
asadas,	 cocidas,	 marinadas	 y	 a	 la	 plancha	 que	 nunca	 había	 probado	 y	 de	 las	 que
tampoco	había	oído	hablar.	Bebemos	vinos	de	lujo	de	la	bodega	del	palacio	y	yo	no
dejo	de	mirar	a	Beatriz	de	soslayo.	No	sé	si	se	dará	cuenta,	pero	creo	que	sí.	Es	muy
bella	y,	si	me	está	leyendo	el	pensamiento,	lo	disimula	muy	bien.	Tal	vez	esté	jugando
conmigo.	Afortunadamente,	 tengo	 zonas	 del	 cerebro	 en	 las	 que	 puedo	 colocar	mis
fantasías	en	cuarentena	sin	vigilarlas.

2

Después	de	cenar,	los	caballeros	beben	coñac	y	fuman	puros	mientras	las	mujeres
saborean	 un	 oporto	 en	 un	 salón	 contiguo.	 Luego	 nos	 reunimos	 en	 algo	 a	 lo	 que
llaman	 la	 antesala,	 que	 tiene	 unas	 grandes	 puertas	 de	 cristal	 que	 dan	 a	 la	 terraza.
Hacia	las	diez	de	la	noche,	Esteban	y	Sophia	se	despiden.	Incluso	Graciela	se	anima
una	vez	que	 sus	padres	nos	han	dejado	y	 la	oigo	 reírse	por	primera	vez	 en	 toda	 la
noche.	Pero	al	cabo	de	quince	o	veinte	minutos	también	Graciela	y	Javier	se	retiran.

En	el	silencio	que	dejan	tras	de	sí,	Beatriz	y	yo	nos	quedamos	mirando	a	través	de
las	puertas	de	cristal.	Me	empiezo	a	llenar	de	la	hormigueante	certeza	de	que	estoy	a
solas	con	ella	y	que,	en	pura	teoría,	podría	dar	los	pocos	pasos	que	me	separan	de	ella
y	abrazarla	contra	mí,	sujetándola	con	fuerza	y	sintiendo	su	cuerpo	contra	el	mío.

—¿Quieres	que	tomemos	un	poco	el	aire?	—pregunta.
Me	lanza	una	mirada	que	no	consigo	interpretar,	pero	intuyo	que	vuelve	a	leerme

los	 pensamientos.	Me	 da	 vergüenza	 y	 al	mismo	 tiempo	me	 estimula.	Me	 coge	 del
brazo	con	una	pequeña	 sonrisa	y	me	conduce	a	 la	 terraza.	Tengo	ganas	de	besarla,
pero	evidentemente	no	se	me	ocurriría	hacer	algo	 tan	extraño.	Nos	sentamos	en	 los
profundos	sillones	del	jardín	y,	entre	los	árboles,	Santo	Domingo	relumbra	como	una
lejana	galaxia.	El	ruido	de	la	gran	ciudad	nos	llega	como	un	vago	zumbido.	El	parque
está	lleno	de	los	gritos	amorosos	de	los	pájaros,	las	ranas,	los	grillos	y	otros	bichejos.
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—¿Te	puedes	creer	—dice	Beatriz—	que	hubo	un	tiempo	en	que	fui	hippie?
Intento	arquear	una	ceja,	pero	tengo	ciertos	problemas	con	la	coordinación	de	los

músculos,	así	que	debe	de	darle	la	sensación	de	que	se	me	ha	metido	una	mosca	en	el
ojo.

—Viví	 tres	 años	 en	San	Francisco.	Desde	1966.	Haight-Ashbury.	El	verano	del
amor.	LSD.	Flower	power.

Su	voz	tiene	un	aliento	de	sol	y	calor	que	procede	de	algún	lugar	de	su	interior	al
que	nadie	tiene	acceso.

—Tal	vez	fuera	mi	manera	de	protestar	contra	todo	esto	—añade	extendiendo	los
brazos.

—¿La	pobre	niña	rica?	—le	digo	con	algo	más	de	acidez	de	la	que	tenía	pensada.
Su	sonrisa	se	convierte	en	algo	tan	frío	y	amargo	que	tengo	la	impresión	de	que	la

he	ofendido	en	 lo	más	profundo,	pero	 luego	se	 transforma	de	nuevo	y	vuelve	a	ser
cálida	y	cariñosa.

—Crecí	como	una	princesa	en	una	familia	real	sin	reino	ni	pueblo.	Mi	padre	bebía
y	mi	madre	se	rodeaba	de	amantes,	mi	hermano	mayor	Esteban...	En	fin.

Mira	al	cielo	y	ambos	seguimos	con	la	mirada	las	luces	intermitentes	de	un	avión.
—Como	sabes,	Bjørn,	mi	familia	nunca	ha	formado	parte	de	esta	sociedad	ni	de

esta	 cultura.	 El	 Palacio	Miércoles	 habría	 podido	 estar	 en	medio	 del	Hyde	 Park	 de
Londres	o	en	el	Central	Park	de	Manhattan,	en	Bombay	o	Tokio,	y	habríamos	vivido
exactamente	tan	separados	y	distanciados	del	mundo	como	aquí.

Yo	crecí	en	un	viejo	chalet	desvencijado	de	una	calle	apartada	de	Grefsen,	pero
entiendo	lo	que	quiere	decir.

—Muchos	nos	envidian	por	nuestra	riqueza.
—No	tienes	que	jurármelo.
—Pero	esto	no	es	una	gran	vida.
—Los	ricos	suelen	decir	cosas	así.
—Espero	no	parecer	hastiada,	aunque	seguro	que	lo	estoy.	La	riqueza	te	cambia	y

no	para	mejor.
Se	pasa	 los	dedos	por	 el	pelo	y,	 en	 la	penumbra,	 su	 lisa	piel	 se	 sonroja	 con	un

tono	 dorado.	 No	 puedo	 entender	 que	 me	 saque	 veinte	 años.	 Es	 un	 alce	 frágil	 y
atemporal.

—Paradójicamente,	mis	tiempos	de	hippie	y	todo	lo	que	aquello	conllevó	fue	mi
salvación.	Sin	aquella	rebeldía	me	habría	hundido.	Tuve	que	convertirme	en	otra	para
poder	ser	yo	misma,	¿Lo	entiendes?

—Creo	que	sí.
—Mi	 familia	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Creían	 que	 vivía	 tranquila	 y	 retirada	 en	 el

internado.
—¿Cómo	se	enteraron	de	la	verdad?
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—Me	ingresaron.	Por	sobredosis.	Los	médicos	pensaron	que	no	iba	a	sobrevivir	y
el	rector	convocó	a	mis	padres	a	San	Francisco.	¿Y	qué	crees	que	pasó?	El	borracho	y
la	cortesana	me	desheredaron.	¡El	colmo	de	la	hipocresía!	No	era	lo	suficientemente
digna.	Esteban	lo	heredó	todo.	¡Esteban!

Con	la	mirada	fija	en	la	mía	toma	aire	para	decir	algo	más,	algo	importante,	pero
censura	 sus	 palabras	 y	 mira	 hacia	 otro	 lado.	 Cuando	 continúa,	 me	 cuenta	 algo
completamente	distinto	de	lo	que	había	pensado	decir	en	principio.	Me	pregunto	por
qué	vacila.	Quizá	no	me	conozca	lo	suficientemente	bien,	o	tal	vez	las	palabras	sean
demasiado	duras	de	llevar.

—Después	 de	 desengancharme	 y	 licenciarme,	 viví	 muchos	 años	 en	 Londres,
Roma	y	Río	de	Janeiro.	Nunca	me	casé,	pero	no	pienses	que	estaba	sola.	Hasta	que
no	hubieron	pasado	un	montón	de	años	desde	la	muerte	de	mis	padres,	no	regresé	a
casa.	 A	 esas	 alturas	 Esteban	 se	 había	 metido	 en	 el	 papel	 de	 mi	 padre	 con	 tal
perfección	que	empecé	a	preguntarme	si	serían	la	misma	persona.

—¿Por	qué	querías	volver?
Baja	la	mirada.
—Porque	—dice	en	un	susurro	con	cierta	rebeldía—	es	aquí	adonde	pertenezco.

Y	eso	no	me	 lo	puede	quitar	nadie.	 ¡Nadie!	Ni	mi	madre,	ni	mi	padre,	ni	Esteban.
Desde	luego	no	Esteban.	—Luego	se	suaviza—.	Pero	ante	todo	porque	aquí	es	donde
trabajo	mejor,	cerca	de	la	biblioteca	y	los	textos	históricos.	Y	cerca	del	Conservador,
por	supuesto.

—¿Quién?
—Un	colega.	Y	un	amigo.	Ya	lo	conocerás.
En	 un	 absurdo	 momento	 de	 celos	 me	 pregunto	 si	 será	 algo	 más	 que	 colega	 y

amigo.
—¿Tu	hermano	ha	dicho	que	estás	trabajando	en	un	tratado?
—Ja,	¿qué	sabrá	él?	Pero,	sí,	estudié	teología	y	religión	en	Berkeley.	Ahora	tengo

un	trabajo	de	media	jornada	como	profesora	invitada	en	la	Universidad	Autónoma	de
Santo	Domingo,	pero	trabajo	sobre	todo	en	el	despacho	que	tengo	aquí	en	el	palacio.

Nos	 quedamos	 charlando	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y	 no	 dejo	 de
imaginármela	desnuda	en	mi	cama,	con	el	pelo	esparcido	por	una	sábana	de	seda,	la
respiración	 caliente	 y	 los	 ojos	 ardientes,	 unos	 pechos	 pequeños	 y	 afilados	 y	 un
piercing	en	el	ombligo.	Hablamos	de	las	diferencias	entre	el	new	age	y	la	religión,	de
las	 condiciones	 de	 vida	 en	 América	 del	 Sur	 y	 del	 Norte,	 de	 la	 emigración	 de	 los
humanos	de	África	y	de	la	formación	de	las	primeras	tribus	de	seres	humanos.	Me	la
imagino	cerrando	sus	muslos	en	torno	a	mis	caderas	y	arañándome	la	espalda	con	sus
uñas.	 Me	 habla	 de	 sus	 amigos	 de	 Grateful	 dead	 y	 Jefferson	 Airplane	 y	 de	 las
alucinaciones	 que	 provocan	 el	LSD	y	 la	mescalina.	Le	 digo,	 con	 ambigüedad,	 que
apenas	 necesito	 estímulos	 para	 alucinar	 y	 ella	 me	 responde,	 con	 la	 misma
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ambigüedad,	que	ya	lo	sabe.
Cuando	 nos	 damos	 las	 buenas	 noches	me	 da	 un	 abrazo	 y	 un	 fugaz	 beso	 en	 la

mejilla,	 como	 si	 quisiera	 decirme	que	 si	 hubiera	 estado	 en	San	Francisco	 en	1967,
seguramente	 habríamos	 acabado	 juntos.	Aunque	 tal	 vez	 esté	 pecando	 de	 vanidoso,
pues	en	1967	yo	apenas	había	nacido.

El	abrazo	de	su	cuerpo	me	abrasa	la	piel	cuando	me	acuesto.
3

Me	paso	todo	el	día	siguiente	en	la	biblioteca.
No	le	veo	el	pelo	ni	a	Beatriz	ni	a	Esteban,	pero	encuentro	compañía	en	los	libros,

las	cartas,	los	manuscritos	y	los	cajones	con	mapas	antiguos	sobre	las	islas	del	Caribe
y	las	líneas	de	la	costa	de	la	tierra	firme	americana.

La	biblioteca	se	encuentra	en	la	primera	planta	y	las	ventanas	dan	al	parque.	Del
alargado	vestíbulo	principal	salen	diez	pasillos	perpendiculares.	Algunos	están	llenos
de	 libros	 desde	 el	 techo	 hasta	 el	 suelo,	 otros	 contienen	 armarios	 y	 cajoneras	 con
documentos,	cartas,	mapas	y	otros	escritos	clasificados	sistemáticamente:	geográfica,
temática	 y	 cronológicamente.	 En	 un	 extremo	 de	 la	 biblioteca	 hay	 unas	 grandes
puertas	dobles	con	pomos	de	latón.	Hago	girar	el	pomo,	pero	la	puerta	está	cerrada.
En	la	pared	hay	una	cerradura	de	código	de	seguridad,	con	lector	de	huellas	digitales
y	escáner	de	iris.

Por	 casualidad	descubro	una	 sección	dedicada	 a	 la	piratería	 en	 el	Caribe.	Entre
actas	judiciales	y	sentencias	de	muerte	encuentro	xilografías	de	renombrados	piratas,
corsarios	y	bucaneros	que	posan	como	reyes.	En	una	carpeta	carcomida	de	cartón	hay
largas	 cartas	 que	 leyendas	 de	 la	 piratería	 como	 Henry	 Morgan,	 Francis	 Drake	 y
Edward	 Barbanegra	 Teach	 mandaron	 a	 los	 antepasados	 de	 Esteban.	 Un	 cajón	 de
madera	 está	 repleto	de	documentos	del	 tiempo	 en	que	Estados	Unidos	 constaba	de
trece	colonias:	cartas,	convenios	e,	incluso,	uno	de	los	primeros	borradores	que	hizo
Thomas	Jefferson	de	la	Declaración	de	Independencia.	Después	de	comer	solo,	bajo
una	 sombrilla	 de	 la	 terraza	 de	 la	 biblioteca,	 descubro	 una	 sección	 nórdica	 que
contiene	gran	cantidad	de	primeras	ediciones	y	manuscritos	originales	poco	comunes
y	un	agrio	intercambio	de	correspondencia	entre	Hamsun	e	Ibsen.

4

Al	caer	 la	 tarde,	Esteban	se	pasa	por	 la	biblioteca.	Simula	 toparse	conmigo	por
casualidad,	como	si	hubiera	pensado	encontrar	una	lectura	estimulante	para	la	noche.
Pero	no	soy	tan	Cándido	como	para	tragármelo.

Le	pregunto	qué	hay	detrás	de	 la	puerta	 cerrada.	Dice	que	guardan	 los	 libros	y
documentos	más	valiosos	y	raros	en	un	ala	de	seguridad.
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Como	 si	 algún	 ladrón	 fuera	 a	 ser	 capaz	 de	 sacar	 un	 solo	 punto	 del	 Palacio
Miércoles...

—Bjørn,	se	trata	del	manuscrito	que	encontraste	en	Islandia.	—De	nuevo—.	¿Es
una	cuestión	de	dinero?	—pregunta.

La	pregunta	me	pilla	tan	desprevenido	que	no	me	decido	a	responder.
—En	 tal	 caso,	 notarás	 que	 tengo	medios	 a	mi	 disposición	que	podrían	volverte

más	 que	 adinerado	 y	 que	 te	 proporcionarían	 la	 oportunidad	 de	 encontrar	misiones
más	emocionantes	que	 las	que	 recibes	 como	profesor	 adjunto	de	 la	Universidad	de
Oslo.

—Me	gusta	mi	trabajo.
—Tu	nueva	vida	te	gustará	aún	más.
—¿Por	qué	es	tan	importante	el	manuscrito?
—Porque	completaría	la	colección.
No	es	una	mentira,	pero	tampoco	es	toda	la	verdad.
—Déjame	que	me	lo	piense.
No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 venderle	 nada,	 pero	 necesito	 tiempo.	 Para

comprender.
Me	mira	con	el	gesto	de	quien	acaba	de	firmar	un	contrato	y	ya	sólo	espera	a	que

se	seque	la	tinta.
5

He	 dejado	 el	 móvil	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla.	 El	 profesor	 Llyleworth	 me	 ha
llamado	ocho	veces	y	me	ha	enviado	un	SMS:

Han	soltado	a	Hassan	y	Stuart	Dunhill.	¡Llámame!
El	profesor	lo	coge	a	la	primera.	Me	cuenta	que	Hassan	y	Stuart	Dunhill	fueron

puestos	en	libertad	por	un	district	court	de	Washington,	D.C.
—¿Cómo	es	posible?
—Tras	valorar	las	pruebas,	el	tribunal	ha	decidido	que	el	fiscal	no	tenía	nada	con

lo	que	acusarlos.	Nada.
Ni	Stuart	Dunhill	ni	Hassan	estaban	armados	cuando	los	apresaron.	Sus	abogados

presentaron	 pruebas	 convincentes	 de	 que	 los	 dos	 habían	 sido	 convocados	 a	 lo	 que
creían	que	era	una	reunión	de	negocios	regular	para	 la	compra	de	una	colección	de
documentos	 medievales.	 No	 tenían	 la	 menor	 idea	 de	 que	 hubieran	 secuestrado	 a
Laura	y	de	que	algunos	de	los	presentes	estuvieran	armados.	Yeah	right.

—Hassan	 es	 un	 criminal	 de	 guerra	 que	 está	 en	 busca	 y	 captura,	 además	 de	 un
asesino	—objeto.

—Hassan	está	muerto.
—¿Muerto?	¿Qué	estás	diciendo?
—Oficialmente	no	existe.	El	pasaporte,	el	certificado	de	nacimiento,	la	embajada
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de	Irak	y	los	diversos	registros	internacionales,	incluido	el	tribunal	de	La	Haya,	han
confirmado	 la	 identidad	 del	 acusado:	 dicen	 que	 se	 llama	 Jamaal	Abd-al-aziz.	 Para
colmo,	el	abogado	presentó	un	certificado	de	defunción	válido	de	Hassan.

—Pero...
—No	 me	 preguntes.	 Dice	 bastante	 que	 alguien	 haya	 sido	 capaz	 de	 manipular

todos	esos	registros.	Incluso	los	retratos	de	Hassan	han	sido	cambiados.	El	tribunal	no
creyó	al	fiscal.

—¡Pero	si	es	un	farol!
—El	juez	estuvo	inamovible.
—El	jeque	tiene	que	haberlo	sobornado	con	unos	cuantos	millones.
Le	pregunto	al	profesor	adonde	han	ido	Hassan	y	Stuart,	pero	no	lo	sabe.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	 puedo	 decirte	 que	 todos	 los	 demás	 están	 en	 prisión

preventiva.	Llevaban	armas	ilegales	y	no	registradas.
—Un	triste	consuelo.
—Tómatelo	con	calma,	Bjørn.	Es	imposible	que	sepan	dónde	estás.
—Yo	no	estoy	tan	seguro.
—Tenemos	que	respetar	la	decisión	del	juez.	El	sistema	judicial	funciona	tanto	a

nuestro	favor	como	en	nuestra	contra.
—¿Y	qué	pasa	con	mi	seguridad?
—El	 Palacio	 Miércoles	 es	 el	 lugar	 más	 seguro	 en	 el	 que	 puedes	 estar	 ahora

mismo.
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La	Biblioteca	Sagrada

1

—Beatriz,	¿te	puedo	preguntar	una	cosa?
—Por	supuesto.
Me	ha	invitado	a	cenar.	Estamos	sentados	ante	una	ventana	de	su	comedor.	Tiene

un	apartamento	propio	en	el	extremo	norte	del	palacio.	Estamos	solos.	Beatriz	y	yo.
Uno	siempre	puede	hacerse	ilusiones.

—¿Qué	hay	detrás	de	la	puerta	cerrada	de	la	biblioteca?
—Más	libros.
El	 cocinero	 ha	 preparado	 un	 guiso	 vegetariano	 de	 espárragos	 al	 vapor	 con

mantequilla,	 tomates	asados	y	pimientos	 rellenos	de	arroz	y	especias.	Beatriz	come
pechugas	de	codorniz	marinadas	en	vino	blanco.	Alza	la	copa	de	vino	y	brindamos.

No	 está	 tranquila.	 Intenta	 sonreír	 desenfadadamente,	 pero	 algo	 le	 preocupa.	 El
dique	revienta	en	el	momento	en	que	me	como	mi	último	espárrago.	Primero	agacha
la	mirada	sobre	los	restos	de	la	pechuga	de	codorniz,	luego	me	mira.

—¿Has	decidido	darle	el	manuscrito?
Mastico	 lentamente.	 Los	 espárragos	 siempre	 han	 sido	 una	 de	 mis	 verduras

favoritas.	No	hay	que	cocerlos	demasiado	y	tienen	que	presentar	resistencia	cuando
los	masticas.

—¿A	quién?	Yo	no	le	he	prometido	nada	a	nadie.
—Esteban.	Dice	que	le	vas	a	vender	el	manuscrito.
—Entonces	me	ha	malinterpretado.	Dijo	que	 lo	necesitaba	y	yo	dije	 que	me	 lo

pensaría.	Punto.	El	manuscrito	ni	siquiera	es	mío.	¿Por	qué	iba	a	venderle	algo	que	no
poseo?

—Te	pondrá	millones	de	dólares	ante	los	ojos.
—A	mí	no	me	interesa	el	dinero.
—Te	engañará.	Mantén	el	manuscrito	alejado	de	Esteban.
Beatriz	 se	 seca	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 con	 una	 servilleta	 de	 tela	 con	 el

monograma	de	la	familia.
—Para	 serte	 completamente	 franco,	 Beatriz,	 no	 entiendo	 lo	 que	 me	 estás

intentando	contar.
Ella	mira	por	la	ventana.	Bajo	la	luz	de	los	focos,	los	árboles	del	parque	brillan	y

relumbran	 en	 la	 oscuridad	 azul.	 La	 lámpara	 de	 la	 terraza	 ha	 atraído	 un	montón	 de
mosquitos	a	los	que	no	quiere	soltar.

—No	debes	confiar	en	Esteban.	Nunca.
—Es	tu	hermano.
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Algo	 se	 incendia	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 interior	 provocando	 un	 reflejo	 de
enfado	en	sus	ojos.

—¿Tienes	 idea	 de	 cómo	 se	 siente	 uno	 cuando	 forma	 parte	 de	 una	 familia	 de
mentirosos	y	traidores?

La	verdad	es	que	sí.	Antes	de	morir,	mi	madre	me	preguntó	si	la	había	perdonado
por	 todo	 lo	 que	 pasó	 cuando	 mi	 padre	 se	 despeñó	 de	 la	 pared	 de	 montaña	 de
Telemark.	Le	acaricié	la	mejilla	y	le	dije	que	por	supuesto,	pero	no	era	verdad.

No	le	cuento	nada	de	esto	a	Beatriz.	Ahora	no.	A	pesar	de	ello,	alarga	el	brazo	y
posa	su	mano	sobre	la	mía.	Una	mano	morena	y	delicada	sobre	la	mía	de	color	blanco
lácteo.

—Esteban	dice	que	te	lo	ha	contado	todo.
—Sí,	bueno,	quizá	no	todo.
—No,	no	todo.
Permanecemos	un	rato	en	silencio.
—Supongo	 que	 cuando	 me	 miras	 —dice—,	 te	 resulta	 difícil	 concebir	 que

provenga	de	un	clan	de	vikingos.	No,	no,	no	hace	falta	que	respondas.	Hace	mucho
que	mis	genes	caribeños	han	vencido	a	los	nórdicos.	—Me	aprieta	la	mano	y	luego	la
suelta—.	Resulta	doloroso	avergonzarse	de	la	propia	familia,	de	los	padres.

—¿Tienes	motivos	para	avergonzarte?
—No	tienes	ni	idea...
—Yo	 estaría	 orgulloso	 de	 la	 inquebrantabilidad	 de	 tus	 antepasados.	 Piensa	 en

todos	los	siglos	que	dedicaron	a	custodiar	la	momia.
Se	ríe	breve	y	fríamente,	tal	y	como	se	habría	reído	una	mujer	de	vida	alegre	de

su	cliente	más	fiel	si	le	preguntara	si	lo	quería.
—Me	puedo	imaginar	lo	que	te	ha	contado	Esteban.
—¿Me	ha	mentido?
La	puerta	se	abre.	Una	procesión	de	camareros	viene	a	buscar	los	platos	sucios	y

a	servir	el	postre:	bayas	templadas	con	helado	de	vainilla	casero.	Nos	sirven	vino	de
postre	 en	 unas	 pequeñas	 copas	 de	 cristal	 de	 Bohemia	 y	 cierran	 la	 puerta	 tan
silenciosamente	que	me	tengo	que	volver	para	comprobar	que	realmente	se	han	ido.

—Sí.	 Te	 ha	mentido.	Gran	 parte	 sería	 verdad,	 la	mayoría,	 pero	 te	mintió	 en	 el
punto	más	esencial.

—¿Por	qué?
—Esteban	está	envenenado	por	el	pasado.
—¿Qué	quieres	decir?
—Todos	somos	el	resultado	de	las	elecciones	de	nuestros	antepasados.
—No	sé,	supongo	que	todos	disponemos	de	libre	voluntad.
—Algunos	se	pervierten	por	su	libre	voluntad.
—¿Esteban?
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—Mi	hermano	ha	sido	corrompido	por	siglos	de	traiciones,	doble	moral	y	falta	de
principios.

Arrastra	las	palabras,	como	si	todas	ellas	estuvieran	amarradas	con	una	cadena	a
una	bola	de	hierro.

La	miro	interrogativa	e	inquietamente	mientras	sorbo	una	frambuesa	templada.	La
furia	reprimida	la	está	sonrojando.

—¿Qué	estás	intentando	decirme,	Beatriz?
Con	 el	 tenedor	 de	 plata	 empuja	 un	 arándano	 por	 el	 helado	 de	 vainilla	 medio

derretido.	Tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Cómo	piensas	que	mis	antepasados	pudieron	construir	un	palacio	como	éste?
—¿El	oro	de	los	incas?
Una	risa	callada.
—El	 oro	 de	 los	 incas	 y	 los	 aztecas	 también	 debió	 de	 contribuir,	 sin	 duda.	 Los

custodios	se	unieron	a	los	conquistadores	y,	fieles	a	su	sangre	vikinga,	saquearon	las
riquezas	de	las	islas	caribeñas	y	de	la	tierra	firme.	León,	Velázquez,	Cortés,	Pizarro,
De	Soto,	De	Coronado.	Nosotros	estábamos	allí	con	ellos.	La	leyenda	familiar	quiere
hacernos	 creer	 que	 mis	 antepasados	 encontraron	 El	 Dorado,	 la	 ciudad	 de	 oro
sudamericana,	y	que	nuestro	dinero	proviene	de	ahí.

—¿El	Dorado	no	es	un	mito?
—Eso	se	dice,	pero	¿quién	sabe?	Los	cimientos	de	la	inconcebible	riqueza	de	mi

familia	se	pusieron	en	los	siglos	XVI	y	XVII.	Gran	parte	del	dinero	proviene	de	los
saqueos	de	los	conquistadores,	pero...	también	recibimos	cantidades	considerables	de
Europa.

—¿De	quién?
—De	la	institución	más	poderosa	de	la	Europa	del	siglo	XVI.
—¿Que	era?
—Permíteme	 plantearte	 una	 pregunta:	 ¿durante	 cuántos	 siglos	 crees	 que	 la

hermandad	a	la	que	tú	llamas	«los	custodios»	fue	leal	a	Asim	y	su	proyecto?
Había	intentado	aferrarme	a	la	idea	de	que	Esteban	fuera	un	custodio,	alguien	que

administraba	honrosamente	el	pacto	que	habían	sellado	sus	antepasados.
—Mis	 antepasados	 fueron	 traidores,	Bjørn.	Traicionaron	 a	Asim,	 traicionaron	 a

todos	aquellos	que	habían	sacrificado	sus	vidas,	traicionaron	su	misión.
—¿Cómo?
—No	 son	 pocos	 quienes	 piensan	 que	 Colón	 trajo	 la	 decadencia	 europea	 a

América.	 El	 descubrimiento	 europeo	 de	 América	 supuso	 el	 hundimiento	 de	 los
nativos.	 En	 fin,	 desde	 luego	 supuso	 el	 hundimiento	 definitivo	 de	 los	 custodios.	 Se
dejaron	 corromper,	 todos	 ellos.	 Por	 el	 dinero,	 el	 poder,	 el	 estatus.	 Esteban	 y	 yo
descendemos	de	villanos	y	gentuza.

No	sé	qué	decir.
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—Las	 islas	 caribeñas	 nunca	 fueron	 la	 meta	 de	 los	 custodios	 —continúa—.
Querían	volver	 a	Europa.	Buscaban	 los	 vientos	 que	pudieran	 llevarlos	 a	 casa,	 pero
acabaron	quedándose	aquí.	¿No	te	preguntas	por	qué?

—¿Por	qué?
—Por	ambición.
—No	entiendo...
—En	 cierto	 sentido	 continuaron	 siendo	 custodios:	 simplemente	 reajustaron	 su

lealtad.	Custodiaban	el	viejo	secreto,	para	un	nuevo	jefe.
—¿Quién?
—Si	sumas	dos	y	dos,	te	resultará	evidente.
—Siempre	he	tenido	problemas	con	las	matemáticas.
—Se	quedaron	en	Santo	Domingo,	en	el	palacio	que	se	construyó	con	la	ayuda	de

los	más	destacados	arquitectos	e	ingenieros	de	Europa.	Tomaron	nombres	españoles.
Algunos	 de	 los	 custodios	 se	 quedaron	 en	 Santo	 Domingo,	 aquí,	 en	 el	 Palacio
Miércoles.	Mis	 antepasados.	 Otros	 retornaron	 a	 Europa	 con	 las	 naves	 comerciales
españolas	y	a	 todos	ellos	 se	 les	 concedió	un	 título	nobiliario,	grandes	posesiones	y
más	dinero	del	que	pudieran	soñar.	Los	pocos	que	protestaron,	 los	más	honorables,
fueron	asesinados	por	 la	Inquisición	por	orden	directa	del	Vaticano.	Los	únicos	que
sobrevivieron	 fueron	 aquellos	 que	 traicionaron	 el	 juramento	 que	 hicieron	 en	 su
momento.	El	día	de	hoy,	sus	descendientes	viven	en	sus	palacios	de	Italia,	Francia	y
España.

—¿Quién	estaba	detrás	de	todo	esto?
—En	esa	época,	durante	los	primeros	años	después	de	que	los	custodios	llegaran

a	Santo	Domingo,	el	Papa	era	Julio	 II.	La	posteridad	 lo	 recuerda	por	muchas	cosas
distintas.	Lo	 llaman	 el	 Papa	Guerrero.	Era	 un	 intrigante	 y	 una	 figura	 poderosa.	En
1506	fundó	la	Guardia	Suiza,	que	aún	sigue	custodiando	el	Vaticano	y	al	Papa.	Inició
la	construcción	de	la	basílica	de	San	Pedro.	Contrató	a	Miguel	Ángel	para	que	pintara
el	techo	de	la	Capilla	Sixtina,	y	fue	también	Miguel	Ángel	quien	recibió	el	encargo
de	hacer	el	monumento	funerario	del	Papa,	la	famosa	estatua	de	Moisés.

—Aún	no	entiendo	la	conexión.
—La	conexión	es	el	Vaticano.
—Pero,	 ¿por	 qué?	Con	 todos	mis	 respetos,	 estamos	 hablando	 de	 una	momia	 y

unos	manuscritos	de	papiro.	Es	el	botín	de	unos	vikingos.
—Ni	Asim	ni	los	custodios	podían	imaginar	la	envergadura	de	lo	que	ocultaban.

Sin	 saberlo,	 custodiaban	 una	momia	 y	 unos	 escritos	 que	 cambiarían	 la	 concepción
que	tenemos	del	judaismo,	el	cristianismo	y	el	islam.

No	 sé	 cómo	 reaccionar.	 Las	 palabras	 me	 resultan	 demasiado	 pomposas,
demasiado	irreales.

—Espero	 no	 estarte	 faltando	 al	 respeto	 si	 digo	 que	 esto	 suena	 un	 poco
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desproporcionado.
Ensarta	el	arándano	con	el	tenedor	y	se	lo	come.
Le	pregunto:
—¿Qué	tipo	de	secretos	podrían	tener	tal	envergadura?	¿Era	la	momia	de	Dios?

—Intento	reírme,	pero	emito	un	sonido	seco.
Beatriz	pega	un	sorbo	al	vino	y	cierra	los	ojos.	La	tenue	luz	borra	sus	arrugas	y	la

vuelve	tan	joven	como	cuando	bailaba	a	la	luz	de	la	luna	de	Haight-Ashbury.
—Tengo	que	preguntarte	una	cosa,	Bjørn.
—Adelante.
—Este	manuscrito...
Se	interrumpe,	como	si	no	supiera	qué	palabras	usar.
—¿Sí?
—¿Qué	sabes	sobre	él?
—Es	una	copia	y	una	traducción	del	siglo	XI	de	un	manuscrito	bíblico	original,

mucho	más	antiguo.
—¿Has	leído	algo	del	texto?
—Aún	lo	están	traduciendo.
—Espero	que	hayas	escondido	bien	el	pergamino.
—Por	supuesto.	Está	en	las	mejores	manos.
—¿Tienes	una	copia?
Ésa	es	la	pregunta	que	Esteban	no	me	ha	hecho	nunca.
—Claro.	 —Su	 boca	 no	 quiere	 cerrarse—.	 ¿Quieres	 verla?	 —le	 pregunto	 y

extiendo	la	mano.
En	 la	 biblioteca	 enciendo	 un	 ordenador	 y	me	meto	 en	 la	 cuenta	 de	Gmail	 que

abrió	 el	 clérigo	Magnus.	En	 el	 buzón	 de	 entrada,	 debajo	 del	 códice	 de	Snorre,	me
espera	el	correo	electrónico	de	Thrainn	con	una	versión	digitalizada	de	los	rollos	de
Thingvellir.

—¡Madre	mía!	—exclama	Beatriz	cuando	hago	aparecer	el	documento	de	Adobe.
Los	pergaminos	lucen	claros	y	definidos	sobre	la	pantalla	plana.
—El	Conservador	 no	 va	 a	 creer	 lo	 que	 verán	 sus	 propios	 ojos.	 ¿Podrías...?	—

vacila—.	¿Podrías	imprimirme	una	copia?
Pulso	el	comando	de	 imprimir	y	ella	me	aprieta	agradecida	el	hombro.	La	gran

impresora	láser	se	reanima.	Una	vez	que	se	ha	impreso	el	documento,	digo:
—En	realidad	no	has	llegado	a	responder	a	mi	pregunta.
—¿Qué	pregunta?
Indico	con	la	cabeza	la	puerta	cerrada.
—Ah,	eso.	Anda,	ven.
Me	 lleva	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 queda	mirando	 el	 escáner	 de	 ojos	 hasta	 que	 luce

verde.	Introduce	un	código,	el	cerrojo	emite	un	zumbido	y	abre	la	puerta.
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Entramos	 en	 una	 atmósfera	 de	 pasado	 y	 misterios.	 Los	 frescos	 que	 cubren	 el
techo	y	las	paredes	representan	puntos	culminantes	de	la	historia	de	la	Biblia.	Si	no
hubiera	sabido	que	no	puede	ser,	habría	pensado	que	Miguel	Ángel	había	estado	allí
con	su	paleta	y	sus	pinceles.	De	la	cúpula	del	techo	cuelgan	tres	grandes	lámparas	de
araña.	En	diversos	 estantes	y	nichos	hay	 iconos	y	 cofres	 con	 reliquias.	En	mi	oído
interno	oigo	el	eco	de	unos	cantos	gregorianos.	En	la	pared	corta	de	enfrente	cuelga
un	Cristo	crucificado.	Elí,	Elí,	lemá	sabaktáni?	«Dios	mío,	Dios	mío,	¿por	qué	me	has
abandonado?»	En	una	vitrina	colocada	sobre	un	alto	zócalo	descubro	una	corona	de
espinos,	 pero	 no	 puede	 tratarse	 de	 «la»	 corona	 de	 espinos,	 y	 no	 me	 animo	 a
preguntarlo.	Bajo	el	crucifijo,	sobre	una	mesa	cubierta	con	un	mantel	blanco,	hay	una
menora,	 un	 candelabro	 de	 siete	 brazos,	 con	 velas	 encendidas.	 A	 lo	 largo	 de	 las
paredes,	 dispuestas	 entre	 los	 frescos,	 se	 distribuyen	 las	 estanterías,	 con	 puertas	 de
cristal	y	cajones.	Las	profundas	ventanas	están	protegidas	por	rejas	de	sólido	hierro
forjado.	Del	techo	pende	una	cámara	de	vigilancia.

—Bienvenido	 a	 La	 Biblioteca	 Sagrada	 —dice	 Beatriz—.	 Aquí	 guardamos
nuestros	tesoros	más	valiosos	y	poco	comunes.

Nos	adentramos	en	la	sala	de	la	biblioteca	sobre	una	alfombra	tan	mullida	como
el	musgo.

Beatriz	se	detiene	ante	uno	de	los	armarios	de	puertas	de	cristal	y	saca	un	códice
de	tapas	de	madera.	De	pie,	detrás	de	ella,	miro	por	encima	de	su	hombro.	Lo	abre
con	mucha	delicadeza.

—Éste	 es	 el	 texto	 original	 del	 De	 Transitu	 Virginis,	 sobre	 la	 ascensión	 de	 la
virgen	María	al	cielo,	escrito	en	 torno	al	año	169	por	san	Melitón	de	Sardes.	Dado
que	María	era	la	madre	del	hijo	de	Dios,	difícilmente	podía	morir	como	cualquiera.
Cuando	sus	días	tocaron	a	su	fin,	fue	llevada	al	cielo	en	cuerpo	y	alma.

Contemplo	las	letras	con	respeto:	cada	una	de	ellas	está	escrita	con	fe	y	amor.
Beatriz	 me	 conduce	 entonces	 a	 una	 sección	 de	 armarios	 donde	 abre	 un	 cajón.

Sobre	un	cojín	de	seda	descansan	dos	monedas	de	oro.
—Estas	monedas	se	atribuyen	a	Nicolás	de	Myra,	san	Nicolás.	Hoy	en	día	se	lo

conoce	más	 como	Papá	Noel.	 En	 secreto	 salvó	 a	 un	 hombre	 y	 sus	 tres	 hijas	 de	 la
pobreza	 y	 la	 prostitución,	 lanzándoles	 bolsas	 de	 monedas	 de	 oro	 a	 través	 de	 la
ventana	y	por	la	chimenea.

De	 un	 escritorio	 dorado	 saca	 un	 cofre	 de	 oro	 con	 un	 documento	 resquebrajado
aprisionado	entre	dos	planchas	de	cristal.

—Ésta	es	la	orden	de	ajusticiamiento	que	Poncio	Pilato	preparó	para	Jesucristo.
—¿Cómo	habéis	conseguido	todas	estas	cosas?
—Siempre	 hemos	 tenido	 buenas	 relaciones	 con	 el	 Vaticano.	 Diversos	 papas,
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cardenales	 y	 obispos	 nos	 han	 usado	 para	 diferentes	 fines.	 Cuando	 los	 debates
teológicos	 se	avivaban,	 les	 resultaba	útil	deshacerse	de	documentos	que	no	querían
que	usaran	 en	 su	 contra	 sus	 oponentes.	El	Palacio	Miércoles	 es	más	 seguro	 que	 el
propio	archivo	del	Vaticano.	Los	 archiveros	y	 los	 cardenales	desleales	 siempre	han
supuesto	un	riesgo	para	el	Vaticano.	En	nosotros	siempre	han	podido	confiar.

—¡Completamente	increíble,	Beatriz!	¡Completamente	increíble!
—No	todo	proviene	del	Vaticano.	También	hemos	comprado	manuscritos,	cartas,

libros,	 códices	y	pergaminos	 en	 el	mercado	 abierto	y	 en	 el	mercado	negro.	Hemos
financiado	 excavaciones.	 Hemos	 sobornado	 a	 arqueólogos,	 descubridores	 y
aventureros.	 Al	 asegurarnos	 todos	 estos	 tesoros,	 al	menos	 hemos	 impedido	 que	 se
pierdan.

—Para	los	investigadores	y	el	público	tanto	da	que	estén	amontonados	detrás	de
las	puertas	cerradas	del	Palacio	Miércoles	o	con	el	jeque	Ibrahim	en	los	Emiratos.

—El	 jeque	 se	ha	 llevado	muchos	documentos	delante	de	nuestras	narices,	 claro
que	él	dirá	lo	mismo	sobre	nosotros.	Ven,	hay	un	hombre	al	que	quiero	que	conozcas.

3

Es	tan	flaco,	pálido	y	desgarbado	que	a	contraluz	fácilmente	resultaría	invisible.
Tiene	la	piel	tan	blanca	como	la	mía.	Tal	vez	por	eso	sienta	cierta	familiaridad	hacia
él.	 A	 través	 de	 sus	 pelos	 grises,	 veo	 el	 mapa	 de	 manchas	 de	 hígado	 de	 su	 cuero
cabelludo.	Tiene	la	nariz	afilada,	aguileña	y	llena	de	pelo.	La	mirada	está	vuelta	hacia
dentro,	hacia	un	mundo	que	se	ha	reservado	para	sí	mismo.

Su	dormitorio	es	 también	una	cámara	de	estudio.	Cuando	llamamos	a	 la	puerta,
nos	lo	encontramos	sentado	con	su	té	ante	un	escritorio	cubierto	de	papeles,	libros	y
documentos.

—Éste	 es	 el	 Conservador	 —dice	 Beatriz—.	 Le	 llamamos	 simplemente	 así,	 el
Conservador.

Me	tiende	una	mano	huesuda	y,	al	estrecharla,	tengo	la	sensación	de	apretarle	la
mano	a	un	esqueleto.

—He	leído	sobre	ti	—dice	con	una	voz	tan	quebradiza	y	delicada	como	el	papel
de	tina	que	tiene	sobre	la	mesa.

Beatriz	posa	las	manos	sobre	sus	escuálidos	hombros	con	sensible	ternura.
—Somos	viejos	amigos:	 lo	conozco	de	 toda	 la	vida.	Fue	mi	primer	niñero	y	 se

convirtió	 en	mi	 amigo	 y	mi	mentor.	 Vive	 y	 trabaja	 en	 el	 Palacio	Miércoles	 desde
1942,	cuando	huyó	de	Varsovia...

—¡Era	un	chiquillo,	que	lo	sepas,	sólo	un	chiquillo!
—...	Y	acabó	aquí	después	de	pasar	por	Copenhague,	Boston	y	La	Habana.	Mi

padre	se	apiadó	de	él	en	uno	de	sus	raros	ataques	de	humanidad.	Fue	el	Conservador
quien	despertó	mi	interés	por	la	historia	y	la	teología,	y	por	todo	lo	que	se	oculta	en
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los	viejos	escritos.
—Tengo	 entendido	 que	 compartes	 nuestro	 afecto	 por	 los	 tesoros	 del	 pasado	—

dice	el	Conservador.
Su	voz	es	baja,	como	un	susurro,	como	el	juego	del	viento	con	las	páginas	de	un

libro	olvidado	en	el	 parque.	Cuando	nuestras	miradas	 se	 encuentran,	 es	 como	 si	 se
abrieran	unas	puertas	a	su	interior;	durante	un	instante	alucinatorio	tengo	la	sensación
de	ver	un	pasillo	infinito	repleto	de	libros	cubiertos	por	el	polvo	de	los	siglos.	Luego
la	ilusión	se	disipa	y	veo	que	sus	ojos	acuosos	están	aquejados	de	vasos	sanguíneos
reventados.

Ladea	la	cabeza:
—Beatriz	es	una	persona	adorable,	¿verdad?	Alégrate	de	disfrutar	de	su	amistad	y

su	cariño.
No	sé	bien	qué	contestar.	Tras	su	apariencia	solemne,	intuyo	una	juguetona	ironía

con	la	que	me	está	poniendo	a	prueba.
—Mientras	 viví	 en	 el	 extranjero	 —dice	 Beatriz—,	 fueron	 las	 cartas	 del

Conservador	las	que	me	mantuvieron	al	 tanto	de	la	vida	aquí	en	el	palacio.	Cuando
pasaba	por	casa,	a	quien	me	ilusionaba	ver	era	al	Conservador.

El	Conservador	mira	con	los	ojos	entornados	la	copia	que	Beatriz	sostiene	en	las
manos.	Ella	asiente	imperceptiblemente	y	él	se	muerde	el	labio	inferior.	Le	tiende	la
copia	 y	 él	 recibe	 la	 pila	 de	 papeles	 con	 manos	 temblorosas.	 Con	 el	 aliento
entrecortado	y	los	ojos	entornados,	mira	el	papel.	Su	mirada	se	desliza	por	las	líneas.

—Por	fin	—susurra	varias	veces.	Mira	a	Beatriz—:	¡Es	éste!
—Lo	que	yo	decía.
—No	me	atrevía	a	creerlo.	¡Pero	es	éste!

4

El	Conservador	ha	servido	tres	copas	de	jerez.	Beatriz	y	yo	nos	hemos	sentado	en
su	cama	y	él	sigue	en	la	espigada	silla	de	su	escritorio.

—El	rey	vikingo	Olav	no	sabía	lo	que	estaba	robando	—dice	el	Conservador.	El
jerez	ha	dejado	una	sombra	húmeda	sobre	su	labio	superior—.	Seguramente	lo	que	le
interesaba	era	el	cofre	de	oro	en	el	que	estaban	los	escritos.

—El	manuscrito	original	—dice	Beatriz—	está	aquí	en	el	Palacio	Miércoles.
—Esteban	dice	que	no	tiene	nada	de	especial.
—Esteban	miente.
—¿Sería	posible	echarle	un	vistazo?
—No	es	fácil.	Sólo	tenemos	acceso	Esteban	y	yo.	Una	medida	de	seguridad.	Cada

vez	 que	 abrimos	 la	 puerta,	 queda	 registrado	 en	 el	 diario	 de	 seguridad.	 Esteban
sospecharía.

—Desgraciadamente	 el	 manuscrito	 original	 no	 está	 completo	 —dice	 el
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Conservador—.	El	aire	seco	del	desierto	de	Egipto	es	perfecto	para	la	conservación
del	papiro.	El	aire	frío	del	mar	de	Noruega	e	Islandia	es	menos	ventajoso,	por	decirlo
así.	Partes	del	papiro	se	han	descompuesto	y	está	lleno	de	lagunas.	Gran	parte	resulta
ilegible.	 Para	 poder	 leer	 y	 traducir	 correctamente	 el	 texto,	 necesitamos	 la	 copia	 no
dañada	de	Thingvellir.

—¿Vais	a	tardar	mucho	en	contarme	qué	es	lo	que	hace	que	este	manuscrito	sea
tan	único?

—Es	el	original	de	un	texto	bíblico.
—Hasta	 allí	 ya	me	he	 enterado,	 pero	 ¿qué	pone	 en	 el	 texto	 que	 asuste	 tanto	 al

Vaticano?
El	Conservador	se	 levanta	y	rellena	de	 jerez	 las	copas	medio	vacías.	Enrosca	el

tapón	de	la	botella.
—Asusta...	Tan	fácil	no	es.	Hace	mil	años,	el	Vaticano	tenía	preocupaciones	muy

distintas	a	las	de	hoy	en	día.	No	sé	cómo	habría	manejado	el	Vaticano	el	asunto	si	el
manuscrito	hubiera	salido	a	la	luz	en	nuestros	tiempos,	pero	hace	mil	años	les	entró	el
pánico.

—¿Por	qué?
—Porque	 la	 Iglesia	 lleva	 siglos	 difundiendo	 la	 ilusión	 de	 que	 la	 Biblia	 es	 la

palabra	de	Dios.
Habla	con	un	tono	de	rebeldía.
—¿No	es	ésa	la	misión	de	la	Iglesia?	—pregunto.
—Precisamente	 por	 eso,	 la	 autoridad	 y	 el	 peso	 de	 la	 Biblia	 y	 la	 Iglesia	 se

desintegrarían	si	el	Vaticano	reconociera	que	la	Biblia	es,	digamos,	una	colección	de
historias	 buenas	 y	 edificantes,	 escritas	 por	 personas,	 transformadas	 por	 personas,
reunidas	y	seleccionadas	por	personas.	Y	nada	más.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 Biblia	 no	 se	 puede	 interpretar	 literalmente.	 La
Biblia	representa	algo	mayor	que	ella.	Muy	poca	gente	sigue	creyendo	en	la	Biblia	en
sentido	estricto.

—¿Ah,	sí?	Pregunta	a	los	homosexuales,	pregunta	a	las	mujeres.	Durante	dos	mil
años	 nos	 han	 machacado	 con	 la	 interpretación	 de	 la	 Iglesia.	 Te	 sorprendería	 la
cantidad	 de	 gente	 que	 lee	 la	 Biblia	 convencida	 de	 que	 es	 la	 palabra	 que	Dios	 nos
dirige	 a	 nosotros	 los	 hombres,	 como	 si	 el	 propio	Dios	 hubiera	 sostenido	 la	 pluma.
Algunos	creyentes	leen	la	Biblia	como	una	fuente	para	la	comprensión,	la	adoración
y	la	contemplación,	inspirada	por	Dios	y	trasmitida	por	las	personas.	Pero	aun	así...
Las	 mismas	 personas	 que	 sentaron	 las	 bases	 de	 las	 cruzadas,	 la	 Inquisición	 y	 la
esclavitud,	siguen	floreciendo	hoy	en	día.

—Yo	creía	que	todo	esto	había	cambiado	con	Lutero.
—Bueno,	 piensa	 en	 las	 palabras	 de	 san	 Pablo	 sobre	 la	 homosexualidad.	 Un

apóstol	que	predica	el	amor,	el	perdón	y	la	compasión,	condena	la	homosexualidad	y
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aún	recibe	el	aplauso	de	mucha	gente	culta.	—Las	palabras	salen	entre	una	nube	de
saliva—.	 ¿Qué	 crees	 que	 habría	 dicho	 Jesús	 sobre	 el	 odio	 con	 que	 reciben	 a	 los
homosexuales	ciertos	cristianos?

—Bueno,	 bueno	 —dice	 Beatriz	 inclinándose	 hacia	 él	 y	 acariciándole
tranquilizadoramente	el	muslo.

—Pablo	vivía	en	otros	tiempos	—digo.
—¡Exacto!	Cosa	que	demuestra	que	la	Biblia	pertenece	a	un	tiempo	perdido.	Hoy,

sí,	 hoy	 la	 Iglesia	 condena	 la	misma	 esclavitud	 que	 durante	mucho	 tiempo	 apoyaba
entusiastamente.	Pero	a	los	homosexuales	aún	los	persiguen	con	endemoniado	celo	y
ardiente	odio.

El	 Conservador	 inspira	 profundamente	 tras	 este	 exabrupto	 y	 se	 apoya	 sobre	 el
escritorio.

—¿Estás	bien?	—pregunta	Beatriz.
—¡Sí,	sí,	sí!
—El	Conservador	se	implica	mucho	en	las	cosas	—dice—.
Pero	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 él.	 La	 Biblia	 es	 una	 obra	 maestra	 literaria	 y

mitológica,	 que	 estaba	 arraigada	 en	 su	 tiempo,	 su	 pueblo	 y	 su	mundo.	Hoy	 en	 día
podemos	 escoger	 entre	 leer	 la	 Biblia	 como	 un	 mensaje	 religioso	 o	 como	 un
manifiesto	 filosófico.	 Como	 transmisora	 de	 la	 palabra	 de	 Dios,	 la	 Biblia	 descansa
única	y	exclusivamente	sobre	la	fe	de	los	lectores.	La	autoridad	de	la	Biblia	depende
de	la	fuerza	e	irrefutabilidad	del	texto.

Beatriz	toma	aire.	El	Conservador	interviene	en	la	pausa:
—Nuestra	 Biblia	 recibió	 el	 visto	 bueno	 de	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 hace	 mil

quinientos	años.	Durante	todos	estos	siglos,	los	papas,	los	curas	y	los	predicadores	se
han	refugiado	en	la	inmunidad	de	la	Biblia.	Criticar	la	Biblia	equivale	a	negar	a	Dios.
Se	han	sostenido	guerras	para	defender	y	expandir	la	palabra	de	la	Biblia.	Millones	de
personas	han	sido	asesinadas	en	nombre	de	la	Biblia.

En	el	momento	en	que	al	Conservador	le	da	un	ataque	de	tos,	consigo	introducir
una	pregunta:

—¿Cómo	pueden	los	rollos	de	Thingvellir	alterar	esto?	Mientras	el	Conservador
recupera	 el	 aliento,	 Beatriz	 responde:	 —El	 texto	 más	 fundamental	 de	 todos,	 el
fundamento	 teológico	del	 judaismo,	el	cristianismo	y	el	 islam,	es	el	Pentateuco,	 los
libros	 atribuidos	 a	Moisés.	 El	 relato	 del	 Génesis.	 La	 historia	 de	 los	 patriarcas.	 El
éxodo.	Canaán.	Caín	y	Abel.	Las	leyes.	Las	prescripciones.	Los	diez	mandamientos.
Todas	esas	historias	conforman	el	fundamento	de	nuestra	herencia	cultural	común	y
nuestra	autocomprensión.	—Le	da	al	conservador	un	par	de	palmadas	en	la	espalda
para	aliviarle	la	tos—.	Moisés	es	una	de	las	figuras	más	influyentes	de	la	historia	de
la	humanidad.	La	mitad	de	la	población	del	mundo	basa	su	fe	en	sus	palabras.	El	Dios
todopoderoso	que	aparece	en	los	libros	de	Moisés	sigue	siendo	el	Dios	en	que	creen
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los	cristianos,	los	judíos	y	los	musulmanes.
El	Conservador,	que	ha	recuperado	un	poco	el	aliento,	vacía	la	copa	de	jerez	de

un	trago.
—¿Qué	pasaría	si	alguien	documentara	que	es	todo	falso?
—¿Falso?	—repito	como	un	eco—.	¿Qué	es	lo	que	es	falso?
—¿Cómo	 reaccionarías	 si	 te	 dijera	 que	 los	 libros	 de	 Moisés	 son	 la	 suma	 de

numerosos	textos	y	pensamientos	de	la	Antigüedad?
—Me	suena	a	una	de	las	primeras	cosas	que	aprenden	los	estudiantes	de	teología

en	la	universidad.
—Pero	lo	curioso	es	cómo	protegen	sus	conocimientos.	La	mayoría	de	la	gente	no

sabe	que	los	libros	de	Moisés,	es	decir,	grandes	partes	del	Antiguo	Testamento,	son
una	 mezcla	 de	 mitos	 babilónicos,	 leyendas	 fenicias	 e	 hititas	 y	 relatos	 egipcios
vinculados	 con	 la	 descripción	 de	 un	 dios	 absoluto	 y	 la	 creación	 de	 una	 religión
monoteísta.	Y	un	nuevo	 estado.	Muchos	despacharán	 todo	 el	 asunto	 como	un	mito
más,	como	una	teoría	conspiratoria.	Algunos	(los	especialistas,	los	teólogos	críticos	y
los	 investigadores)	 reconocerán	 que	 el	 Antiguo	 Testamento	 de	 la	 Biblia,	 en	 gran
medida,	 es	 precisamente	 una	 colección	 única	 de	 textos	 más	 antiguos	 con	 nuevas
vestimentas.

—Evidentemente	se	puede	optar	por	ignorar	toda	la	problemática	porque	se	esté
convencido	de	que	la	Biblia	es	la	palabra	de	Dios	—dice	Beatriz.

—O	 se	 puede	 ver	 la	 Biblia	 como	 la	 descripción	 de	 una	 cultura	 de	 un	 pasado
mitológico	y	de	 la	 esperanza	de	un	 futuro	 idealizado	—dice	 el	Conservador—.	Un
libro	 sobre	 el	 sueño,	 inherente	 al	 hombre,	 de	 alcanzar	 lo	 bello	 y	 lo	 supraterrenal.
¿Más	jerez?

Le	acerco	mi	copa	y	la	llena	hasta	el	borde.	Beatriz	aún	tiene	la	copa	medio	llena
y	la	cubre	con	la	mano.

—Pero	 imagínate	 —continúa	 el	 Conservador	 dejando	 a	 un	 lado	 la	 botella—,
imagínate	 que	 alguien	 pudiera	 presentar	 pruebas	 irrefutables	 que	 revelaran	 cómo
surgió	el	Pentateuco	y	cómo	se	creó	 la	nueva	religión.	—¿Qué	 tipo	de	pruebas?	—
¡Los	rollos	de	Thingvellir!

Beatriz	y	el	Conservador	se	quedan	mirándome	fijamente,	como	si	preguntaran	y
me	desafiaran.

—En	el	mundo	hay	dos	mil	millones	de	cristianos.	La	mitad	de	ellos	son	católicos
—dice	 el	 Conservador—.	 Hay	 mil	 quinientos	 millones	 de	 musulmanes	 y	 catorce
millones	de	 judíos.	Para	muchos	de	ellos,	 el	Pentateuco	es	el	 fundamento	de	 su	 fe.
Moisés	allanó	el	camino	de	la	fe	para	Jesús	y	Mahoma.

—Por	eso	es	tan	importante	el	manuscrito	—dice	Beatriz—.	Cuenta	una	historia
diferente.

—El	Papa	nunca	podrá	decir	que	 los	 textos	en	 torno	a	 los	que	 se	 reunieron	 los
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padres	de	la	Iglesia	son	incompletos	—dice	el	Conservador—.	Nunca	podrá	decir	que
hay	que	reescribir	la	Biblia.	¡Es	impensable!	Nunca	podrá	desvelar	que	los	libros	de
Moisés	contienen	errores	que	hay	que	corregir.	Con	ello	apuñalaría	por	la	espalda	a
los	que	le	han	precedido	durante	dos	mil	años,	al	mismo	tiempo	que	admitiría	que	la
Biblia,	 en	 toda	 su	magnificencia	 literaria,	 no	 es	 la	 palabra	 de	Dios,	 sino	 la	 de	 los
hombres.

—La	Biblia	—dice	Beatriz—	se	 transformaría	 en	un	hermoso	 libro	de	 cuentos,
bellamente	escrito	y	en	el	que	se	plasman	las	visiones	de	los	sabios	sobre	un	Dios	y
un	paraíso	con	el	que	podemos	soñar	todos.

—Pero	que	no	es	más	que	un	espejismo	—dice	el	Conservador.
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El	sexto	libro	de	Moisés

1

Nos	 hemos	 trasladado	 a	 la	 terraza.	 Beatriz	 se	 ha	 traído	 vino,	 una	 vela	 y	 una
espiral	contra	los	mosquitos	que	me	molesta	más	a	mí	que	a	ellos.	El	Conservador	ha
entrado	para	coger	tres	copas.

—¿Por	qué	está	tan	enfadado?	—le	pregunto	señalando	con	la	cabeza	la	puerta	de
cristal	de	la	terraza	que	acaba	de	atravesar	el	Conservador.

—Durante	la	guerra	él	y	sus	padres	buscaron	refugio	en	una	iglesia,	en	Varsovia,
pero	 el	 cura	 los	 rechazó.	 No	 quería	 dar	 asilo	 a	 los	 judíos.	 Un	 monaguillo	 salió
corriendo	a	la	calle	y	alertó	a	unos	soldados.	A	su	padre	lo	mataron	en	las	escaleras
de	 la	 iglesia	y	a	su	madre	 la	mandaron	a	un	campo	de	concentración	donde	murió.
Sólo	el	Conservador	consiguió	escapar.	Tenía	diez	años.

El	Conservador	sale	con	las	tres	copas.
—Qué	 callados	 estáis	 —dice	 abriendo	 la	 primera	 botella	 de	 vino	 dispuesto	 a

servirnos.
—Ya	hablas	tú	por	todos	los	demás,	charlatán	—dice	Beatriz	encendiendo	la	vela.
—Es	 que	 yo	me	 comprometo	 con	 las	 cosas	—dice	 el	 Conservador,	 y	 nosotros

alzamos	las	copas.
El	Conservador	se	recuesta	en	una	de	las	sillas	de	la	terraza	y	se	entrega	al	rojizo

brillo	del	vino.
—¿Soportarías	aún	otra	dosis	de	instrucción?	—pregunta	jovialmente.
Me	río	por	lo	bajo.
—¿Me	queda	otra	opción?
—No	—dice	Beatriz.

2

El	Conservador	posa	su	copa	sobre	la	mesa.
—La	Biblia...	Caemos	 tan	fácilmente	en	pensar	en	 la	Biblia	como	una	 totalidad

divina	 e	 inmutable...	Pero	 la	Biblia	 es	 el	 resultado	de	una	 labor	 editorial	 altamente
humana	 y	 de	 objetivos	 bien	 definidos;	 una	 labor	 influenciada	 por	 las	 creencias
personales	de	quienes	redactaron	la	Biblia	y	por	su	programa	político	y	teológico.	Ni
siquiera	 hay	 una	 sola	 Biblia	 en	 torno	 a	 la	 que	 se	 reúnan	 todos	 los	 creyentes.	 Los
judíos,	 los	cristianos,	 los	ortodoxos,	 los	católicos,	 los	protestantes...	Cada	uno	 tiene
su	particular	versión	de	la	Biblia.	Para	abreviar	una	larga	historia	podemos	decir	que
los	 rollos	de	Thingvellir	constituyen	una	copia	completa	en	hebreo,	además	de	una
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traducción	al	copto,	de	la	colección	de	textos	de	la	Antigüedad.	Llámalo	un	borrador,
si	gustas,	un	texto	en	bruto,	un	esbozo.	Más	adelante	diversos	autores	han	corregido,
elaborado	y	 adecuado	aquellos	 escritos	de	modo	que	 se	 conciliaran	 en	una	historia
conexa.

—Y	 esa	 historia	—dice	Beatriz—	 constituye	 el	 Pentateuco,	 los	 primeros	 libros
del	Antiguo	Testamento.

Me	recorre	un	escalofrío.
—Los	rollos	de	Thingvellir	—continúa	el	Conservador—	son	los	textos	originales

sobre	los	que	se	basa	el	Pentateuco.
—Estos	 textos	 originales	 no	 sólo	 desvelan	 cómo	 surgió	 el	 Pentateuco,	 capítulo

por	capítulo	y	página	por	página	—dice	Beatriz—,	sino	también	todo	lo	que	se	dejó
fuera.

—Caramba	—digo;	debería	haber	dicho	algo	más	acertado,	pero	es	lo	único	que
se	me	ocurre.

—Hay	más	—dice	Beatriz—.	Los	textos	originales	incluyen	un	libro	más.
—¿Uno	más?	¿Qué	quieres	decir?
Beatriz	asiente.
El	Conservador	le	da	un	sorbo	al	vino.
—El	manuscrito	contiene	un	sexto	libro	de	Moisés.

3

Me	 lleva	unos	minutos	aclarar	mis	 ideas.	 ¿Un	 libro	 sobre	Moisés	desconocido?
La	afirmación	suena	descabellada,	pero,	al	considerarla,	me	parece	que	todo	encaja.
Todo	 este	 secretismo,	 el	 jeque	 y	Hassan,	 el	Vaticano,	 la	 SIS...	 Todos	 esos	 asuntos
inexplicables	adquieren	de	pronto	un	sentido.

—Sé	que	resulta	difícil	de	comprender	—dice	el	Conservador.
En	algún	lugar	de	la	ciudad	suenan	unos	disparos,	a	no	ser	que	se	trate	de	un	tubo

de	escape	defectuoso.
—Todo	lo	que	hemos	podido	leer	—dice	Beatriz—	son	extractos	incompletos	del

texto	original,	parcialmente	estropeado,	que	se	conserva	aquí	en	el	palacio.	Por	eso
los	 rollos	de	Thingvellir	 son	 tan	 inconcebiblemente	 importantes,	porque	en	ellos	se
halla	el	texto,	en	su	versión	original,	palabra	por	palabra.

—Según	los	extractos	deteriorados	que	tenemos	nosotros	—dice	el	Conservador
—,	el	sexto	libro	de	Moisés	describe	la	infancia	y	la	juventud	de	Moisés.	Proporciona
nuevas	reglas	para	la	vida	que	influirían	sobre	el	judaismo,	el	cristianismo	y	el	islam.
Dios	revela	más	sobre	sí	mismo,	sobre	quién	es,	sobre	las	razones	por	las	que	creó	la
Tierra	y	lo	que	espera	de	las	personas.	Insinúa	que	existen	otros	dioses,	pero	que	el
creador	de	la	Tierra	y	de	las	personas	es	Él.

—Dios	presenta	visiones	que	los	gnósticos	y	los	cátaros	defendieron	más	tarde	—
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dice	Beatriz—.	El	sexto	libro	de	Moisés	va	bastante	lejos	a	la	hora	de	debilitar	a	la
Iglesia	 y	 la	 posición	 de	 los	 sacerdotes.	 Dios	 condena	 a	 todo	 aquel	 que	 lo
malinterpreta	por	cuenta	propia.	La	verdadera	fe	vive	en	cada	uno	de	nosotros.	«El
templo	más	sagrado	—dice—	lo	encontrarás	en	tu	propio	corazón.»	Dios	advierte	a
Moisés	contra	 los	 sacerdotes	 falsos	que	utilizarán	 la	 Iglesia	para	 reforzar	 su	propio
poder.

—El	sexto	 libro	de	Moisés	dedica	cuatro	capítulos	a	Satanás	y	 tres	a	ángeles	y
arcángeles	conocidos	y	no	conocidos.	Dios	denomina	a	Satanás	su	hijo	caído	y	habla
de	 él	 con	 amor	 paternal.	 Lo	 que	 nosotros	 entendemos	 por	 el	 «mal»	 es,	 ante	 todo,
ausencia	de	divinidad.

Le	doy	un	sorbo	al	vino	y	me	concentro	en	no	perder	el	hilo.
—El	 sexto	 libro	de	Moisés	cambiará	 la	 interpretación	del	 resto	de	 los	 libros	de

Moisés	 —dice	 el	 Conservador—.	 Por	 motivos	 que	 desconocemos,	 alguien	 ha
eliminado	el	 sexto	 libro.	En	caso	de	que	 el	 libro	 se	 canonizara,	 obligaría	 a	 las	 tres
grandes	religiones	del	mundo	a	adecuarse	a	este	nuevo	texto.

—¿De	qué	modo?
—Eso	no	 lo	 sabremos	hasta	 que	 podamos	 leer	 el	 texto	 completo.	 Si	 sacáramos

conclusiones	 de	 las	 traducciones	 que	 ya	 hemos	 hecho,	 no	 serían	 más	 que
especulaciones.	Aquí	tienes	un	ejemplo...	—El	Conservador	se	saca	del	bolsillo	de	la
camisa	una	hoja	con	un	texto	breve	y	prosigue—:...	De	por	qué	dependemos	tanto	de
los	rollos	de	Thingvellir.

Cuando	reza	al	Señor,	tu	Dios,	Él	es...	[ilegible]...	y	encontrarás...	[ilegible]...	es
uno,	tal	como	Él	es...	[ilegible]...	ha	creado.	Vas	a...	[ilegible]...	ya	lo	has	encontrado
y	es...	[ilegible]...

—La	parte	legible	del	texto	ha	sido	traducida	del	papiro	original	estropeado	que
se	 conserva	 aquí	 en	 el	 Palacio	 Miércoles	 —explica	 el	 Conservador—.	 Pero	 para
llenar	 las	 lagunas,	 los	 espacios	 vacíos,	 donde	 se	 ha	 desintegrado	 el	 papiro,
necesitamos	 la	 copia	 de	 Asim.	 El	 texto	 prácticamente	 carece	 de	 sentido	 estando
incompleto.

4

Moisés	y	 los	 israelitas	se	pasaron	cuarenta	años	en	el	calor	del	desierto.	Tienen
toda	 mi	 simpatía.	Mi	 propia	 travesía	 del	 desierto	 aún	 me	 corroe,	 y	 todavía	 no	 ha
tocado	a	su	fin.

El	 Conservador	 vuelve	 a	 entrar	 para	 coger	 un	 ejemplar	 encuadernado	 y
desgastado	del	Antiguo	Testamento.	Con	sus	largos	dedos	pasa	las	finísimas	páginas.

—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 para	 leer,	 comprender	 e	 interpretar
correctamente	el	Pentateuco	—dice—	es	reconocer	que	Moisés	nunca	lo	escribió.

Lee:
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Y	murió	allí	Moisés	siervo	de	Dios,	en	la	 tierra	de	Moab,	conforme	al	dicho	de
Yahvé.	Y	lo	enterró	en	el	valle,	en	 la	 tierra	de	Moab,	enfrente	de	Bet-peor;	y	nadie
hasta	hoy	conoce	su	sepulcro.	Tenía	Moisés	ciento	veinte	años	cuando	murió.	[5]

—¿Pretenden	 que	 nos	 creamos	 que	 Moisés	 escribió	 esto?	 —pregunta	 el
Conservador—.	¿Cómo	podría	describir	su	propia	muerte	y	su	entierro?

Pasa	unas	cuantas	páginas:
Y	 aquel	 varón	Moisés	 era	 muy	 manso,	 más	 que	 todos	 los	 hombres	 que	 había

sobre	la	tierra.	[6]

El	Conservador	se	ríe	un	poco:
—¿Crees	que	el	hombre	más	manso	de	la	tierra	hablaría	así	de	sí	mismo?
—Esto	no	demuestra	nada	—objeto—.	Aunque	Moisés	no	escribiera	todo	lo	que

dice	sobre	él	el	Antiguo	Testamento,	eso	no	significa	que	no	escribiera	nada.
—Muchos	piensan	que	es	así-dice	Beatriz—.	Que	hubo	un	corrector	que	adornó

el	texto	de	Moisés,	pero	la	mayoría	de	los	teólogos	y	los	sacerdotes	de	nuestro	tiempo
están	 de	 acuerdo	 en	 que	Moisés	 no	 escribió	 los	 primeros	 cinco	 libros	 del	Antiguo
Testamento.

—Al	 leer	 estos	 libros	—dice	 el	 Conservador—,	 acabas	 aturdido	 por	 todas	 las
reiteraciones,	 los	 distintos	 nombres	 con	 que	 se	 hace	 referencia	 a	 Dios	 y	 a	 las
personas,	 y	 por	 las	 versiones	 contradictorias	 que	 se	 dan	 de	 los	 mismos
acontecimientos.

—En	el	Génesis	aparecen	dos	relatos	distintos	de	la	creación	—dice	Beatriz.
—¿Dos?
—Dos	 historias	 emparentadas,	 trenzadas	 hasta	 formar	 una	 sola	 —dice	 el

Conservador,	y	vuelve	a	leer	en	voz	alta:
En	el	principio	creó	Dios	 los	cielos	y	 la	 tierra.	Y	 la	 tierra	estaba	desordenada	y

vacía,	y	las	tinieblas	cubrían	la	faz	del	abismo,	y	el	espíritu	de	Dios	se	movía	sobre	la
superficie	de	las	aguas.	[7]

—Así	es	como	empieza	el	relato	de	la	creación	tal	y	como	lo	conocemos.	Pero,
inmerso	 en	 el	 mismo	 texto,	 escrito	 por	 otra	 persona	 y	 entretejido	 con	 la	 primera
versión,	aparece	un	relato	de	la	creación	alternativo.	La	fusión	se	ha	hecho	con	tanta
elegancia	que	el	lector	ni	siquiera	se	da	cuenta	de	que	el	relato	vuelve	a	comenzar.

—¿Dónde?
El	Conservador	pasa	unas	páginas	y	dice:
—¡Míralo	tú	mismo!	Génesis,	capítulo	dos.	Aquí	comienza	un	nuevo	relato	sobre

la	 creación.	 No	 hace	 falta	 ser	 teólogo	 ni	 lingüista	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 estas
palabras	introducen	un	relato	independiente.	Lee:

Éstos	son	los	orígenes	de	los	cielos	y	de	la	tierra	cuando	fueron	creados,	al	tiempo
que	 Yahvé	 Dios	 hizo	 la	 tierra	 y	 los	 cielos,	 no	 había	 aún	 arbusto	 en	 el	 campo,	 ni
germinaba	 la	 tierra	hierbas,	 porque	Yahvé	Dios	 aún	no	había	hecho	 llover	 sobre	 la
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tierra,	 ni	 había	 hombre	 para	 que	 labrase	 la	 tierra,	 sino	 que	 surgía	 de	 la	 tierra	 un
manantial,	 el	 cual	 regaba	 toda	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Entonces	 Yahvé	 Dios	 formó	 al
hombre	del	polvo	de	la	tierra,	y	sopló	en	su	nariz	aliento	de	vida,	y	fue	así	el	hombre
un	ser	animado.	[8]

—¿Te	das	cuenta	de	que	esto	es	 la	 introducción	autónoma	de	un	relato	sobre	 la
creación	que	tiene	sus	propios	pilares?	—pregunta	Beatriz.

—En	la	primera	versión	—dice	el	Conservador—,	Dios	crea	el	cielo	y	la	tierra,	la
luz	 y	 la	 oscuridad,	 el	mar	 y	 la	 tierra,	 las	 plantas,	 las	 aves,	 los	 peces,	 los	 animales
marinos	 y	 terrestres	 y,	 finalmente,	 al	 ser	 humano,	 al	 hombre	 y	 a	 la	mujer.	 En	 ese
orden.

—Pero	en	el	siguiente	capítulo	—continúa	Beatriz—,	el	orden	es	otro:	aquí	Dios
crea	 primero	 la	 tierra,	 el	 cielo	 y	 el	 agua,	 luego	 al	 hombre,	 después	 las	 plantas,	 los
animales	y	las	aves	y,	finalmente,	a	la	mujer,	a	Eva.

—¿Cómo	podrían	ser	correctas	ambas	versiones?	—pregunta	el	Conservador.
—Y	podríamos	continuar	de	este	modo	—dice	Beatriz—.	Lee	las	historias	sobre

Noé.	¡No	concuerdan	las	unas	con	las	otras!	En	un	sitio,	la	Biblia	cuenta	que	Moisés
va	 al	 Tabernáculo	 antes	 de	 construirlo.	 Los	 libros	 de	 Moisés	 están	 llenos	 de
contradicciones.

—Inexactitudes	—dice	el	Conservador—.	Errores.
Por	mi	parte,	tengo	que	ir	al	servicio.

5

Cuando	regreso,	el	Conservador	ha	abierto	aún	otra	botella	de	vino.	Una	polilla
embiste	 una	 y	 otra	 vez	 contra	 uno	 de	 los	 faroles	 de	 la	 terraza,	 con	 impaciencia	 y
tenacidad.	La	luna	brilla	a	través	de	la	hojarasca	y	una	ráfaga	de	viento	proveniente
del	mar	pasa	por	encima	del	parque.

Me	 siento	 y	 le	 doy	 un	 trago	 al	 vino.	 Tanto	 Beatriz	 como	 el	 Conservador	 me
contemplan	como	si	intentaran	averiguar	si	ya	he	tenido	suficiente.

—La	 teología	 está	 llena	 de	 «secretos»	 que	 están	 a	 la	 luz	 del	 día	 —dice	 el
Conservador,	e	inspira	profundamente	antes	de	proseguir—:	Los	teólogos,	los	rabinos
y	 los	 curas	 siempre	han	conocido	estas	debilidades	del	Pentateuco.	Durante	mucho
tiempo	se	rehuyó	el	problema	diciendo	que,	tras	el	texto,	se	ocultaba	una	verdad	más
grande.	Ya	en	el	siglo	XVIII,	había	teólogos	críticos	que	defendían	abiertamente	que
era	 imposible	 que	 Moisés	 hubiera	 escrito	 esos	 libros.	 Los	 teólogos	 conocen	 el
problema	 desde	 hace	 siglos.	 Si	 metes	 la	 cabeza	 en	 una	 facultad	 de	 teología	 de
cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 verás	 que	 esto	 forma	 parte	 de	 su	 interpretación
fundamental	de	la	Biblia.	Moisés	nunca	escribió	el	Pentateuco.

Beatriz	le	da	un	sorbito	al	vino	mientras	me	mira.
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—Todo	esto	nos	lleva	a	la	hipótesis	de	la	fuente	—dice	el	Conservador.
—La	teoría	JEPD	—añade	Beatriz.
—¿Qué	significa?
—La	teoría	JEPD	es	la	hipótesis	de	que	los	libros	de	Moisés	proceden	al	menos

de	cuatro	fuentes	principales	distintas:	la	J	viene	de	la	tradición	Yahvista	(jahvist),	la
E	de	la	Elohísta,	la	P	de	la	Presbiterial	y	la	D	de	la	Deuteronómica	—explica	Beatriz.

Aplasto	un	mosquito	que	se	ha	posado	sobre	mi	antebrazo.
—Los	 libros	 de	 Moisés	 se	 empezaron	 a	 escribir	 en	 torno	 al	 900	 a.C.,	 y	 se

corrigieron	 diversos	 escritos	 para	 formar	 los	 cinco	 primeros	 libros	 del	 Antiguo
Testamento,	el	Pentateuco,	en	torno	al	año	400	a.C.	—dice	Beatriz.

—Los	autores	del	Pentateuco	cuentan	la	misma	historia	básica,	pero	vista	desde
diferentes	 perspectivas.	 —El	 Conservador	 entrelaza	 los	 dedos	 formando	 un	 tenso
nudo—.	 Viraron	 el	 material	 en	 función	 de	 diversas	 consideraciones	 políticas	 y
religiosas	e	intentaron	corregirse	los	unos	a	los	otros,	así	como	la	versión	precedente.

—Irónicamente,	 todas	 estas	 versiones	 distintas	 y	 contradictorias	 han	 sido
fusionadas	—dice	Beatriz.

Un	poco	más	allá	de	donde	nos	encontramos,	en	el	ala	para	el	servicio	del	palacio,
se	apaga	la	luz	de	una	ventana.

—Basándose	en	sus	conocimientos	de	teología,	política	y	lingüística,	los	teólogos
han	separado	todos	los	versos	y	capítulos	del	Pentateuco	y	han	intentado	volverlos	a
montar	 en	 sus	 respectivos	 contextos	—dice	el	Conservador—.	En	este	proceso,	 los
teólogos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	Pentateuco	proviene	en	realidad	de	un
número	mayor	de	fuentes	que	las	mencionadas	por	la	hipótesis	JEPD.

—Pero	entonces,	¿quién	escribió	el	Pentateuco?	—pregunto.
6

Me	suena	el	móvil.
Primero	no	contesto:	no	soy	uno	de	esos	esclavos	del	teléfono	y,	además,	siento

curiosidad	por	Moisés.	Luego	caigo	en	la	cuenta	de	que	sólo	he	facilitado	mi	número
de	teléfono	a	quienes	realmente	pueden	tener	necesidad	de	encontrarme.

Es	el	profesor	Llyleworth.	Está	alterado.	La	SIS	ha	llevado	a	cabo	unas	pesquisas
y	ha	descubierto	que	hace	poco	más	de	una	hora	un	tal	Jamaal-al-aziz,	Hassan,	se	ha
montado	 en	 Miami	 en	 un	 avión	 de	 la	 American	 Airlines	 con	 dirección	 a	 Santo
Domingo.

—¿Y	cómo	sabe	que	estoy	aquí?	—pregunto	con	voz	temblorosa.
—El	aparato	de	investigación	del	jeque	no	tiene	límites.
—¿Y	qué	hago?
—Quédate	donde	estás.	Es	lo	más	seguro.
—¿Lo	más	seguro?	¿Con	Hassan	dirigiéndose	hacia	aquí?

www.lectulandia.com	-	Página	304



—Ya	 he	 hablado	 con	 Esteban	 Rodríguez.	 En	 estos	 momentos	 se	 están
incrementando	las	medidas	de	seguridad	del	Palacio	Miércoles.

Les	hablo	a	Beatriz	y	al	Conservador	de	Hassan	y	se	muestran	de	acuerdo	con	el
profesor	en	que	probablemente	sea	más	peligroso	huir	que	quedarme	donde	estoy.

—Hagas	 lo	 que	hagas	 te	 va	 a	 encontrar	—dice	Beatriz—.	Al	menos	 aquí	 estás
seguro.

Miro	fijamente	el	enorme	parque	oscuro.
—Ahí	 fuera	 hay	 tantos	 sistemas	 de	 seguridad	—dice	 el	 Conservador—	que	 un

intruso	sería	descubierto	mucho	antes	de	que	alcanzara	a	saltar	la	valla.
7

—Volviendo	 al	 Pentateuco	 —digo,	 vaciando	 la	 copa	 de	 vino	 de	 un	 trago—.
¿Quién	lo	escribió?

Beatriz	me	llena	la	copa.
—Los	teólogos	operan	con	al	menos	cuatro	fuentes,	pero	en	realidad	son	muchas

más	—dice.
—La	Yahvista,	que	usa	sistemáticamente	el	nombre	de	Yahvé	cuando	se	refiere	a

Dios,	es	 la	más	destacada	entre	 los	 teólogos	y	maestros	del	Antiguo	Testamento	—
dice	 el	 Conservador—.	 Vivió	 en	 torno	 al	 año	 900	 a.C.	 y	 es	 responsable	 de	 la
estructura	básica	del	Pentateuco	y	de	su	genial	 trazado.	Les	proporcionó	una	nueva
forma	 épica	 y	 un	 sentido	 teológico	 a	 los	 mitos	 e	 historias	 de	 la	 Antigüedad.	 La
perspectiva,	el	modo	de	narrar,	el	vocabulario,	el	estilo	literario	y	la	visión	religiosa
de	 la	 Yahvista	 muestran	 que	 era	 judeo;	 de	 hecho,	 todos	 sus	 héroes	 son	 de	 Judea.
Probablemente	era	un	escribiente	de	la	corte	de	Jerusalén,	tal	vez	de	la	corte	del	rey
Salomón.

—La	Elohísta,	que	denomina	a	Dios	Elohim,	y	no	Yahvé,	redactó	cien	años	más
tarde	 la	 respuesta	de	 los	 israelitas	a	 la	 fuente	yahvista	—continúa	Beatriz.	—Todos
los	héroes	de	 la	 fuente	elohísta	 son	 israelitas,	y	no	 judeos.	Sustituyó	 la	perspectiva
judea	por	una	perspectiva	israelita.

—La	 fuente	 Presbiterial	—dice	 el	 Conservador—	 fue	 escrita	 por	 un	 grupo	 de
sacerdotes	 de	 Judea	 en	 el	 tiempo	 posterior	 a	 la	 construcción	 del	 Segundo	Templo,
500	años	antes	de	Cristo,	y	antes	de	que	Jerusalén	cayera	en	manos	de	los	babilonios.
También	los	sacerdotes	tenían	su	propio	programa	teológico	y	político.

—El	Deuteronomio,	el	quinto	libro	del	Pentateuco,	fue	escrito	en	el	siglo	VI	a.C.
—dice	 Beatriz—.	 Muchos	 piensan	 que	 el	 Deuteronomio	 lo	 escribió	 el	 mismo
Jeremías	que	redactó	el	libro	de	Jeremías	del	Antiguo	Testamento.

Dentro	 del	 palacio	 suena	 una	 puerta.	 El	 Conservador	 calla.	 Esteban	 Rodríguez
aparece	en	la	puerta	de	la	terraza.

—Aquí	estáis	—dice	con	el	aliento	entrecortado,	y	me	mira—:	¿Lo	has	oído?
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—El	profesor	Llyleworth	acaba	de	llamar.
—Hemos	reforzado	las	medidas	de	seguridad	del	palacio.
Hemos	traído	más	guardias	de	seguridad	e	intensificado	la	vigilancia	del	parque.
—Gracias.	 Siento	 sinceramente	 causaros	 tantos	 problemas.	 Si	 es	mejor	 que	me

vaya...
—¡No	pienses	en	eso!	—Su	mirada	se	desliza	desde	Beatriz	a	la	botella	de	vino

—.	Bueno,	no	quiero	interrumpir.	Tengo	que	llamar	al	jefe	de	policía.
Beatriz	se	inclina	hacia	mí	y	me	acaricia	la	mano.
—Todo	va	a	salir	bien	—susurra.
Cuando	el	Conservador	oye	que	Esteban	ha	cerrado	 la	puerta	que	da	al	pasillo,

continúa:
—Paradójicamente,	todas	las	versiones	contradictorias	se	fusionaron	en	una	sola.

Sería	como	si	cortaras	en	trocitos	una	airada	polémica	de	los	periódicos	para	después
unir	las	diversas	posiciones	del	debate	en	un	solo	artículo	conexo	que,	aparentemente,
argumenta	a	 favor	de	una	misma	posición.	Al	convertirse	en	un	solo	 texto	adquirió
mucha	autoridad	y	consiguió	vincular	religiosa,	política	y	socialmente	el	reino	del	sur
con	el	reino	del	norte:	Judea	e	Israel.

—¿Cómo	acabó	todo	esto	en	manos	de	Asim?
—Los	 diferentes	 textos	 que	 conformaron	 el	 Pentateuco,	 llegaron	 a	 manos	 del

culto	de	Amón	Ra	cuatrocientos	 años	antes	de	nuestro	 cálculo	del	 tiempo.	Estaban
enrollados,	envueltos	en	telas,	metidos	en	vasijas	selladas	y	colocados	en	un	cofre	de
oro.	 En	 Aegyptiaca,	 el	 historiador	 Manetón,	 basándose	 en	 los	 archivos	 egipcios
conservados	en	el	 templo	de	Heliópolis,	narra	una	ceremonia	 religiosa	en	 la	que	el
cofre	 de	oro	 con	 los	manuscritos	 en	papiro	 fue	 trasladado	 a	 la	 cámara	mortuoria	 y
colocado	a	los	pies	de	la	momia.

—Y	allí	permaneció	el	cofre	hasta	1013	—dice	Beatriz.
Me	reclino,	miro	el	cielo	estrellado	y	bebo	un	trago	de	vino	mientras	pienso	para

mis	adentros	que	a	veces	pasan	estas	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	306



El	tercer	custodio

1

La	oscuridad	está	colmada	de	insectos.	Las	sirenas	de	la	gran	ciudad	suenan	como
los	silbatos	del	tren	en	la	pradera	americana.	Empezamos	la	tercera	botella	de	vino.

—Bueno	—digo	finalmente,	dejando	reposar	la	copa	de	vino	contra	mi	pecho—,
¿y	por	qué	me	habéis	contado	todo	esto?

—Te	hemos	estado	esperando	—dice	Beatriz.
—¿A	mí?
—Desde	que	el	Conservador	y	yo	empezamos	a	investigar	este	material	a	finales

de	la	década	de	los	sesenta,	hemos	estado	esperando	al	tercer	custodio.
Se	abre	un	abismo	de	confusión.
—¡Esperad!	¡Esperad!	¡Esperad!	¿Qué	queréis	decir?
—Tú,	Bjørn	—dice	Beatriz—,	eres	el	tercer	custodio.
—Yo	no	soy	un	custodio.
—No	teníamos	ni	idea	de	que	eras	tú,	pero	sabíamos	que	el	tercero	tenía	que	tener

algo	especial,	algo	que	le	hiciera	destacarse.
—Eres	tú	—dice	el	Conservador.
—Cuando	 oímos	 que	 había	 venido	 un	 noruego	 al	 Palacio	Miércoles,	 y	 que	 el

noruego	 eras	 tú,	 lo	 comprendimos	—dice	Beatriz—.	Bjørn	Beltø...	 El	 hombre	 que
salvó	el	cofre	de	los	secretos	sagrados.

—Beatriz	y	yo	tenemos	una	misión	—dice	el	Conservador.
—¿Y	cuál	es?
—Llevar	a	término	la	misión	de	los	custodios.
—¿Quieres	decir...?
—Devolver	la	momia	a	la	cámara	mortuoria	de	Egipto.
—¿La	momia	existe?	Esteban	dijo...
—¡No	 escuches	 a	 Esteban!	 —me	 ataja	 Beatriz—.	 Miente,	 miente,	 miente.	 El

mundo	se	merece	poder	leer	los	textos	tal	y	como	fueron	escritos.
—No	 comparto	 la	 inquietud	 del	 Vaticano	 —dice	 el	 Conservador—.	 Quienes

crean,	pueden	seguir	creyendo.	Su	fe	adquirirá	una	nueva	dimensión.	Y	los	teólogos
tendrán	algo	con	lo	que	afanarse	durante	los	próximos	cien	años.

—¿Qué	significa	eso	de	que	me	habéis	estado	esperando?	El	Conservador	se	saca
una	hoja	plegada	del	bolsillo	de	la	camisa.

—Esto	es	una	 traducción	de	algo	que	escribió	Asim	en	Selja	antes	de	morir:	es
una	profecía	astrológica,	un	augurio,	llámalo	como	quieras.

Me	tiende	la	hoja:
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Y	llegarán	los	tiempos	en	que	los	CUSTODIOS	llevarán	a	EL	DIVINO	de	vuelta
a	 su	 lugar	 de	 descanso,	 bajo	 el	 sol	 sagrado,	 en	 el	 aire	 sagrado,	 bajo	 los	 peñascos
sagrados;	 y	 pasarán	mil	 años;	 y	 la	mitad	 del	 tiempo	 transcurrirá	 en	 la	 niebla	 de	 la
corrupción	y	la	depravación;	y	de	la	legión	de	CUSTODIOS	sólo	quedarán	tres;	y	los
tres	 son	 leales,	 son	 limpios	 de	 corazón	 y	 su	 número	 es	 tres;	 porque	 el	 tres	 es	 un
número	sagrado	y	el	tres	agrada	a	EL	DIVINO,	del	mismo	modo	que	el	tres	alberga
los	tres	pilares	de	Dios:	el	judaismo,	el	cristianismo	y	el	islam,	y	la	sagrada	trinidad,
las	 tres	 ciudades	 sagradas	 del	 islam,	 los	 tres	 patriarcas,	 las	 tres	 festividades	 de	 los
peregrinos	de	Shalosh	Regalim,	los	tres	sabios,	los	tres	patriarcas	de	Israel	durante	la
travesía	del	desierto:	Moisés,	Arón	y	Myriam,	las	tres	secciones	del	Tanaj	y	la	verdad
eterna:	Cielo,	Infierno	y	Purgatorio.

2

Beatriz	se	restriega	la	nariz	y	dice	que	va	siendo	hora	de	irse	a	la	cama.
Lo	dice	dirigiéndome	una	breve	mirada.	Durante	unos	segundos	fantaseo	con	la

idea	de	que	me	está	diciendo	que	quiere	que	la	acompañe,	pero	luego	añade	que	está
terriblemente	 cansada	y	que	el	vino	 le	ha	provocado	dolor	de	 cabeza.	Se	 levanta	y
recoge	las	botellas	de	vino	vacías.

—Difícilmente	puede	ser	una	casualidad	que	hayan	pasado	mil	años	desde	que	la
momia	se	sacó	de	su	lugar	de	descanso	—dice.

—O	que	hayan	pasado	quinientos	años	desde	 la	zozobra	moral	de	 los	custodios
aquí	en	el	Caribe	—añade	el	Conservador	apagando	la	vela.

—Y	ahora	—dice	Beatriz—,	por	fin	somos	tres.
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El	mausoleo

1

—Ven	—dice	el	Conservador.
Un	murciélago	persigue	a	un	mosquito	en	la	noche.	Ha	pasado	un	buen	rato	desde

que	Beatriz	entró	en	el	Palacio	y	nos	abandonó	a	la	noche	y	al	paralizado	silencio.
—¿Adónde	vamos?
El	Conservador	se	levanta	con	los	achacosos	movimientos	de	la	vejez.
—Quiero	mostrarte	algo.	Ven.
Dejamos	la	vela,	la	espiral	contra	los	mosquitos	y	las	copas	vacías	sobre	la	mesa

y	cerramos	la	puerta	de	la	terraza	a	nuestras	espaldas.
2

Me	conduce	de	vuelta	a	La	Biblioteca	Sagrada.
—Un	momento	—susurra,	mientras	el	escáner	de	 iris	 se	esfuerza	por	 reconocer

sus	ojos	inyectados	en	sangre.	Introduce	los	códigos	y,	una	vez	más,	entro	cojeando
en	la	sala	de	la	biblioteca	con	aire	de	iglesia.

Entre	dos	estantes	marcados	como	«Custodios	nórdicos»	y	«Textos	santos»,	abre
un	armario.	De	un	cajón	señalado	como	«Aventuras	de	caballeros»	coge	una	caja	de
cartón.	Levanta	la	tapa	y	desdobla	el	papel	de	seda.

—Creo	que	esto	te	va	a	interesar.
Miro	dentro	con	curiosidad.	Veo	un	 texto	escrito	en	 runas	sobre	papel	vitela,	 la

piel	 de	 ternera	 más	 fina.	 Las	 líneas	 de	 signos	 nórdicos	 forman	 bloques	 de	 texto
simétricos.	Me	inclino	sobre	el	texto	y	traduzco	las	primeras	líneas:

Odín,	concédeme	valor.
Me	tiemblan	las	manos.	Mis	dedos	curvados	me	recuerdan	a	las	garras	del	águila.

Tengo	 las	 uñas	 afiladas	 y	 resquebrajadas,	 el	 aliento	 parece	 el	 de	 una	 criatura	 con
estertores.	Mi	mirada,	 que	 en	 tiempos	 era	 capaz	 de	 descubrir	 un	 busardo	 ratonero
entre	 las	 nubes	 o	 la	 bandera	 en	 el	mástil	 de	 una	 nave	más	 allá	 del	 horizonte,	 está
encerrada	en	una	niebla	eterna.

—Éste	 es	 el	 texto	 que	 llamamos	 «La	 historia	 de	 Bård»	—dice—.	 El	 texto	 fue
escrito	en	Selja,	cuarenta	años	después	de	la	batalla	de	Stiklestad,	por	el	escudero	y
amigo	de	Olav,	Bård.

—¿Bård?	—exclamo.	 ¡Bárðr!	 La	momia	 deteriorada	 que	 estaba	 en	 el	 ataúd	 de
piedra	junto	a	Asim,	en	la	cámara	mortuoria	de	Selja.

—Un	escrito	atípico.	El	estilo	del	texto	es	diferente	de	lo	que	era	habitual	en	su
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tiempo.
—¿Cómo	ha	acabado	aquí	el	manuscrito?
—Los	custodios	debieron	de	haberlo	enviado	con	Snorre	cuando...
La	puerta	 se	abre	de	golpe	y,	 cual	 furioso	mariscal	de	campo	 traicionado,	entra

Esteban	con	dos	guardas	de	 seguridad.	El	Conservador	y	yo	pegamos	un	 respingo.
Con	discreción,	aunque	no	con	la	suficiente,	le	devuelvo	al	Conservador	la	caja	con
«La	historia	de	Bård».

—¿Ha	pasado	algo?	—pregunto—.	¿Es	Hassan?
Esteban	me	 espeta	 algo	 en	 español	 de	 lo	 que	no	 entiendo	una	palabra.	Con	 las

orejas	gachas,	el	Conservador	le	tiende	la	caja	de	cartón	con	el	manuscrito.
Esteban	 le	 echa	un	 rápido	vistazo	 a	 la	 caja.	—«La	historia	 de	Bård»	—dice—.

¿Por	qué?
—Perdonadme,	 señor	Rodríguez	—murmura	el	Conservador.	Esteban	 se	vuelve

bruscamente	hacia	mí.
—¿Interesante?	—me	pregunta	con	la	voz	llena	de	cristales	rotos.
—Apenas	he	 leído	unas	 líneas	—respondo	dócilmente—.	¿Has	sabido	algo	más

de	Hassan?
Los	guardas	de	seguridad	agarran	al	Conservador	y	se	 lo	 llevan	de	la	biblioteca

como	un	simple	arrestado.
—¿Qué	pasa?	—digo.
Esteban	 me	 contempla	 con	 su	 mirada	 de	 rector.	 —¡El	 Conservador	 se	 va	 a

arrepentir!
—Nosotros...
—Se	ha	extralimitado	muchos	kilómetros.
—Por	supuesto.	Te	pido	disculpas.	No	pretendíamos...
—¡Bueno!	—me	interrumpe—.	¡Ven	conmigo!	Esteban	me	agarra	por	la	manga

de	la	chaqueta	y	me	conduce	a	través	de	la	biblioteca.
3

Salimos	 del	 palacio	 por	 un	 ala	 lateral,	 bajamos	 unas	 empinadas	 escaleras	 de
piedra	y	 continuamos	por	un	camino	empedrado	que	pasa	por	delante	de	 fuentes	y
estatuas	de	mármol	que	escudriñan	la	eternidad.	El	parque	es	un	bosque	profundo	que
desaparece	en	 la	oscuridad.	Oigo	ruidos	entre	 la	hojarasca	y	 los	arrullos	y	silbidos,
con	aires	de	jungla,	de	las	criaturas	de	la	noche.	Esteban	me	conduce	a	un	sendero	de
gravilla	que	atraviesa	el	campo	de	 flores.	En	medio	de	 la	colorida	manta	de	 flores,
iluminado	por	lámparas	ocultas,	hay	un	pilar	de	piedra	de	varios	metros	de	altura.

Una	piedra	rúnica.
Acaricio	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 los	 signos	 que	 el	 paso	 de	 los	 siglos

prácticamente	ha	borrado.	Signo	por	signo	traduzco	para	mí	mismo.
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Tord	 talló	 estas	 runas	 lejos	 del	 reino	 de	 los	 antepasados	 a	 través	 de	 mares
revueltos	 y	 montañas	 desconocidas	 por	 bosques	 y	 sobre	 lagunas	 hemos	 traído	 el
objeto	 sagrado	que	nacimos	para	custodiar	con	 la	misericordia	de	 los	dioses	 tal	 y
como	ordenó	Asim	a	la	isla	del	sol

Española
1503
†

En	medio	del	parque,	 rodeado	de	 flores	y	una	 alta	verja	de	 lanzas	de	hierro	de
afiladas	puntas	negras,	se	encuentra	un	mausoleo	blanco.

Las	paredes	tienen	frisos	de	piedra	roja,	pero	carecen	de	ventanas.	La	cúpula	del
tejado,	de	cobre,	está	cubierta	de	cardenillo.

Nos	detenemos	ante	la	puerta:
—Acompáñame	 —dice	 Esteban	 mientras	 se	 saca	 del	 bolsillo	 un	 mando	 a

distancia.	 Un	 enorme	 enrejado	 de	 rayos	 infrarrojos	 ilumina	 la	 oscuridad—.	 Por	 si
acaso	 —dice—.	 Por	 si	 alguien,	 contra	 todo	 pronóstico,	 fuera	 capaz	 de	 forzar	 las
vallas	 exteriores,	 los	 sensores	 del	 suelo,	 las	 cámaras	 de	 vigilancia,	 los	 rayos
infrarrojos,	los	detectores	y	los	perros.

Presiona	 el	 ojo	 contra	 un	 escáner	 de	 iris	 e	 introduce	 un	 código.	 La	 cancela	 de
hierro	se	abre.

Nos	detenemos	a	los	pies	de	las	escaleras	de	granito	que	conducen	al	rellano	que
hay	ante	la	entrada.	En	un	friso	colocado	sobre	las	grandes	puertas	dobles,	reconozco
los	tres	símbolos:	ankh,	ty	y	cruz.

Subimos	 por	 las	 escaleras	 de	 granito	 hasta	 alcanzar	 el	 rellano	 de	mármol.	 Los
antiguos	y	sólidos	cerrojos	que	sellaban	la	entrada	han	sido	sustituidos	por	cerraduras
de	códigos	incrustadas	en	el	ancho	marco	de	la	puerta.	Esteban	introduce	un	código,
espera	un	poco	e	introduce	otro	más.

Las	pesadas	puertas	se	abren	sin	producir	ningún	ruido.
Entramos	 en	 una	 antesala	 de	 suelo	 de	 mosaico.	 Las	 paredes	 y	 el	 techo	 están

cubiertos	de	frescos	rodeados	de	marcos	labrados	y	ornamentos	dorados.	A	nuestras
espaldas	 se	 cierran	 las	 puertas	 y	 el	 cerrojo	 se	 encaja.	 Es	 evidente	 que	 la	 puerta
exterior	y	la	interior	no	pueden	estar	abiertas	al	mismo	tiempo.

Detrás	 de	 la	 siguiente	 puerta,	 unas	 anchas	 escaleras	 descienden	dos	 pisos	 hasta
otra	 antesala.	De	 nuevo	Esteban	 tiene	 que	mirar	 un	 escáner	 de	 iris	 e	 introducir	 un
código	de	seguridad.

La	puerta	se	abre.
Y	entramos.

4
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La	mirada	se	me	pierde	en	la	maravillosa	belleza	del	mausoleo.
Catorce	columnas	de	mármol	sostienen	la	elevada	bóveda	estrellada,	encalada	en

blanco.	Detrás	de	las	columnas	las	paredes	son	blancas	y	brillantes.	La	sala	circular,
las	 columnas	 y	 la	 bóveda	mantienen	 entre	 sí	 una	 etérea	 armonía.	Mientras	 que	La
Biblioteca	 Sagrada	 y	 el	 resto	 del	 Palacio	 Miércoles	 están	 profusamente
ornamentados,	 el	 mausoleo	 es	 sencillo	 y	 limpio.	 Inconcebiblemente	 bello	 y
deslumbrantemente	blanco.

El	 sepulcro	 no	 parece	 tan	 grande	 desde	 fuera,	 pero,	 una	 vez	 en	 el	 interior,	me
quedo	impresionado	ante	sus	dimensiones	y	proporciones	monumentales.

En	medio	del	 suelo	de	baldosas,	 hay	un	 ataúd	de	oro	 sobre	un	podio	de	varios
metros	de	altura	con	varias	escaleras.	Sobre	cada	una	de	 las	esquinas	descansa	una
menora	de	oro,	con	siete	velas	encendidas	de	gran	altura.

Nos	 aproximamos	 al	 podio	 y	 el	 ataúd	 con	 profundo	 respeto.	 El	 golpear	 de	 las
muletas	suena	a	profanación,	así	que	me	las	coloco	bajo	el	brazo	y	voy	a	la	pata	coja.

Ascendemos	los	cinco	peldaños	del	podio.
La	tapa	del	ataúd	está	abierta:	reposa	sobre	cuatro	pilares	de	ébano.
En	el	ataúd,	con	sus	frágiles	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	descansa	la	momia.
Está	envuelta	en	lino	y	la	cabeza	tiene	una	forma	alargada	y	puntiaguda.
—Esto	—dice	Esteban—	es	Moisés.
Aunque	 ya	 lo	 había	 deducido,	 el	 aire	 me	 abandona	 y	 deja	 en	 mí	 un	 vacío

inquietante	y	carente	de	pensamientos.	Los	guardas	se	colocan	a	ambos	 lados	de	 la
puerta	y	Beatriz	entra	en	la	habitación.

Aturdido,	mi	mirada	oscila	 entre	Beatriz	 y	 la	momia.	 ¿Por	 qué	ha	 venido	 ella?
Creía	que	se	había	acostado	hacía	ya	rato.	¿Por	qué	se	ha	traído	dos	guardas?

—Quiero	que	me	des	los	rollos	de	Thingvellir	—dice	Esteban.
Aunque	las	palabras	me	pillan	desprevenido,	tienen	una	extraña	forma	de	lógica.

A	 través	 de	 la	 inquietud	 y	 el	miedo	 incipiente,	 comprendo	 por	 qué	Esteban	me	 ha
enseñado	la	momia.

—Te	preguntarás	por	qué	 te	he	 traído	hasta	 aquí	—dice	Esteban—.	Quiero	que
comprendas	que	los	rollos	de	Thingvellir	forman	parte	de	una	totalidad.	Una	totalidad
que	se	encuentra	aquí,	en	el	Palacio	Miércoles.

Miro	 a	 Beatriz	 inquisitivamente,	 como	 si	 le	 preguntara:	 «¿Qué	 estás	 haciendo
aquí?»	Su	mirada	es	fría	y	desafiante.

—¿Beatriz?-digo.
Ella	mira	a	su	hermano.
—Menuda	 mujer	 —me	 dice	 Esteban	 dándome	 un	 codazo—.	 ¿Hermosa,	 eh?

¿Crees	que	no	me	he	fijado	en	tus	calenturientas	miradas?
—¿Dónde	 están	 los	 manuscritos?	 —pregunta	 Beatriz.	 Su	 voz	 ha	 perdido	 la
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calidez.
—¿Nos	los	darás	si	te	dejo	acostarte	con	ella?	—Esteban	se	ríe—.	¿Qué	dices	tú,

Beatriz?	¿Valen	los	rollos	un	polvo	con	el	paliducho?
Beatriz	me	mira	fijamente.
Esteban	dice:
—He	tenido	mucha	paciencia	contigo.	¿No	estás	de	acuerdo?	He	sido	amable	y

receptivo.	Te	he	dado	muchas	oportunidades.	Pero	la	verdad	es	que	estoy	empezando
a	impacientarme.

—No	sé	dónde	están	—digo,	con	la	voz	temblorosa.
—Tal	vez	te	crea,	tal	vez	no.	En	todo	caso	no	te	costará	mucho	averiguar	dónde

están.
Les	 hace	 una	 seña	 a	 los	 dos	 guardas	 de	 seguridad,	 que	 vienen	 decididos	 hasta

nosotros.	Esteban	me	escolta	para	bajar	los	cinco	peldaños	y	Beatriz	me	sigue	con	la
mirada.	 Entre	 todos	 me	 sacan	 del	 mausoleo,	 me	 bajan	 por	 unas	 escaleras	 y	 me
conducen	 a	 través	 de	 unos	 pasillos	 subterráneos	 recién	 renovados	 y	 con	 gruesas
puertas	de	seguridad.	Al	final	debemos	de	encontrarnos	justo	debajo	del	palacio.

Abren	 una	 gruesa	 puerta	 de	 madera	 tras	 la	 que	 una	 larga	 escalera	 de	 piedra
conduce	a	las	profundidades	del	sótano.

—¿Adónde	vamos?	—tartamudeo.
Beatriz	se	vuelve	y	camina	en	dirección	contraria,	hacia	la	luz.
Me	 empujan	 escaleras	 abajo,	 hacia	 la	 oscuridad,	 hacia	 el	 hedor	 a	 ciénaga	 y

putrefacción.	Se	oyen	unas	garras	que	raspan	el	suelo.	Unos	ojos	amarillos	centellean
cuando	uno	de	los	guardas	enciende	la	linterna.

—¿Adónde	vamos?	—pregunto	una	y	otra	vez.
Entiendo	que	no	nos	dirigimos	de	vuelta	a	mi	habitación,	con	su	cama	ancha	y

suave	y	la	lámpara	de	araña.
El	pasillo	del	sótano	es	bajo	y	húmedo,	con	el	techo	arqueado.	Las	losas	del	suelo

están	resbaladizas.	Rodeamos	una	esquina	y	nos	detenemos	ante	una	sólida	puerta	de
madera	con	unos	cerrojos	de	hierro.	Una	lagartija	cruza	el	suelo	y	sube	por	la	pared.

Uno	de	los	guardas	hace	girar	una	llave	ridiculamente	grande	y	el	cerrojo	chirría
como	si	no	se	hubiera	usado	en	un	par	de	siglos	—cosa	que	probablemente	no	esté
tan	alejada	de	la	realidad.

—No	 quisiera	 que	 pensaras	 mal	 de	 mi	 hospitalidad	 —dice	 Esteban—.	 Te
trasladaré	arriba	tan	pronto	como	te	muestres	dispuesto	a	colaborar.	Entre	tanto,	estoy
seguro	de	que	las	condiciones	del	sótano	te	ayudarán	a	pensar.

Me	invita	a	entrar.
Ni	de	coña.	Me	quedo	donde	estoy.
—Quiero	que	lo	sepas	—digo	ahogado	por	el	llanto—,	padezco	claustrofobia.
Uno	de	 los	guardas	me	pega	un	empujón	y	caigo	de	bruces	en	el	 interior	de	 la
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celda.	Las	muletas	retumban	contra	el	suelo	de	piedra,	que	está	duro,	frío	y	húmedo.
Cierran	dando	un	portazo.
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La	celda

1

En	 la	celda	 la	oscuridad	es	absoluta.	Hay	un	olor	agrio	a	vejez,	moho,	orina,	y
agua	y	musgo	podridos,	además	de	algo	que	hace	mucho	que	murió	y	se	descompuso.

Me	levanto	y	me	golpeo	la	cabeza	en	el	techo	de	piedra.	Gimo.	No	resulta	fácil
mantener	el	equilibrio	en	la	oscuridad.

Tengo	que	concentrarme	para	reprimir	los	accesos	de	claustrofobia.	Sé	que	no	me
tengo	 que	 dejar	 llevar	 por	 el	 pánico.	 Tres,	 dos,	 uno...	 Inspiro	 regular	 y
profundamente.	No	 hay	 peligro.	Hay	 aire	 suficiente.	 Tres,	 dos,	 uno...	Me	 lleno	 los
pulmones	de	aire,	casi	me	llega	a	la	tripa.

Aunque	mis	ojos	deben	de	haberse	acostumbrado	ya	a	la	oscuridad,	no	veo	nada.
Nada	en	absoluto.

Con	los	brazos	extendidos	recorro	a	la	pata	coja	los	pocos	pasos	que	me	separan
de	la	pared,	que	también	está	hecha	de	sólidos	bloques	de	piedra.	Me	paso	los	dedos
por	el	pelo:	me	he	hecho	un	chichón.

Mi	 respiración	 ya	 se	 ha	 calmado	 lo	 suficiente	 como	 para	 percibir	 un	 sonido
distinto	al	de	mis	propios	hipidos.

Mantengo	la	respiración	y	escucho.
Alguien	está	respirando.
No	estoy	solo	en	la	celda.

2

El	miedo	me	paraliza.	Completamente	petrificado,	pego	 la	 espalda	a	 la	pared	y
escucho	la	vaga	respiración	raspante	de	otra	criatura.

¿Una	 persona?	 ¿Un	 animal?	 ¿Un	 monstruo	 del	 tipo	 de	 Golum,	 que	 lleva
cuatrocientos	 años	 viviendo	 en	 la	 oscuridad	 y	 que	 por	 fin	 va	 a	 poder	 saciar	 su
hambre?

Se	me	hace	un	nudo	 en	 la	 garganta.	Los	 sollozos	me	 salen	por	descargas	y	 las
manos	y	las	rodillas	me	tiemblan.

—Soy	yo,	Bjørn.
Se	me	para	el	corazón.
Después	reconozco	la	voz.
El	Conservador.
Durante	 algunos	 segundos,	 el	 cuerpo	 sigue	 petrificado	 por	 el	miedo;	 luego	 los

pulmones	se	me	vacían	con	un	estallido	de	aire.
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Con	la	espalda	contra	la	pared,	me	dejo	caer	al	suelo.
—Estas	celdas	se	han	utilizado	para	alojar	a	todo	tipo	de	gentes,	desde	esclavos	y

piratas	hasta	insurrectos	y	agitadores	políticos.	Estamos	en	el	segundo	sótano.	Por	lo
general	había	entre	cincuenta	y	sesenta	presos	en	una	celda	de	éstas.	Algunos	vivían
aquí	 varios	 años	 antes	 de	 morir.	 Ahora	 el	 lugar	 se	 utiliza	 como	 almacén	 para
mantener	las	cosas	refrigeradas.

No	puedo	verlo,	pero	por	la	voz	deduzco	que	se	encuentra	tres	o	cuatro	metros	a
mi	izquierda.

—Siento	haberte	metido	en	este	lío	—digo.
—No	es	culpa	tuya.
—Creía	que	Beatriz	estaba	de	nuestra	parte.
—Por	supuesto	que	lo	está.
—Ha	sido...	Beatriz	quien	ha	venido	a	buscarme	al	mausoleo	con	los	guardas	de

seguridad.
—Eso	debe	de	tener	alguna	explicación	natural.
—No	lo	entiendes...
—¡Lo	entiendo!	—exclama	él.
—Y	Esteban...	No	puede	tratarnos	de	este	modo.
—El	rey	Esteban	puede	tratar	a	quien	quiera	exactamente	como	le	dé	la	gana.
—La	gente	normal	no	se	comporta	así.
—¿Normal?	¿Esteban?	Está	obsesionado.
—No	tenía	previsto	que	mi	curiosidad	fuera	a	afectarte	a	ti.
—Es	 todo	culpa	mía.	Debería	haber	pensado	que	 los	guardas	nos	observaban	a

través	de	las	cámaras	de	vigilancia.	Incluso	en	medio	de	la	noche.
—No	entiendo...	¡Tú	eres	su	colaborador!
—He	sido	su	idiota	útil	hasta	ahora.	Ahora	el	manuscrito	es	un	asunto	entre	tú	y

él.	De	mí	puede	prescindir	perfectamente.
—Pero	¿por	qué...?	—Busco	las	palabras	adecuadas	y	prosigo—:	¿Por	qué	te	ha

puesto	en	arresto	domiciliario?
—Porque	no	confía	en	mí,	porque	por	fin	me	ha	pillado	con	las	manos	en	la	masa.

Lleva	años	detrás	de	mí,	pero	Beatriz	me	ha	protegido.	Ahora	por	fin	me	ha	pillado
en	algo.	No	creo	que	en	«La	historia	de	Bård»	ponga	nada	grave.	Lo	que	le	ha	hecho
reaccionar	 es	 mi	 deslealtad,	 el	 haberte	 mostrado	 uno	 de	 los	 manuscritos	 de	 La
Biblioteca	Sagrada	a	sus	espaldas.

—¿Por	qué	va	por	ti?
—Siempre	le	he	desafiado.	Nunca	me	ha	aguantado.	Además	está	celoso.
—¿De	ti?
Vuelvo	a	escuchar	su	respiración	en	la	oscuridad.
—Porque	Beatriz	me	quiere	más	a	mí	que	a	él.
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—¿Y	qué?	Él	es	su	hermano	y	tú	un	amigo.	No	se	puede	comparar.
—Esteban	—dice	en	voz	baja—	siempre	ha	 tenido	un	 interés	más	que	 fraternal

por	Beatriz.
La	oscuridad	se	hincha	entre	nosotros.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Ya	 sabes	 que	 los	 faraones	 egipcios	 estuvieron	 siempre	 tan	 preocupados	 por

mantener	limpia	la	línea	de	sangre	divina	de	la	familia	que	acabaron	casándose	con
sus	propias	hermanas.	Incluso	Cleopatra	estaba	casada	con	su	hermano	pequeño.	Hay
quien	 dice	 que	 el	 faraón	 Akhenatón	 y	 su	 madre,	 la	 reina	 Tiye,	 mantuvieron	 una
relación	que	dio	lugar	al	mito	de	Edipo.

—¿Estás	insinuando	que	Esteban	y	Beatriz	mantienen	una	relación	incestuosa?
—Nunca	he	querido	preguntarles.
—No	se	puede	decir	que	Esteban	sea	un	faraón.
—Pero	es	 igual	de	megalómano	que	ellos,	y	 está	 igual	de	 loco.	En	 los	 sesenta,

antes	 de	 que	 se	 mudara	 a	 Estados	 Unidos,	 Beatriz	 me	 contó	 que	 Esteban	 había
abusado	de	ella.

—¿Qué	estás	diciendo?
—En	aquella	época	tenía	 tendencias	suicidas.	Yo	acababa	de	impedir	un	intento

de	suicidio	cuando	me	lo	contó.	Luego	ya	nunca	quiso	volver	a	hablar	del	asunto.	No
sé	si	la	cosa	continuó	o	si	la	dejó	en	paz.

Apoyo	la	cara	contra	las	manos.
—¿Por	qué	me	cuentas	esto?
—Es	importante	que	entiendas	la	locura	de	Esteban.
—Locura...
—No	te	dejes	engañar	por	el	encanto	psicópata	de	Esteban.	Es	malvado	hasta	la

médula.
Me	pregunto	a	mí	mismo	si	no	es	el	Conservador	el	que	no	está	del	todo	bien	de

la	cabeza.	Me	cuesta	imaginarme	a	Beatriz	en	brazos	de	Esteban.
—Seguro	que	Esteban	tiene	amigos	poderosos	—digo—,	pero	cuando	esto	pase,

se	dará	cuenta	de	que	yo	también.
—Querido	Bjørn...	—Vacila	antes	de	proseguir—:	No	creerás	que	va	a	dejarnos

salir	de	esto	con	vida,	¿no?
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Moisés

1

Durante	toda	la	noche	duermo	intranquilo.
Sentado	sobre	el	suelo	de	piedra	frío	y	húmedo,	reclino	la	espalda	contra	la	pared

mientras	los	sueños	y	el	miedo	se	enlazan	en	duros	nudos.	A	intervalos	regulares	me
despierto	bruscamente	y	sólo	veo	la	pegajosa	oscuridad:	me	esfuerzo	por	respirar.	Un
terapeuta	 por	 hipnosis	me	 enseñó	 una	 vez	 a	 domesticar	 el	 angustioso	 pánico	 de	 la
claustrofobia	mirando	hacia	mi	interior	y	ralentizando	la	respiración.	Tres,	dos,	uno...
Me	acompaso	con	mi	propia	respiración,	pero	no	es	del	todo	fácil.

De	vez	en	cuando	escucho	garras	contra	el	suelo.	Me	imagino	que	el	 techo	está
cubierto	 por	 una	 capa	 de	 telas	 de	 araña,	 donde	 unas	 arañas	 gordas	 aguardan	 a	 que
alguna	 rata	 se	 quede	 atrapada	 en	 su	 pegajosa	 tela.	 Cuando	 intento	 evadirme	 en	 el
sueño,	me	despiertan	pequeñas	descargas	en	el	cuerpo.

Oigo	los	ronquidos	ligeramente	silbantes	del	Conservador.	¿Me	habrá	contado	la
verdad?	¿O	lo	ha	metido	Esteban	en	la	celda	para	engañarme?	¿Estarán	confabulados
el	Conservador,	Beatriz	y	Esteban?	¿Es	el	Conservador	el	demente	que	ha	destrozado
a	 Beatriz?	 Y	 entonces,	 ¿cómo	 he	 podido	 equivocarme	 tan	 tremendamente	 con
Beatriz?	 ¿Cómo	 he	 podido	 enamorarme	 de	 una	mujer	 tan	 corrupta	 y	 fría	 como	 su
hermano?

Adormilado	sueño	que	me	he	convertido	en	un	custodio,	en	alguien	que	ha	cogido
el	 testigo	 allí	 donde	 lo	 dejó	 la	 hermandad	 hace	 quinientos	 años.	 Bjørn	 Beltø.	 El
custodio.

Me	duele	el	cuerpo:	es	imposible	encontrar	una	postura	que	resulte	cómoda.
Me	despierta	el	sonido	de	la	orina	del	Conservador	contra	la	pared.	Me	levanto	y

hago	lo	propio.
Luego	intento	dormirme.

2

No	sé	si	es	por	la	mañana,	por	la	tarde	o	media	noche.	En	la	oscuridad	el	tiempo
ha	perdido	todo	su	significado.	El	hambre	me	corroe	incluso	a	través	del	miedo.

Medio	en	sueños,	me	imagino	a	los	piratas	y	los	esclavos	que	acabaron	su	vida	en
esta	celda.	Percibo	el	intenso	olor	de	su	angustia.

3
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—¿Bjørn?
—Sí.
—¿Hablamos?
—¿Por	qué?
—Mejor	hablar	que	perder	la	razón.
—¿Y	de	qué	hablamos?
—De	Moisés.
—¿Otra	vez?
—¿Por	 qué,	 crees	 tú,	 que	 el	 Vaticano	 le	 ha	 pagado	 una	 fortuna	 a	 la	 familia

Rodríguez	para	que	vigilen	la	momia	y	sus	textos	durante	quinientos	años?
—Una	buena	pregunta.	Si	es	realmente	la	momia	de	Moisés,	el	Vaticano	más	bien

debería	haber	construido	una	catedral	en	su	honor.	¡Como	la	basílica	de	San	Pedro!
Un	santuario	para	todos	los	judíos,	cristianos	y	musulmanes	del	mundo.

—No	 lo	 haría	 si	 resultara	 que	Moisés	 fue	 un	 hombre	 completamente	 distinto	 a
quien	la	Iglesia	quisiera	que	hubiera	sido,	si	resultara	que	Moisés	nunca	condujo	a	los
israelitas	a	través	del	desierto	durante	cuarenta	años,	si	resultara	que	fue	un	príncipe
egipcio,	desobediente	y	desleal,	que	se	enfrentó	a	su	padre.

—¿Entonces	la	imagen	que	da	la	Biblia	es	una	falsificación?
—Pasaron	casi	mil	años	entre	el	tiempo	en	que	se	supone	que	vivió	Moisés	y	el

momento	en	que	su	historia	se	vertió	en	el	Pentateuco.	Mil	años.	Una	historia	cambia
mucho	en	mil	años,	Bjørn.	Es	mucho	tiempo.

Estoy	de	acuerdo.	Mil	años	es	mucho	tiempo.
4

La	gente	que	pierde	la	visión	suele	decir	que	el	resto	de	los	sentidos	se	agudizan.
Entiendo	 lo	 que	 quieren	 decir.	 En	 la	 oscuridad	 oigo	 agua	 que	 corre	 por	 las
profundidades	 de	 las	 paredes,	 garras	 que	 rascan	 y	 las	 flemas	 de	 los	 pulmones	 del
Conservador.	 Huelo	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la	 orina	 del	 rincón.	 Saboreo	 mi	 propio
aliento	 metálico	 y	 siento	 la	 sangre	 que	 me	 corre	 por	 las	 venas.	 No	 puedo	 ver	 al
Conservador,	pero	intuyo	el	contorno	de	su	aura.

—En	 la	 Biblia,	 sucesos	 que	 transcurrieron	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 siglos	 están
concentrados	en	pequeñas	pildoras	dramáticas	—dice	el	Conservador—.	Sólo	cuando
todo	encaja	en	el	ritmo	y	la	cronología	correcta,	los	hechos	y	la	mitología	convergen.

—¿Como	por	ejemplo?
—Tomemos	 las	 diez	 plagas	 de	 Egipto.	 El	 agua	 del	 Nilo	 que	 se	 convirtió	 en

sangre,	las	grandes	cantidades	de	insectos	y	ranas,	la	muerte	del	ganado,	las	pústulas,
el	granizo,	la	oscuridad.	¿Lo	recuerdas?

—Sí,	hombre,	he	hecho	la	catequesis.
—En	los	tiempos	de	la	Biblia,	una	enorme	erupción	volcánica	dividió	en	dos	la
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isla	griega	de	Santorini.	Toda	la	zona	del	Mediterráneo	estuvo	aquejada	de	tsunamis.
Las	cenizas	volcánicas	ascendieron	por	la	atmósfera	hasta	hacerle	sombra	al	sol.	Las
mortales	 precipitaciones	 generaron	 una	 catástrofe	 climática	 y	 murieron	 miles	 de
personas	y	 animales.	El	Nilo	 se	 envenenó	y	 acabó	 con	 los	 peces.	El	 ecosistema	 se
desequilibró.	Las	larvas	de	los	insectos	pudieron	desarrollarse	sin	que	se	las	comieran
los	 peces	 y,	 cuando	 las	 larvas	 se	 empollaron,	 las	 nubes	 de	 insectos	 mejoraron	 las
condiciones	de	vida	de	las	ranas.	¿Lo	entiendes?	Todo	está	relacionado.

—¿Y	qué	pasa	con	el	éxodo?
—Es	un	misterio	histórico.	Todo	lo	que	sabemos	sobre	la	huida	de	Egipto	de	los

israelitas	 aparece	 en	 el	 Éxodo,	 el	 segundo	 libro	 de	 Moisés.	 Basándonos	 en
acontecimientos	 históricos	 que	 podemos	 datar	 arqueológicamente,	 sabemos	 que	 el
éxodo	tiene	que	haber	tenido	lugar	unas	cuantas	generaciones	después	del	reinado	del
faraón	Thutmosis	 III,	 que	 sentó	 las	 bases	 de	 un	 Egipto	 nuevo	 y	 poderoso.	 El	 país
estaba	 desbordado	 de	 riquezas.	 Su	 bisnieto,	 Amenhotep	 III,	 erigió	 magníficos
edificios	por	todo	Egipto.	En	Tebas	construyó	el	palacio	de	Malkata.	Más	al	norte,	en
el	delta	del	Nilo,	ordenó	que	se	volviera	a	levantar	la	ciudad	destruida	de	Avaris.	La
nueva	ciudad	se	bautizó	con	el	nombre	de	Pi-Ramsesés	(Pitom	y	Ramsesés),	pero	la
zona	 se	 conocía	 más	 por	 otro	 nombre:	 Gosén.	 En	 el	 Pentateuco	 se	 dice	 que	 los
«israelitas	 tuvieron	 que	 construir	 las	 ciudades	 de	 Pitom	 y	 Ramsesés,	 ciudades
almacén	del	faraón».	[9]Y	aquí	empiezan	a	acercarse	la	Biblia	y	la	arqueología:	según
el	Éxodo,	los	israelitas	se	vieron	envueltos	en	un	enorme	proyecto	de	construcción,	y
los	arqueólogos	han	encontrado	pruebas	de	que	en	la	reconstrucción	de	Pi-Ramsesés
trabajaron	esclavos	extranjeros.

—¿Y	eso	significa...?
—Que	Amenhotep	III	era	el	faraón	de	la	Biblia.	Era	el	padre	de	Akhenatón,	que

quiso	sustituir	los	diversos	dioses	egipcios	por	un	solo	dios	todopoderoso.
—El	mismo	proyecto	que	tenía	Moisés.
—Exacto.	Y	yo	sé	quién	fue	Moisés.
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Las	promesas

1

Oímos	pesados	pasos	por	el	pasillo.
Ambos	cogemos	aire	y	contenemos	la	respiración.
Escuchamos	girar	la	llave	en	el	reticente	cerrojo.
La	 puerta	 se	 abre	 en	 una	 explosión	 de	 luz	 y,	 tanto	 el	 Conservador	 como	 yo,

quedamos	cegados	y	tenemos	que	proteger	nuestros	ojos	de	los	punzantes	rayos	de	la
linterna.

Cuando	 por	 fin	 me	 acostumbro	 a	 la	 luz,	 veo	 por	 primera	 vez	 la	 celda.	 No	 es
grande.	Cuatro	por	cinco	metros	o	así.	El	Conservador	está	sentado	en	un	rincón.	Las
paredes	son	de	enormes	bloques	de	granito.	El	suelo	está	hecho	de	losas	burdamente
talladas,	alisadas	por	los	pasos	de	los	presos.	El	techo	es	abovedado.

—¡Tú!
Uno	de	los	guardas	me	señala.
Cojo	las	muletas.	El	Conservador	se	levanta	para	acompañarme,	pero	lo	empujan

hacia	 dentro	 y	 cierran	 la	 puerta	 de	 un	 portazo.	 Escucho	 que	 aporrea	 la	 puerta	 con
ambos	nudillos,	como	un	martilleo	lejano	e	irreal.

Los	guardas	me	permiten	ducharme	y	usar	el	servicio.	No	descarto	que	la	peste	de
la	celda	se	haya	adherido	a	mi	ropa	sucia	y	húmeda.

2

Me	esperan	tras	una	mesa	rococó	de	caoba	recién	pulida.	Esteban	lleva	un	traje	de
lujo.	Beatriz,	un	lindo	vestido	de	verano	ajustado.

—Buenos	días	—dice	Esteban—.	¿Has	dormido	bien?
No	respondo.
Beatriz	me	mira	fijamente	con	la	mirada	vacía:
—Todo	va	a	ser	mucho	más	fácil	si	nos	cuentas	dónde	has	escondido	los	rollos	de

Thingvellir.	—Su	voz	es	gélida.
Se	me	da	bien	callar.
—¿A	que	es	deliciosa?	—La	punta	de	 la	 lengua	de	Esteban	asoma	por	su	boca,

sonríe	 de	 soslayo	 y	 le	 acaricia	 a	 Beatriz	 el	 brazo	 desnudo—.	 Una	 preciosidad,
¿verdad?	 ¡La	 prueba	 de	 que	 Dios	 creó	 a	 la	 mujer!	 ¡Tendrías	 que	 haberla	 visto	 de
joven!	Oh	la	la.

Beatriz	no	hace	el	menor	gesto.
—Tenemos	una	pregunta	—dice	Esteban.
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—¿Y	si	respondo?
—Dejaremos	de	martirizarte.
—¿Me	dejaréis	ir?
—Por	supuesto.
—¿Y	si	no	respondo?
—¡Responderás!	 No	 eres	 idiota.	 Tendrás	 tiempo	 de	 entrar	 en	 razón	 —dice

Beatriz.
—¿Tiempo?
—Tiempo	para	pensar.	En	el	sótano.	Con	el	Conservador.
—¿Qué	piensas	que	debo	hacer,	Beatriz?
—Pienso	que	debes	hacer	lo	que	te	dice	Esteban.
—Me	lo	pensaré.
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El	príncipe	heredero

1

Tras	el	interrogatorio	me	vuelven	a	llevar	a	la	celda.	Me	han	dado	dos	panecillos,
dos	manzanas	y	dos	botellas	de	agua.	La	pestilencia	me	golpea.

Los	 guardas	 de	 seguridad	 me	 empujan	 hacia	 dentro	 y	 me	 abandonan	 a	 la
oscuridad	y	las	clases	de	historia	del	Conservador.

—¿Qué	tal	ha	ido?
—Beatriz	ha	participado	en	el	interrogatorio.
—Ya	veo...
—¿Has	oído	lo	que	he	dicho?
—Sí.
—Ella	es	parte	del	asunto.
—¿De	qué	asunto?
—De	la	operación	de	Esteban.
—¿Beatriz?	Nunca.
—Yo	tampoco	lo	puedo	entender.
En	 la	 oscuridad	 nos	 comemos	 los	 panecillos	 y	 las	 manzanas.	 El	 agua	 la

guardamos	para	más	tarde.
En	el	silencio	escuchamos	la	respiración	del	otro.

2

—Entonces	¿quién	es?
Oigo	como	el	Conservador	se	acomoda	y	limpia	la	voz.
—El	Moisés	de	la	Biblia	no	vivió	nunca.
—¿Aun	así	sabes	quién	fue?	—le	espeto.
—El	príncipe	al	que	conocemos	como	Moisés	era	un	egipcio	de	 linaje	 real.	No

era	hijo	de	esclavos.	Los	autores	de	 la	Biblia	de	 la	posteridad	 lo	han	adaptado	a	su
proyecto	 israelita.	Como	 tantas	otras	 cosas	de	 la	Biblia,	 la	historia	 está	 adornada	y
coloreada.

—¿Por	qué?
—Tenían	una	nación	que	construir	y	un	pueblo	que	reunir.	Una	religión	que	crear.

Necesitaban	 un	 profeta.	 Necesitaban	 una	 historia	 fantástica	 que	 entusiasmara	 y
amedrentara	al	pueblo.

—¿Y	entonces	se	inventaron	a	Moisés?
—Fue	 una	 idea	 genial.	 Al	 crear	 un	 personaje	 literario,	 Moisés,	 pudieron
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construirlo	a	base	de	personas	reales	e	inventadas,	de	mitos	y	de	sucesos	históricos.
—¿De	qué	modo?
—El	 origen	 de	Moisés,	 el	 hijo	 de	 esclavos	 que	 se	 convirtió	 en	 príncipe,	 es	 un

buen	 ejemplo.	 Todos	 conocemos	 el	 episodio	 del	 Éxodo	 donde	 la	 hija	 del	 faraón
encuentra	a	un	bebé,	Moisés,	 flotando	en	el	río	en	una	cestilla	de	 juncos	de	papiro.
[10]El	 problema	 es	 que	 a	 la	 hija	 de	 un	 faraón	 egipcio	 nunca	 le	 habrían	 permitido
adoptar	a	un	niño,	como	sostiene	la	Biblia.	Los	lazos	de	sangre	de	las	familias	reales
egipcias	eran	tan	sagrados	que,	si	era	necesario,	los	faraones	dejaban	embarazadas	a
sus	 propias	 hijas	 y	 hermanas	 con	 tal	 de	 conservar	 la	 pureza	 de	 la	 sangre.	 Es
impensable	que	a	la	hija	semidivina	de	un	rey	se	le	permitiera	adoptar	al	hijo	de	un
pobre	esclavo	hebreo.

—¿Cómo	ha	surgido	la	historia?
—El	 relato	 sobre	 el	 hijo	 adoptivo	 tiene	 su	 origen,	 en	 parte,	 en	 una	 historia

paralela	de	la	mitología	babilónica	y,	en	parte,	en	la	historia	egipcia.	Muchos	faraones
se	hacían	cargo	de	princesas	de	otros	reinos	para	formar	alianzas	políticas.	A	algunas
de	ellas	les	daban	palacios	propios	y	se	les	concedía	el	título	de	honor	de	tet-sa-pro.
¿Te	imaginas	lo	que	significa	tet-sa-pro?

En	la	oscuridad	niego	con	la	cabeza.
—Tet-sa-pro,	Bjørn,	 significa	 «hija	 de	 faraón».	 Estas	 pobres	mujeres	 vivían	 en

soledad	y	celibato	y	no	se	les	permitía	tener	hijos	propios.	Una	vida	bien	triste.	Si	se
echaban	un	amante,	las	ejecutaban.	Por	las	fuentes	históricas	conocemos	el	destino	de
una	de	aquellas	mujeres:	la	princesa	siria	Termut.	Vivió	como	una	tet-sa-pro,	una	hija
de	faraón,	en	los	tiempos	de	Thutmosis	II.	No	tuvo	hijos.	Pero	la	historia	cuenta	que
educó	a	un	niño.

—¿Un	hijo	adoptivo?
—Sí.	 No	 conocemos	 su	 nombre,	 pero	 sabemos	 que	 a	 la	 princesa	 Termut	 se	 le

permitió	 adoptar	 a	 un	 hijo	 porque	 no	 era	más	 que	 una	 esposa	 proveniente	 de	 otra
familia,	una	tet-sa-pro.	Junto	con	el	mito	babilónico	sobre	el	bebé	que	llegó	flotando
en	una	cestilla	de	 juncos,	aquella	adopción	dio	a	 los	autores	de	 la	Biblia	 la	 idea	de
que	Moisés	saliera	del	campamento	de	esclavos	y	entrara	en	la	casa	real	egipcia.

3

—Entonces	¿quién	es	el	Moisés	de	la	Biblia?
—Un	príncipe	heredero	rebelde.
—¿Akhenatón?
—Akhenatón	heredó	la	corona	en	vez	de	su	hermano	mayor.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
El	Conservador	retiene	el	aliento.
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—Moisés	era	el	hermano	de	Akhenatón	—dice.
—¿Hermano?	¿Qué	hermano?
—El	hijo	mayor	de	Amenhotep	III,	el	príncipe	heredero:	se	 llamaba	Thutmosis.

También	se	le	conocía	por	el	nombre	de	Djehutymos.	Es	el	gran	misterio	del	Egipto
de	la	Antigüedad.

—Ni	siquiera	he	oído	hablar	de	él.
—Exacto.	Mientras	que	todos	sus	familiares	siguen	siendo	grandes	nombres	(su

padre	Amenhotep	III,	su	madre	Tiye,	su	hermano	pequeño	Akhenatón,	en	fin,	incluso
Tut	Ankh	Amón,	hijo	de	Akhenatón	o	de	Amenhotep	III),	nadie	ha	oído	hablar	del
príncipe	Thutmosis.	Podría	haber	pasado	a	la	historia	como	el	gran	faraón	Thutmosis
V,	pero	lo	que	hizo	fue	desaparecer,	sin	elegías	y	sin	las	alabanzas	de	la	familia	o	del
pueblo.	Sin	más	explicaciones,	el	príncipe	heredero	del	país	desapareció	de	la	historia
silenciosamente.

—¿Por	qué?
—Cayó	en	desgracia.	En	el	vigésimo	tercer	año	de	reinado	de	Amenhotep	III,	el

príncipe	Thutmosis	desapareció	brusca	e	 inesperadamente	de	 la	historia.	Como	una
pelusa	en	el	viento.

—¿Qué	pasó?
—Es	una	triste	historia.	El	príncipe	heredero	Thutmosis	era	un	celebrado	héroe	de

guerra,	además	de	un	líder	religioso	y	un	valiente	general	del	ejército	de	su	padre.	Al
igual	 que	 Moisés,	 se	 rebeló.	 La	 verdad	 es	 que	 entre	 el	 príncipe	 y	 Moisés	 hay
demasiadas	similitudes	como	para	que	se	deban	a	una	casualidad.

—¿Como	cuáles?
—En	la	Biblia	se	dice	que	Moisés	mató	a	un	egipcio	que	maltrataba	a	un	esclavo

en	 Gosén.	 El	 príncipe	 Thutmosis	 también	 intervino	 en	 contra	 del	 maltrato	 de	 los
esclavos.	 Según	 una	 versión	 alternativa	 de	 la	 historia	 bíblica,	 Moisés	 no	 huyó	 a
Median,	 sino	 a	 Etiopía.	 Allí	 luchó	 tan	 valerosamente	 que	 lo	 coronaron	 rey.	 En	 el
Corán	 se	 dice	 abiertamente	 que	Moisés	 fue	 rey	 de	 Etiopía	 y	 la	 obra	 judía	 Talmud
habla	del	rey	Moisés.

—¿Y?
—Durante	un	tiempo,	el	príncipe	Thutmosis	fue	rey	de	Etiopía.
—¿Y	eso	lo	convierte	en	Moisés?
—Hay	más.	 Tanto	Moisés	 como	 Thutmosis	 eran	 grandes	 líderes	 de	 ejércitos	 y

ambos	eran	profundamente	religiosos.	Tras	una	triunfal	batalla,	el	príncipe	Thutmosis
fue	nombrado	sumo	sacerdote	del	templo	de	Ra	en	Heliópolis,	al	norte	de	Egipto,	y	se
vinculó	al	culto	de	Ptah	en	Menfis.	Desde	aquella	base	religiosa,	no	muy	lejos	de	Pi-
Ramsesés,	 el	 príncipe	 Thutmosis	 regía	 sobre	 todos	 los	 sacerdotes	 del	 Alto	 y	 Bajo
Egipto.

El	Conservador	tose	y	pienso	que	es	demasiado	frágil	como	para	aguantar	varios
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días	en	la	celda.
—¿Te	 estás	 enterando	de	 lo	 que	 te	 estoy	diciendo,	Bjørn?	El	 príncipe	heredero

Thutmosis	 era	 sumo	 sacerdote	 de	 la	 zona	 donde	 su	 padre	 reconstruyó	 Gosén,	 del
lugar	donde	dice	la	Biblia	que	los	israelitas	trabajaban	como	esclavos	para	el	faraón.

4

Tras	una	breve	pausa,	durante	la	cual	se	suena	la	nariz,	el	Conservador	continúa:
—En	 la	 obra	 histórica	 Aegyptiaca,	 del	 historiador	 Manetón,	 encontramos	 más

líneas	de	relación	entre	el	príncipe	heredero	Thutmosis	y	Moisés.	Allí	menciona	una
revuelta	de	esclavos	en	Avaris,	es	decir,	Pi-Ramsesés	o	Gosén,	durante	el	reinado	de
Amenhotep	III.	Manetón	escribe	que	al	faraón	se	le	aconsejó	que	limpiara	el	país	de
los	«indeseados»	y	que	los	pusiera	a	trabajar	en	la	cantera	de	Avaris.

—¿Quiénes	eran	los	«indeseados»?
—¿Quiénes	podían	ser	sino	la	odiada	tribu	israelita?	Según	Manetón,	los	esclavos

tuvieron	que	trabajar	durante	muchos	años	hasta	que	llegó	un	sacerdote	del	templo	de
Ra	 en	 Heliópolis.	 ¡El	 príncipe	 Thutmosis!	 El	 sacerdote	 que	 había	 abandonado	 su
religión	y	 sus	dioses	 egipcios	y	 adoraba	 a	un	dios	 todopoderoso.	Manetón	 escribió
también	que	este	sacerdote	había	sido	soldado	(al	igual	que	el	príncipe	Thutmosis)	y
que	enseñó	a	los	«indeseados»	a	trabajar.	La	Biblia	dice	que	los	«egipcios	les	tenían
miedo»,	 [11]refiriéndose	 a	 los	 israelitas.	 Manetón	 escribe	 que	 cuando	 el	 sacerdote
lideró	a	los	«indeseados»	en	la	revuelta,	muchos	de	ellos	consiguieron	retornar	a	su
patria.	 ¿Ves	 los	 paralelismos?	 Una	 revuelta	 de	 esclavos...	 Un	 egipcio	 que	 los
ayudaba...	Una	huida	de	vuelta	a	la	patria...

—Éxodo...
—¡Exacto!	Siglos	más	tarde,	los	autores	de	la	Biblia	transformaron	este	relato	en

una	historia	épica	y	dramática	sobre	la	traición	y	el	valor,	la	revuelta	y	la	huida;	una
ruptura	para	poder	emigrar	a	la	tierra	prometida	de	Dios.	Evidentemente	la	versión	de
la	 Biblia	 es	 más	 orgullosa	 y	 grandilocuente,	 habla	 de	 una	 espectacular	 huida	 en
masa...	De	un	Dios	que	interviene	activamente	en	los	acontecimientos	en	la	 tierra...
De	un	majestuoso	líder	del	calibre	de	Moisés...

5

—¿Quiere	eso	decir	que	la	momia	que	se	guarda	aquí	en	el	mausoleo	del	Palacio
Miércoles	es	la	del	príncipe	Thutmosis?

—La	momia	es	Thutmosis,	hijo	de	Amenhotep	III	y	la	reina	Tiye,	la	oveja	negra
de	la	familia.	Alborotador	y	rebelde.

—¿Qué	le	pasó	después	de	que	huyeran	los	esclavos?
—Cuando	 Thutmosis	 había	 ayudado	 a	 los	 esclavos	 israelitas	 a	 huir,	 tuvo	 la
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valentía	de	regresar	al	palacio	de	su	padre.	Volvió	a	casa	con	papá.	Pero	Amenhotep
no	era	precisamente	un	padre	benigno	y	comprensivo.	Condenó	a	su	hijo	a	la	muerte.
El	príncipe	no	sólo	se	había	rebelado	contra	su	familia	y	los	dioses	egipcios,	sino	que,
ante	 todo,	había	deshonrado	a	 su	padre,	 el	 rey	y	dios	de	Egipto.	Para	eso	no	había
perdón.

—¿Así	que	fue	ejecutado?
—Al	ser	de	estirpe	real,	se	libró	de	la	ejecución	pública.	Para	el	faraón,	la	traición

de	su	hijo	era	un	secreto	de	estado,	un	no—	asunto,	una	mácula	familiar.	El	propio
príncipe	pudo	elegir	cómo	morir	y	escogió	el	veneno.	Una	vez	hubo	vaciado	el	cáliz
de	veneno	y	 expirado,	 su	 cuerpo	 fue	 embalsamado	y	momificado.	Por	muy	 traidor
que	 fuera,	 seguía	siendo	de	 familia	 real	y,	por	 tanto,	divino.	Pero	no	se	 le	permitió
descansar	en	compañía	de	sus	antepasados.	Fue	enterrado,	en	cambio,	en	una	cámara
mortuoria	oculta	junto	a	la	orilla	del	Nilo,	a	las	afueras	de	los	Valles	de	los	Reyes,	las
Reinas	y	los	Príncipes.	Lo	escondieron	detrás	de	las	otras	dos	cámaras	mortuorias	y
luego	 fue	 borrado	 de	 la	 historia.	 Amenhotep	 ordenó	 que	 se	 lo	 erradicara:	 se
destruyeron	 todas	 las	 referencias	 escritas	 sobre	 él	 y	 se	 arrasaron	 todos	 los
monumentos	en	su	honor.

—¿Y	aun	así	no	fue	olvidado?
—El	 príncipe	 dejó	 tras	 de	 sí	 muchos	 escritos	 que	 forman	 parte	 de	 los	 raídos

manuscritos	en	papiro	que	conservamos	aquí	en	el	Palacio	Miércoles.	En	conjunto,
aquellos	 textos	 asentaron	 las	 bases	 de	 una	 nueva	 fe.	 Los	 aliados	 del	 príncipe
heredero,	que	eran	muchos,	no	olvidaron	a	su	líder	y	se	encargaron	de	conservar	no
sólo	sus	propios	escritos,	sino	 también	aquellos	más	antiguos	que	él	había	poseído.
Estudiaron	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 visiones	 religiosas.	 Los	 sacerdotes	 se	 dejaban
convertir	a	este	dios	todopoderoso	que	derrotaba	a	los	dioses	egipcios.	De	este	modo,
el	príncipe	Thutmosis	acabó	siendo	un	líder	religioso.	Gradualmente	fueron	cada	vez
más	quienes	adoraban	a	su	dios.	Una	de	las	líneas	se	desarrolló	en	el	judaismo	y	otra
más	pequeña	y	peculiar	sentó	las	bases	del	culto	de	Amón	Ra.	La	momia	del	príncipe,
que	ellos	custodiaban,	era	su	divinidad.	Hubo	escritores	visionarios	que	conciliaron
los	numerosos	escritos	de	modo	que	crearon	a	un	nuevo	y	poderoso	protagonista	al
que	dieron	el	nombre	de	Moisés.
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El	jeque

1

El	tiempo	pasa	despacio	en	la	oscuridad.
El	 Conservador	 y	 yo	 discutimos	 las	 teorías	 sobre	 Moisés	 y	 la	 historia	 de	 los

custodios.	¿Cuánto	sabían?	¿Cuánto	comprendieron?	¿De	qué	modo	ha	 retorcido	 la
historia	el	paso	de	los	siglos?

Me	vienen	a	buscar	dos	veces	para	que	hable	con	Esteban	y	Beatriz.	Me	piden
que	revele	dónde	están	los	rollos	de	Thingvellir.	Yo	tengo	miedo,	pero	no	digo	ni	una
palabra.

2

La	siguiente	vez	que	me	vienen	a	buscar,	los	guardas	me	ponen	una	capucha	en	la
cabeza.	El	miedo	se	torna	pánico.	Empiezo	a	hiperventilar	e	intento	desembarazarme
de	ellos.	Sollozo	como	un	niño.

Los	guardas	me	arrastran	por	el	sótano,	me	suben	en	brazos	por	las	escaleras	y	me
conducen	por	el	largo	pasillo	hasta	una	habitación	donde	me	amarran	a	una	silla.

Yo	me	retuerzo	y	pego	empujones.
La	puerta	se	cierra.
—¡Ayudadme!	—grito—.	¡Socorro!
Con	los	dientes	intento	hacer	un	agujero	en	la	capucha.
—No	 hay	 motivos	 para	 el	 pánico	—dice	 Esteban—.	 Es	 una	 tela	 porosa:	 deja

pasar	el	oxígeno.
—¡Quítamela!
—Respira	con	calma.
—¡Que	me	la	quites	te	digo!
—Eres	muy	duro	de	pelar,	Bjørn	Beltø.
—¡Quítame	la	capucha!
—¡Pronto!
—No	puedo	respirar.
—Dentro	de	un	momento.
—¡Ahora!
—Claro	que	puedes	respirar.
—¡Por	favor!	¡Quítamela!	¡Por	favor!
—Si	te	callas	y	me	dejas	acabar	de	hablar,	te	la	quito.
Intento	calmarme	dentro	de	la	calurosa	humedad	de	la	capucha.	Tres,	dos,	uno...
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—Eso	es.	Así	está	mejor.
—Por	favor.	Date	prisa.
—¿Bjørn?
—Sí.
—Vas	a	conocer	al	jeque.
—¿Al	jeque	Ibrahim?
—Cara	a	cara.
Del	mismo	modo	en	que	me	imagino	que	un	monje	puede	percibir	la	presencia	de

Dios	en	la	capilla	del	monasterio,	yo	intuyo	la	presencia	del	 jeque	en	la	habitación.
Como	si	su	mera	existencia	desalojara	el	oxígeno.

—¿Así	que	jugáis	juntos?
Esteban	se	echa	a	reír.
—Bueno.	 Lo	 puedes	 decir	 así.	 Hay	 en	 el	 mundo	 muy	 poca	 gente	 que	 haya

conocido	al	jeque.
Pugno	 por	 conseguir	 aire	 y	 sólo	 inspiro	 mi	 propia	 respiración	 caliente.	 Al

presentarme	al	jeque,	está	firmando	al	mismo	tiempo	mi	sentencia	de	muerte.	Eso	lo
entiendo.

Suelta	el	cordel	que	me	rodea	el	cuello	y	me	quita	la	capucha.	Trago	ávidamente
el	aire	fresco	mientras	entorno	los	ojos	contra	la	luz	en	busca	del	jeque.	Pero	al	único
al	que	veo	es	a	Esteban	con	la	capucha	en	la	mano.	Al	otro	lado	de	la	ventana	está
oscuro.	Un	reloj	de	pared	marca	las	once	y	media.	Respiro	pesada	y	profundamente.
El	pánico	y	la	claustrofobia	me	han	empapado	en	sudor.

—¿Dónde	está?
—Está	aquí.
Miro	aturdido	a	mi	alrededor,	pero	en	la	habitación	sólo	estamos	él	y	yo.
Esteban	me	mira	a	los	ojos.
—El	jeque	—dice—	soy	yo.

3

Me	quedo	largo	rato	mirándolo.	Espero	que	se	eche	a	reír	y	desvele	la	broma,	que
la	puerta	se	abra	y	que	el	jeque	Ibrahim	entre	con	toda	su	majestuosidad	y	poder.

O	tal	vez	comprenda	que	está	diciendo	la	verdad.
Esteban	camina	en	círculo	en	torno	a	mi	silla.
—Desde	 que	 era	 pequeño	—dice—,	 y	 mi	 padre	 me	 enseñó	 la	 historia	 de	 los

custodios,	los	manuscritos	y	la	momia,	mi	vida	ha	tenido	un	solo	objetivo:	encontrar
la	copia	de	Asim.	Los	 rollos	de	Thingvellir.	Como	sabes,	 tanto	yo	como	el	palacio
estamos	 bajo	 la	 protección	 del	 Vaticano,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 también
económicamente.	Así	que	tuve	que	llevar	mi	pequeño	proyecto	con	discreción.	Había
heredado	la	obsesión	de	mi	padre:	completar	la	colección	del	Palacio	Miércoles	con
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una	versión	digna	de	 los	 escritos.	Había	demasiada	gente	que	 sabía	quién	era	yo	y
habrían	 hecho	 demasiadas	 preguntas	 si	 empezaba	 a	 aparecer	 en	 las	 subastas	 de
manuscritos	o	 si	me	veían	merodear	por	 las	 librerías	de	viejo,	 las	bibliotecas	y	 los
archivos	más	destacados	del	mundo.	Por	eso	me	inventé	al	jeque	y	le	hice	contratar	a
un	equipo	de	colaboradores.

—¿Y	por	qué	precisamente	un	jeque?
—¿Por	qué	no?	Ibrahim	al-Jamil	ibn	Zakiyi	ibn	Abdulaziz	al-Filastini.	Un	jeque

enormemente	 formado,	 culto,	 rico	 y	 ermitaño,	 con	 base	 en	 los	 Emiratos	 Árabes
Unidos.	Un	patrocinador	generoso,	buen	donante	y	benefactor.	Como	jeque,	financié
varios	 departamentos	 en	 diversas	 universidades	 e	 institutos	 de	 investigación,	 pero
todo	 lo	 que	 hacía,	 todas	 las	 disposiciones	 que	 dictaba,	 tenían	 una	 única	 meta:
proporcionarme	 la	 información	 que	 pudiera	 conducirme	 a	 los	 pergaminos	 que
encontraste	 en	 Thingvellir.	 Vinculé	 a	 mí	 a	 investigadores	 y	 matones,	 contraté	 a
científicos	 y	 libreros	 de	 viejo,	 pero	 siempre	 operaba	 a	 través	 de	 hombres	 paja.
Siempre.	Nadie	conocía	personalmente	al	jeque.	Nadie	sabía	quién	era.	Ni	siquiera	mi
querida	 hermana	 Beatriz	 ha	 sabido	 que	 el	 jeque	 y	 yo	 éramos	 la	 misma	 persona.
Nunca	 vivía	 en	 la	 misma	 casa	 más	 de	 una	 semana.	 Nadie	 conseguía	 saber	 nunca
dónde	 se	 encontraba.	 El	 jeque	 operaba	 por	medio	 de	 su	 organización.	 Una	 red	 de
mentiras	y	engaños.	Un	telón	de	humo.

—¿Por	qué	me	revelas	este	secreto?
—Porque	 quiero	 que	 comprendas	 lo	 importante	 que	 es	 para	 mí	 conseguir	 los

rollos	 de	Thingvellir.	Quiero	 que	 comprendas	 por	 qué	me	 tienes	 que	 contar	 dónde
están.

—Y	si	no...
Va	hasta	una	puerta,	la	abre	y	hace	entrar	a	alguien	que	está	allí	esperando.
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Hassan

1

Enorme	y	masivo,	Hassan	entra	en	la	habitación.	Hassan	el	destructor	de	piedras.
—Si	no	quieres	colaborar	—dice	Esteban—,	voy	a	tenerle	que	pedir	a	Hassan	que

te	convenza.	Pero	no	nos	pongamos	extremistas.	Te	estoy	contando	la	verdad	con	la
esperanza	de	persuadirte	de	 la	 importancia	que	esto	 tiene	para	mí,	de	 lo	seriamente
que	trabajo	y	de	que	no	me	voy	a	dejar	detener	por	nada,	¡por	nada!

No	consigo	responder.	Esteban	corta	con	una	navaja	las	cuerdas	que	me	atan	a	la
silla.

—Y	si	te	respondo,	¿nos	dejarás	ir	al	Conservador	y	a	mí?
—Por	supuesto.
Pero	ambos	sabemos	que	no	se	puede	permitir	que	el	secreto	se	desvele.
Inspira	aire	entre	los	labios.	De	un	cajón	de	un	escritorio	saca	algo	que	reconozco.
—Tengo	curiosidad,	Bjørn.	Enséñame	cómo	encontraste	los	rollos	de	Thingvellir

—me	dice	colocando	el	códice	de	Snorre	sobre	la	mesa	junto	a	mí—,	a	partir	de	este
pergamino.

La	visión	del	manuscrito	perdido	del	clérigo	Magnus	me	enternece.	Veo	ante	mí	a
mi	amigo,	junto	a	la	mesa	de	la	casa	parroquial,	y	puedo	oír	su	voz.

—Sé	que	 crees	 que	 se	 lo	 robamos	 al	 clérigo	Magnus,	 y	 que	 lo	matamos.	Pero,
para	 decir	 la	 verdad,	 primero	 intentó	 vendérnoslo.	Que	 luego	 se	 arrepintiera	 no	 es
culpa	nuestra.	Nosotros	no	queríamos	matarlo.	Su	corazón	no	soportó	la	tensión.	Así
de	sencillo.

Esteban	mira	de	soslayo	a	Hassan.	El	gigante	iraquí	mira	fijamente	hacia	delante,
sin	decir	una	palabra,	como	si	no	existiéramos	ni	Esteban	ni	yo,	y	sus	pensamientos
se	encontraran	en	las	profundidades	de	un	universo	aurista.

«Así	de	sencillo...»
Las	manos	me	tiemblan	tanto	que	me	resulta	difícil	coger	el	pergamino,	pero	abro

el	libro	y	les	muestro	cómo	el	poema	de	la	última	página	nos	condujo	al	manuscrito
original	de	La	Saga,	de	 la	Santa	Cruz,	que	a	 su	vez	contenía	 las	 instrucciones	para
llegar	a	la	cueva.	Esteban	se	ríe	para	sus	adentros.	Luego	mira	a	Hassan,	a	quien	se	le
cierran	los	ojos.

—Es	 tarde.	 Hassan	 acaba	 de	 llegar.	 Creo	 que	 tú	 y	 él	 podéis	 tener	 una
conversación	seria	por	la	mañana.

Me	estremezco	de	pensar	en	una	conversación	seria	con	Hassan.
—No	es	muy	refinado,	pero	es	efectivo.	Puedes	pensártelo,	antes	de	que	se	ponga

a	 trabajar.	Harías	bien	en	colaborar	desde	el	principio,	 antes	de	que	 le	dé	 tiempo	a
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romperte	varios	dedos	o	a	abrirte	 la	rotura	de	 la	pierna,	que	parece	haberse	cerrado
bien.	 Es	 mejor	 que	 no	 lo	 irrites.	 Lo	 de	 romper	 cosas	 está	 entre	 las	 técnicas	 más
moderadas	 de	Hassan.	 En	 Irak	 le	 sacó	 los	 dos	 ojos	 a	 un	 hombre	 que	 se	 negaba	 a
hablar.	Lo	hizo	con	sus	propios	dedos.	Lo	menciono	porque	es	probable	que	dudes	a
la	hora	de	proporcionarme	 la	 respuesta	que	quiero.	Por	 tu	propio	bien,	Bjørn,	 sería
mejor	que	colaboraras.

2

Kierkegaard	dijo	una	vez	que	la	angustia	es	el	día	de	mañana.	Comprendo	lo	que
quería	decir.

No	 consigo	 dormir.	 Me	 quedo	 mirando	 fijamente	 la	 oscuridad	 con	 la	 espalda
apoyada	sobre	la	pared	de	piedra.	Aunque	sé	que	tengo	otra	pared	a	pocos	metros	de
distancia,	 para	mí	 es	 como	 si	 estuviera	mirando	 el	 universo	 infinito.	Nada	 palia	 el
miedo	a	lo	que	espera	al	amanecer.	El	miedo	me	ha	enredado	en	su	regazo.	Todo	gira
en	torno	a	una	sola	cosa:	Hassan.

Evidentemente	contaré	lo	que	sé.	No	soy	tonto.	No	voy	a	sacrificar	los	dedos	ni
los	ojos	ni	la	vida	por	los	rollos	de	Thingvellir.	Pero	aun	así	tengo	dos	problemas.	Me
van	a	matar	a	pesar	de	 todo	y	no	 tengo	 la	menor	 idea	de	dónde	están	 los	 rollos	de
pergamino.	Apostaría	a	que	la	safehouse	de	la	SIS	se	encuentra	en	algún	lugar	de	la
zona	 de	 Londres.	 Pero,	 quién	 sabe,	 tal	 vez	 esté	 en	 el	 idílico	 pueblo	 de
Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch,	en	Gales.

¿Qué	me	harán	 cuando	 les	 explique	que	no	 lo	 sé?	 ¿Me	 romperán	unos	 cuantos
dedos	 para	 estar	 seguros?	 Indudablemente	 me	 pedirán	 que	 llame	 a	 la	 SIS.	 ¿Qué
responderán	el	profesor	Llyleworth	o	Diane	cuando	les	 llame	sin	previo	aviso	y	 les
pregunte	dónde	se	encuentran	los	rollos?	En	el	mejor	de	los	casos	comprenderán	que
les	 llamo	bajo	coacción.	En	el	peor,	 se	negarán	a	contestar.	En	 todo	caso,	 tanto	 los
rollos	 como	 los	 investigadores	 se	 encontrarán	 en	 un	 sitio	 completamente	 distinto
cuando	las	tropas	de	Hassan	llamen	a	la	puerta	con	su	cañón.	Y	me	cabe	poca	duda	de
que	yo	seguiré	aquí	en	la	celda,	mientras	ellos	comprueban	si	les	he	engañado.

Siempre	 he	 sido	 un	 miedica	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 dolor.	 Los	 dentistas,	 las
infecciones	de	garganta,	las	ampollas,	las	uñas	rotas.	Yo	soy	quien	más	sufre.

La	 idea	 del	 dolor	 que	me	 va	 a	 infligir	Hassan	me	 provoca	 náuseas.	Me	 entran
ganas	de	llorar.

Me	tiembla	la	respiración.	El	Conservador	ronca	calladamente.
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El	plan

1

Esta	 vez	 no	 oigo	 los	 pasos,	 sólo	 el	 chirriante	 cerrojo	 y	 el	 oxidado	 y	 atascado
mecanismo	que	lucha	contra	la	fuerza	de	la	llave.

Pego	un	respingo.	¿Ya?	Se	me	corta	la	respiración.	Se	me	para	el	corazón.	Se	me
seca	el	cerebro,	que	ya	sólo	alberga	un	pensamiento:	un	pánico	salvaje	y	primitivo.

Los	goznes	chirrían.	La	puerta	se	abre.
No	consigo	respirar;	la	garganta	es	demasiado	estrecha.
A	través	de	la	apertura,	la	aguda	luz	de	una	linterna	lanza	rayos	de	claridad.
En	este	momento	sé	exactamente	lo	que	sienten	los	condenados	a	muerte	cuando

van	a	buscarlos	a	la	celda	para	llevarlos	a	la	silla	eléctrica.
Gimoteo	compungido.
—Chist	—susurra	una	voz.
Beatriz.
Beatriz	 con	 su	 melena	 salvaje	 y	 su	 hermosa	 sonrisa.	 Beatriz	 con	 su	 mirada

juguetona.
Beatriz	la	traidora.
¿Por	qué	la	envían	a	ella	a	buscarme?	¿A	la	enclenque	Beatriz?
—Rápido	—susurra.
El	Conservador	se	levanta	de	un	salto.
—¡Bea!	 —exclama,	 y	 le	 de	 un	 abrazo.	 A	 mí	 me	 está	 costando	 reunir	 los

miembros	y	los	pensamientos	a	la	vez.
—Uf,	qué	mal	huele	—dice	Beatriz.
¿Qué	está	pasando?	¿Dónde	están	los	guardas	de	seguridad?	¿Está	Hassan	detrás

de	la	puerta?
Asustado	 y	 confuso	 me	 arrastro	 por	 la	 pared	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 celda,

alejándome	de	Beatriz	y	de	los	miedos	que	trae	consigo.
—¿Bjørn?
Pego	un	respingo	en	el	momento	en	que	el	haz	de	luz	me	alcanza	la	cara	como	un

latigazo.
—Por	Dios,	Bjørn	—dice	Beatriz.
¿Por	Dios,	Bjørn?
Miro	la	luz	con	los	ojos	entornados.
Beatriz	me	pregunta:
—Querido,	¿no	lo	entiendes?
¿Entenderlo?	No	le	respondo.	¿Querido?	No,	no	lo	entiendo.
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Entra	en	la	celda,	le	tiende	la	linterna	al	Conservador	y	me	ayuda	a	ponerme	en
pie.	Estoy	temblando.	Me	avergüenzo	de	temblar	tan	intensamente.	Incluso	al	entrar
en	 la	muerte	me	 gustaría	 conservar	 cierta	 dignidad.	 En	mis	 últimos	minutos	 en	 la
tierra	quisiera	no	parecer	un	pobre	desgraciado,	tembloroso	y	gimoteante.

Me	pone	las	manos	sobre	los	hombros	y	me	mira	a	los	ojos,	a	los	ojos	miopes	que
Hassan	me	va	a	sacar	con	los	pulgares	antes	de	quitarme	la	vida.

—¿Bjørn?
Miro	para	otro	lado.
—¿Hola?	Amigo	mío...
—¿Qué	quieres?
—¿Y	tú?
—¿Vas	a	quedarte	mirando?	¿Cuando	Hassan	me	torture?
Me	abraza.
—Bjørn.	Escúchame.	Mírame.	¡Bjørn!	¡Bjørn!
—¿Sí?
—¡Estaba	actuando!
Actuando,	dice.
—He	fingido	estar	de	parte	de	Esteban.
Fingido,	dice.
—No	me	ha	resultado	muy	difícil,	me	sé	el	papel.	Toda	mi	vida	ha	sido	una	única

y	larga	representación	con	Esteban	como	coprotagonista.	Él...	—Tenía	pensado	decir
algo	que	finalmente	se	calla—.	La	noche	que	Esteban	os	pilló	a	ti	y	al	Conservador
en	la	biblioteca,	me	alertó	un	guarda	al	que	pago	un	poco	de	dinero	extra	para	que...,
digamos,	esté	de	mi	parte.	Entendí	que	debía	fingir	que	le	apoyaba.	No	tenía	elección.
Era	 la	única	manera	de	averiguar	 lo	que	 tenía	planeado	hacer	Esteban.	Me	ofrecí	a
llevar	a	los	guardas	al	mausoleo	para	que	él	pudiera	hablar	contigo	a	solas,	antes	de
arrojarte	 al	 sótano	 de	 prisioneros.	 Se	 alegró	 tanto	 cuando	 me	 ofrecí	 a	 ayudarle.
Eramos	él	y	yo	contra	el	mundo...	Esteban	es	un	demonio	muy	listo,	pero	yo	lo	tengo
en	el	bolsillo.	Siempre	se	deja	engañar.	Siempre	ha	sido	así.

Lo	último	lo	dice	con	un	eco	de	amargura	encerrada.
—¿Cómo	sé	que	ahora	no	estás	actuando?
—Creo	que	ya	lo	sabes.
—¿Por	qué	me	pediste	que	dijera	dónde	están	los	rollos	de	Thingvellir?
—Bjørn,	te	conozco.	Sabía	que	no	ibas	a	decir	ni	una	palabra.
—Está	 diciendo	 la	 verdad,	Bjørn	—dice	 el	Conservador—.	Conozco	 a	Beatriz,

puedes	confiar	en	ella.
—Y,	aunque	antes	o	después	te	iban	a	obligar	a	revelar	dónde	se	encuentran	los

rollos	 de	 Thingvellir	—dice	 Beatriz—,	 la	 verdad	 es	 que	 los	 rollos	 no	 son	 lo	 más
importante	para	nosotros.
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—¿Qué	es	más	importante?
—Salvar	la	momia	y	el	manuscrito	original.
Mi	razón	sigue	escéptica	y	analítica.	¿Por	qué	iba	a	creerla	ahora?	Pero	mi	cuerpo

hace	rato	que	ha	aceptado	sus	explicaciones.	Los	músculos	se	me	están	relajando.	La
garras	 del	 miedo	me	 están	 soltando.	 No	me	 puedo	 resistir	 a	 su	 dulce	 mirada.	Me
pellizca	delicadamente	en	la	mejilla.

—Toma	—dice,	tendiéndole	una	pistola	al	Conservador.
—¿Está	todo	preparado?
—¿Qué	está	preparado?	—pregunto.
—Todo	 está	 listo	 —dice	 Beatriz—.	 Nadie	 sospecha	 nada.	 Me	 he	 comportado

como	siempre.	Me	he	 limado	 las	uñas,	he	 ido	a	 la	universidad	y	he	 llamado	a	mis
amigos	dispersos	por	el	mundo,	como	hago	siempre.	Esteban	no	sospecha	nada.	Al
mismo	tiempo	lo	he	preparado	todo	para	lo	que	tenemos	que	hacer.

—¿Qué	tenemos	que	hacer?
—He	fletado	un	buque	con	un	contenedor	especial	climatizado	y	varias	toneladas

de	azúcar	y	café	que	van	a	ser	transportadas	a	Italia.
La	miro	sorprendido.
—El	buque	se	llama	Desidéria	—dice—.	Desidéria	significa	«deseo,	anhelo».
Soy	un	poco	lento.
—¿Por	 qué	 vamos	 a	 llevar	 varias	 toneladas	 de	 azúcar	 y	 de	 café	 a	 Italia?	 —

pregunto.
Ninguno	de	los	dos	me	responde.	Probablemente	creen	que	estoy	bromeando.
—Me	he	agenciado	dos	furgonetas	idénticas	y	un	semitráiler	—continúa	Beatriz

—.	He	comprado	catorce	sacos	de	yam	y	dos	barriles	de	ron	casero.	He	sobornado	a
los	aduaneros,	a	los	guardas	de	seguridad	y	a	los	estibadores	del	puerto.	He	fletado	un
avión	de	transporte	que	está	preparado	en	el	aeropuerto.	He	hablado	con	el	profesor
Llyleworth	de	la	SIS,	que	nos	apoyará	con	un	grupo	de	operatives,	antiguos	soldados
de	comando,	que	han	venido	desde	Londres.	Está	todo	listo.

—¡Buen	trabajo!	—dice	el	Conservador.
—¿De	qué	estáis	hablando?
Los	dos	me	miran	desanimados.
—Hombre,	Bjørn	—dice	Beatriz—.	¿No	recuerdas	nuestra	conversación?	Vamos

a	llevar	la	momia	de	vuelta	a	Egipto.	Vamos	a	asegurarnos	de	que	los	investigadores
se	hagan	con	los	textos	en	papiro.

—¿Y	cómo	vamos	a	conseguir	eso?
—Tenemos	que	robar	la	momia	y	el	manuscrito	en	papiro.	No.	«Robar»	no	es	la

palabra	 adecuada.	 «Devolver.»	 En	 realidad	 estamos	 cumpliendo	 la	 misión	 que	 los
guardianes	deberían	haber	realizado	hace	quinientos	años.

—¿Nos	vamos?	—dice	el	Conservador	con	impaciencia	desde	la	puerta.
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—Sí.	 No	 tenemos	 mucho	 tiempo.	 —Beatriz	 me	 quita	 un	 poco	 de	 polvo
imaginario.	Luego	me	tiende	las	muletas.

2

Tomamos	un	camino	distinto	a	través	del	sótano.
—Esteban	tiene	un	guarda	al	principio	de	las	escaleras	—explica	Beatriz.
El	sótano	es	un	laberinto	de	pasillos	largos	y	estrechos.	Caminamos	y	caminamos.

Una	lagartija	cruza	el	pasillo.	Durante	un	rato	me	temo	que	nos	hayamos	perdido	en
el	 subsuelo,	 pero	 Beatriz	 va	 girando	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda	 con	 total
naturalidad.

Con	las	muletas	firmemente	agarradas,	los	sigo	como	puedo.
—Con	 este	 avanzado	 sistema	de	 seguridad	 resulta	 prácticamente	 imposible	 que

un	 extraño	 robe	 la	 momia	 y	 el	 manuscrito	 —dice	 Beatriz—.	 Un	 extraño	 apenas
pasaría	de	la	verja.	En	este	parque	no	se	puede	mover	ni	una	ardilla	sin	que	lo	sepan
los	guardas.	Pero	el	sistema	no	está	a	la	altura	de	un	ataque	desde	el	interior.

3

Al	 final	del	pasillo	 llegamos	a	una	empinada	escalera	—de	poco	más	de	medio
metro	 de	 ancho—	que	 nos	 conduce	 hasta	 el	 primer	 sótano.	Desde	 allí	 seguimos	 el
pasillo	hasta	otra	escalera	que	desemboca	a	la	sala	que	hay	ante	la	biblioteca.

—¡Primero	 vamos	 a	 coger	 los	 rollos	 de	 papiro!	A	 partir	 de	 ahora	 tenemos	 que
tener	 cuidado	 con	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 —dice	 Beatriz—.	 Los	 guardas	 están
vigilando	el	palacio	por	fuera	y	por	dentro,	por	medio	de	cuarenta	y	cinco	cámaras	de
seguridad	que	envían	imágenes	de	diez	segundos	a	quince	monitores.

No	se	me	da	muy	bien	calcular,	pero	la	matemática	más	sencilla	dice	que	hay	una
pausa	de	veinte	segundos	por	cada	cámara.

—Andamos	justos	de	tiempo	—señala	el	Conservador.
—Dos	cámaras	vigilan	la	biblioteca	—dice	Beatriz—.	Una	de	ellas	está	situada	en

el	 rincón	 derecho	 del	 techo,	 la	 otra,	 en	 medio	 de	 la	 sala.	 Las	 dos	 cámaras	 tienen
grandes	 ángulos	muertos.	 ¡Acompañadme!	Que	nadie	 se	mueva	 antes	 de	que	yo	 le
avise.
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La	cámara	acorazada

1

Cuando	 Beatriz	 nos	 da	 la	 orden,	 nos	 colamos	 corriendo	 en	 la	 biblioteca.	 En
realidad	son	Beatriz	y	el	Conservador	quienes	corren,	yo	les	sigo	como	puedo	con	las
muletas,	me	tropiezo	con	una	alfombra	y	me	golpeo	contra	el	marco	de	la	puerta	con
el	 hombro,	 de	 modo	 que	 las	 muletas	 resuenan	 contra	 la	 madera.	 Jadeo	 de	 dolor.
Beatriz	se	da	la	vuelta,	gesticula	y	arquea	las	cejas.

—Por	 ahora	 nadie	 sabe	 que	 os	 he	 sacado	 del	 sótano	—dice	 con	 la	 voz	 baja	 y
severa—.	En	el	momento	en	que	nos	descubran,	estamos	acabados.	Si	nos	cogen,	no
escaparemos	nunca.

—¡Recibido!
En	el	 ángulo	muerto	bajo	 la	 cámara	del	 techo,	 entre	 dos	 jarrones	de	porcelana,

nos	pegamos	a	la	pared.
En	el	momento	en	que	se	apaga	la	bombilla	de	la	cámara,	continuamos	a	lo	largo

de	 las	estanterías	hasta	el	siguiente	ángulo	muerto.	Beatriz	 tiene	que	correr	hasta	el
escáner	de	iris	y	el	panel	de	los	códigos	en	dos	rondas	para	conseguir	abrir	la	puerta
de	La	Biblioteca	Sagrada.

No	oigo	alarmas	ni	pasos	que	corran,	pero	el	corazón	me	late	con	tanta	fuerza	que
creo	que	resuena	hasta	en	Cayo	Hueso.

Cerramos	 la	puerta	de	La	Biblioteca	Sagrada	y	nos	pegamos	 a	 la	 pared	bajo	 la
cámara	 de	 vigilancia.	 Cuando	 la	 bombilla	 se	 oscurece,	 Beatriz	 y	 el	 Conservador
echan	a	correr	por	la	biblioteca.

Nos	metemos	 por	 un	 pasillo	 que	 conduce	 a	 la	 puerta	 de	 acero	 de	 una	 cámara
acorazada.	Afortunadamente	aquí	no	hay	cámaras.

Beatriz	posa	el	ojo	contra	el	escáner	de	iris,	aguarda	a	la	luz	verde	e	introduce	el
código	de	seis	dígitos.	Por	cada	vez	que	pulsa	una	tecla,	suena	un	pitido	electrónico.
El	cerrojo	de	la	puerta	silba.

Cuando	Beatriz	abre	la	pesada	puerta	de	acero,	se	enciende	una	luz	pálida	en	el
interior.

—Ahora	 descubriremos	 si	 Esteban	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 he	 estado
haciendo	—dice.

Entro	cojeando	en	la	cámara.
La	 habitación	 es	 blanca	 y	 me	 recuerda	 a	 una	 sala	 de	 cirugía.	 Todo	 está

esterilizado	y	fresco.	En	un	rincón	hay	un	aparato	de	aire	acondicionado	y,	en	medio
de	la	habitación,	una	mesa	de	acero	con	gruesas	planchas	de	cristal.

Beatriz	se	acerca	a	la	mesa	y	yo	la	sigo	a	la	pata	coja.	Los	tapones	de	goma	de	las
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muletas	golpean	contra	el	suelo	de	baldosas.
Debajo	 de	 las	 planchas	 de	 cristal	 de	 varios	 centímetros	 de	 grueso,	 rodeados	 de

fino	instrumental	que	regula	la	temperatura	y	la	humedad	del	aire,	hay	seis	rollos	de
papiro.

En	cuatro	lugares,	el	papiro	se	ha	descompuesto	en	pedacitos.
—Esto	—dice	Beatriz—	son	los	libros	de	Moisés.
Respetuosamente	me	 inclino	 sobre	 la	 plancha	 de	 cristal	 y	 contemplo	 el	 papiro

repleto	de	signos	de	escritura	incomprensibles.
El	Conservador	hace	tamborilear	los	dedos	sobre	el	cristal.
—Al	Vaticano	le	resulta	más	cómodo	que	se	guarden	aquí,	lejos	de	los	cotillas	y

los	servidores	desleales	que	podrían	desvelar	el	secreto.	Durante	quinientos	años,	el
Vaticano	ha	pagado	muy	bien	a	la	familia	Rodríguez	para	que	cuiden	estos	rollos.

2

Mientras	el	Conservador	y	yo	nos	entretenemos	en	la	celda	con	Moisés,	Beatriz
prepara	los	papiros	para	su	transporte.

Los	envuelve	en	seda	con	la	tensión	justa.	Debajo	de	la	mesa	de	gruesas	planchas
de	cristal	ha	escondido	una	caja	de	aluminio	con	seis	compartimentos	preparados	a
medida.	Con	 delicadeza	 traslada	 los	 seis	 rollos	 a	 los	 compartimentos	 revestidos	 de
gomaespuma.

La	 caja	 de	 aluminio	 no	 pesa	 demasiado;	 el	 Conservador	 puede	 llevarla	 solo.
Salimos	de	la	cámara	acorazada,	cerramos	la	puerta	y	continuamos	por	el	pasaje	de
los	criados,	libres	de	la	mirada	de	las	cámaras	de	vigilancia.	Luego	bajamos	al	sótano
por	 una	 escalera	 trasera,	 donde	 el	 riesgo	 de	 encontrarse	 con	 alguien	 es	 mínimo.
Beatriz	camina	delante	iluminando	el	camino	con	la	linterna;	la	sigue	el	Conservador
con	la	caja	de	aluminio	y,	finalmente,	voy	yo.

De	nuevo	atravesamos	un	laberinto	de	estrechos	pasillos	del	sótano.	No	tengo	ni
idea	de	si	fue	por	aquí	por	donde	caminamos	antes.	La	red	de	pasillos	cruzados	del
sótano	está	oscura	y	es	imposible	distinguir	un	pasillo	de	otro.	Pero	Beatriz	se	sabe	el
camino.	 Cuando	 abre	 una	 puerta	 de	 hierro	 que	 chirría	 como	 el	 decorado	 de	 una
película,	nos	encontramos	en	un	garaje	subterráneo	iluminado	por	potentes	luces	de
neón.

—Esteban	hizo	que	construyeran	este	garaje	en	 los	setenta	—explica	Beatriz—.
Antes	aquí	había	un	almacén.

Abre	 la	puerta	 trasera	de	una	furgoneta	 roja	con	el	 logo	de	 la	Coca-Cola	en	 los
costados.	 Dentro	 hay	 dos	 sólidas	 cajas	 de	 madera:	 una	 grande	 y	 alargada,	 y	 otra
pequeña	y	cuadrada.	El	Conservador	coloca	la	caja	de	aluminio	con	los	manuscritos
en	papiro	dentro	de	la	más	pequeña	y	la	llena	de	serrín	y	plástico	de	burbujas.

En	la	caja	de	madera	alargada	hay	el	espacio	justo	para	el	ataúd	de	la	momia.
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Apoyo	una	de	las	muletas	contra	la	pared	del	garaje.	Si	les	voy	a	ayudar	a	cargar,
voy	a	necesitar	un	brazo	libre.

3

Del	garaje	salimos	a	otro	entramado	de	pasillos	subterráneos,	esta	vez	bajo	el	ala
oeste	del	palacio.	Cuando	giramos	hacia	la	derecha,	a	través	de	una	puerta	de	metal
color	rojo,	reconozco	el	pasillo	rehabilitado	que	conduce	al	mausoleo.

La	verdad	es	que	me	 resulta	más	 fácil	andar	con	una	sola	muleta.	Me	pregunto
por	qué	habré	estado	usando	dos	muletas	hasta	ahora.	Los	médicos	de	Italia	no	me
dijeron	 nada	 sobre	 cuánto	 tiempo	 tenía	 que	 seguir	 usando	 muletas.	 El	 médico
noruego	que	me	cambió	la	escayola	por	un	vendaje	nunca	mencionó	las	muletas.	¿Tal
vez	podría	haberme	deshecho	de	ellas	hace	tiempo?	Joder,	qué	típico	de	mí.

Nos	detenemos	ante	la	puerta	de	la	esclusa	de	seguridad	del	piso	situado	bajo	el
mausoleo.	 Ni	 en	 el	 pasillo	 ni	 en	 la	 esclusa	 hay	 cámaras	 de	 vigilancia.	 Beatriz
introduce	el	código.	Una	vez	dentro	de	la	esclusa,	esperamos	a	que	la	puerta	se	cierre;
Beatriz	puede	entonces	mirar	el	escáner	de	iris	e	introducir	sus	códigos.	La	puerta	se
abre.

Subimos	por	las	escaleras	y	entramos	en	la	habitación	que	hay	frente	al	mausoleo.
—Está	bien	—dice	Beatriz,	volviéndose	e	inspirando	profundamente—.	Éste	es	el

momento	clave.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	 el	 mausoleo	 hay	 dos	 cámaras,	 de	 modo	 que	 los	 guardas	 de	 seguridad

siempre	tienen	una	imagen	del	ataúd	en	sus	monitores.	La	única	solución	es	cortar	la
transmisión.

—¿Te	 parece	 buena	 idea?	 Si	 cortamos	 la	 transmisión	 nos	 van	 a	 descubrir
inmediatamente.	Con	un	poco	de	 suerte,	 es	posible	que	no	estén	muy	atentos	a	 los
monitores.

—Están	atentos,	créeme.	Al	cortar	la	conexión,	ganamos	unos	minutos	en	los	que
pensarán	que	se	trata	de	un	simple	fallo	técnico.	Uno	de	ellos	va	a	tener	que	acudir
desde	la	central	de	los	guardas	en	el	segundo	piso	del	palacio	para	volver	a	encender
las	cámaras.	Le	llevará	cuatro	minutos	y	medio	llegar	hasta	aquí,	si	se	da	prisa.	Luego
descubrirá	 que	 las	 cámaras	 han	 sido	 desactivadas	manualmente	 y	 que	 el	 ataúd	 no
está.	Después	de	cuatro	minutos	y	cincuenta	segundos,	activará	la	alarma	general.

—¿La	alarma	general?
—El	palacio	tiene	diversos	niveles	en	el	sistema	de	alarmas.	Las	alarmas	locales

se	disparan	sólo	en	determinadas	zonas	y	en	la	central	de	alarmas.	La	alarma	general
es	peor,	porque	disparan	todas	las	sirenas	de	dentro	y	de	fuera.	Todas	las	verjas	y	las
puertas	se	cierran	automáticamente.	Se	encienden	todas	las	luces	exteriores,	incluidas
unas	luces	intermitentes	rojas	y	naranjas	a	lo	largo	de	la	valla.	La	policía	es	alertada.
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Y,	al	cabo	de	cuatro	o	cinco	minutos,	 tendrán	rodeado	el	palacio,	habrán	bloqueado
las	principales	vías	de	salida	de	Santo	Domingo	y	habrán	detenido	la	salida	de	vuelos
del	aeropuerto.

—En	suma,	tenemos	tres	minutos	para	trasladar	el	ataúd	desde	el	mausoleo	hasta
el	 coche	 y	 minuto	 y	 medio	 para	 salir	 del	 parque	 y	 entrar	 en	 la	 ciudad	—dice	 el
Conservador—.	Saldremos	por	la	verja	del	oeste,	¿no?

—Sí	—dice	Beatriz—.	Hoy	Carlos	está	de	guardia	en	esa	puerta.
Le	hace	un	gesto	al	Conservador	y	éste	abre	la	tapa	del	panel	de	la	alarma.
—La	sirena	va	a	hacer	un	ruido	terrible	—dice—.	¿Estás	lista,	Beatriz?
—Lista.
Introduce	el	código.
El	Conservador	 tiene	el	dedo	sobre	el	 interruptor	que	apaga	 la	 retransmisión	de

las	cámaras.
Beatriz	cuenta	hasta	atrás	desde	el	cinco.
—¡Ahora!
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El	disparo

1

La	alarma	aúlla	dolorosamente.
—¡Rápido!	—grita	Beatriz.	Abre	 la	puerta	y	nos	empuja	al	Conservador	y	a	mí

hacia	el	interior	del	mausoleo.
La	 resonancia	 de	 la	 sirena	 reverbera	 entre	 las	 paredes,	 el	 suelo	 y	 la	 elevada

bóveda	 del	 techo.	 La	 resonancia	 choca	 consigo	 misma	 en	 oleadas	 disonantes
totalmente	carentes	de	ritmo.

Las	 llamas	 vacilantes	 de	 las	 velas	 generan	 una	 penumbra	 de	 luces,	 sombras	 y
colores	difusos	contra	las	blancas	columnas	de	mármol.

—Go!	Go!	Go!
Corriendo	 —cojeando—	 cruzamos	 las	 relumbrantes	 baldosas	 del	 suelo	 del

mausoleo	y	subimos	los	cinco	peldaños	del	podio.
Como	 si	 los	 tres	 estuviéramos	 pensando	 lo	 mismo,	 nos	 detenemos

respetuosamente	ante	la	momia.
Moisés...	El	príncipe	heredero	Thutmosis...	El	príncipe	rebelde...
El	cuerpo	envuelto	en	lino	parece	tan	frágil...	Los	brazos	en	cruz	descansan	sobre

el	pecho	hundido.	La	idea	de	moverlo	me	parece	una	profanación,	como	si	fuéramos
a	perturbar	su	profundo	sueño	milenario...

Beatriz	cierra	la	tapa	del	ataúd.	Entre	ella	y	el	Conservador	aseguran	los	cerrojos
deslizantes.

—¡Daos	prisa!	—grita	a	través	del	bramido	de	la	sirena	de	la	alarma.
Agarramos	 las	asas	de	oro	—Beatriz	y	el	Conservador	delante,	y	yo	detrás—	y

sacamos	el	ataúd	del	sarcófago.
Tenía	miedo	de	que	fuera	muy	pesado,	pero	casi	no	pesa.

2

Procurando	 mantener	 el	 ataúd	 lo	 más	 horizontal	 posible,	 bajamos	 del	 podio	 y
atravesamos	la	habitación.	El	eco	de	nuestros	pasos	desaparece	en	el	escándalo	de	la
sirena.	El	Conservador	me	mantiene	abierta	la	puerta	que	da	a	la	sala	trasera	y	cuando
la	suelta	se	cierra	de	un	portazo	a	nuestras	espaldas.

Me	pitan	los	oídos.	La	sirena	aúlla	con	una	frecuencia	ajustada	para	atacar	al	oído
y	a	la	cordura.

Nos	afanamos	por	conseguir	mantener	el	ataúd	lo	más	horizontal	posible	cuando
bajamos	 las	 empinadas	 escaleras.	 Beatriz	 y	 el	 Conservador	 sostienen	 el	 ataúd	 por
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encima	de	sus	cabezas	mientras	yo	avanzo	agachado	manteniendo	el	fondo	a	pocos
centímetros	de	los	escalones,	con	la	muleta	a	rastras,	repiqueteando	por	cada	peldaño.

En	 todo	momento	estoy	preparado	para	que	nos	 topemos	con	un	guarda,	o	 aún
peor:	con	Hassan	y	Esteban.

Dentro	 de	 la	 esclusa	 de	 seguridad,	 la	 sirena	 no	 supone	 más	 que	 una	 distante
irritación	del	oído.	Beatriz	pasa	el	iris	por	el	escáner	y	aguarda	a	la	luz	verde.

Nada.
—¿Nos	pueden	encerrar	aquí	en	la	esclusa?	—pregunto.
—Por	supuesto	—dice	Beatriz—.	Todo	el	sistema	se	controla	desde	la	central	de

los	guardas.
—Siempre	tarda	un	poco	—dice	el	Conservador.
Un	poco...
En	 ese	momento,	 por	 fin	 se	 enciende	 la	 bombilla.	 Beatriz	 introduce	 el	 código,

escuchamos	el	zumbido	de	los	motores	eléctricos	que	abren	los	pernos	del	cerrojo	y
salimos	al	pasillo	del	sótano.

Con	el	ataúd	a	cuestas	nos	apresuramos	a	bajar	por	el	pasillo.	Uno	de	los	tubos	de
neón	ha	empezado	a	parpadear	y	nuestros	zapatos	retumban	contra	el	suelo.	Noto	el
pulso	en	el	oído.

En	 el	momento	 en	 que	 el	 Conservador	 posa	 la	mano	 sobre	 el	 pomo	 y	 abre	 la
puerta	 del	 garaje,	me	 imagino	 un	 escuadrón	 listo	 para	 disparar,	 pero	 el	 garaje	 está
vacío	 y	 huele	 levemente	 a	 diésel	 y	 aceite	 de	 motores.	 Bajo	 el	 techo,	 resuena	 una
anticuada	campana	de	alarma,	como	la	que	anunciaba	el	recreo	en	el	colegio	cuando
yo	era	pequeño.

Llevamos	 el	 ataúd	 a	 la	 furgoneta	 con	 el	 logo	 de	 Coca-Cola	 y	 Beatriz	 abre	 la
puerta	trasera.

3

Hassan	 nos	 aguarda	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 abatibles	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la
furgoneta.

Su	 rostro	carece	de	expresión:	 recuerda	al	director	de	una	 filial	de	un	banco	en
alguna	 ciudad	 de	 provincias	 extranjera,	 alejada	 de	 toda	 gran	 vía	 de	 comunicación.
Uno	de	esos	directores	que,	con	formalidad	y	remitiéndose	a	una	normativa	sobre	la
necesidad	 de	 formularios	 sellados	 y	 firmados	 por	 las	 autoridades	 financieras	 de
ambos	países,	se	niega	a	darte	permiso	para	hacer	la	transferencia	de	ese	dinero	que
necesitas	tan	desesperadamente.

Incluso	en	la	penumbra	del	coche	su	brillante	calva	relumbra.	El	bigote	es	tupido
y	está	recién	cortado.	Lleva	puesta	una	camisa	blanca,	una	corbata	azul	y	un	traje	gris
azulado	recién	planchado.

El	Conservador,	Beatriz	y	yo	nos	quedamos	paralizados	sin	decir	ni	una	palabra.
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Miramos	fijamente	a	Hassan	y	esperamos	todo	aquello	que	sabemos	que	va	a	llegar.
Aprieto	la	mano	en	torno	al	asa	de	oro	del	ataúd.

No	está	armado.	Es	tan	gigantesco	que	no	necesita	pensar	en	bagatelas	como	las
armas	de	fuego.	Está	acostumbrado	a	que	las	cosas	salgan	como	él	quiere.	Hay	algo
en	su	tamaño	que	le	hace	parecer	completamente	invencible	e	invulnerable.

Pero	no	lo	es.
4

Al	principio	no	entiendo	de	dónde	sale	el	disparo.	El	estallido	es	agudo	y	fuerte	y
provoca	 un	 vasto	 eco	 entre	 las	 paredes	 de	 hormigón.	 Beatriz	 y	 yo	 pegamos	 un
respingo.

El	 rostro	de	Hassan	adquiere	una	expresión	boquiabierta	y	 retorcida	y,	 sobre	su
camisa	blanca	y	la	chaqueta	gris	azulada,	va	apareciendo	una	rosa	roja	cada	vez	más
grande.

Gorgotea;	una	espuma	rojiza	asoma	por	la	comisura	de	sus	labios.
Cae	al	suelo	de	la	furgoneta	con	un	pesado	golpe,	y	el	asiento	abatible	golpea	la

pared.
El	Conservador	saca	la	mano	del	bolsillo	y	sostiene	la	pistola	que	le	había	dado

Beatriz.	Sale	humo	de	un	agujero	chamuscado	de	su	chaqueta.
—He	tenido	que	hacerlo	—dice.
Dejamos	 el	 ataúd	 sobre	 el	 suelo	 del	 garaje	 e	 intentamos	 sacar	 a	 Hassan	 de	 la

furgoneta,	pero	pesa	demasiado.	A	pesar	de	que	los	tres	intentamos	empujarlo	y	tirar
de	él,	no	se	mueve	un	ápice.

—¡No	tenemos	tiempo	para	esto!	—dice	Beatriz.
Así	que	lo	dejamos	ahí	tirado.
—No	tenía	elección	—dice	el	Conservador.	Luego	añade	con	más	insistencia—:

¿Verdad?	No	tenía	elección.
—No	tenías	elección	—le	aseguramos	Beatriz	y	yo	a	coro.
Metemos	el	ataúd	en	el	coche	y	lo	colocamos	dentro	de	la	caja	de	madera,	antes

de	rodearlo	de	serrín	y	plástico	de	burbujas.
Miro	a	todas	partes,	menos	en	dirección	a	Hassan,	pero	es	tan	grande	que	resulta

difícil	evitarlo.
—No	tenía	elección	—murmura	el	Conservador.
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La	huida

1

Beatriz	 sale	 de	 la	 furgoneta,	 la	 rodea	 corriendo	 y	 se	 sienta	 tras	 el	 volante.	 Al
Conservador	y	a	mí	no	nos	queda	más	remedio	que	pasar	por	encima	de	Hassan	para
conseguir	sentarnos	en	los	asientos	abatibles.	La	rodilla	se	me	mancha	de	sangre.

Beatriz	abre	la	puerta	del	garaje	con	un	mando	a	distancia	y	acelera	entre	las	filas
de	coches	y	las	columnas	de	basto	hormigón	armado.	La	rejilla	suelta	de	un	desagüe
resuena	escandalosamente	cuando	pasamos	por	encima.	Hasta	este	momento	no	caigo
en	la	cuenta	de	que	me	he	dejado	una	de	las	muletas.	En	fin...

Las	 ruedas	 rechinan	 contra	 el	 suelo	 del	 garaje	 en	 el	momento	 en	 que	 gira.	Un
poco	antes	de	subir	por	la	empinada	rampa	se	ve	obligada	a	frenar.	Salimos	a	un	patio
trasero	abierto	desde	el	que	tomamos	un	camino	de	gravilla	que	atraviesa	el	parque.

—Llevamos	medio	minuto	de	retraso	con	respecto	al	plan	—dice	el	Conservador.
Beatriz	aumenta	la	velocidad	y	la	gravilla	y	las	piedrecillas	golpean	el	coche.
—Es	muy	extraño	—dice	Beatriz.
—¿El	qué?
—Si	Hassan	sabía	cuáles	eran	nuestros	planes,	Esteban	también	tiene	que	estar	al

corriente.	Pero	¿dónde	está?	¿Por	qué	no	nos	detiene?
Esta	parte	del	parque	no	está	iluminada.	Millones	de	insectos	pasan	ante	la	luz	de

los	 faros	 del	 coche.	 Beatriz	 avanza	 a	 toda	 velocidad.	 Los	 oscuros	 troncos	 de	 los
árboles	 forman	una	pared	negra	al	otro	 lado	de	 las	ventanillas.	Un	animalillo	—un
conejo	o	una	ardilla—	ha	salido	al	camino	y	se	queda	petrificado	en	el	abrazo	mortal
de	 los	 faros	 delanteros.	 Un	 segundo	 antes	 de	 que	 lo	 arrollemos,	 se	 lanza	 hacia	 el
bosque.

Beatriz	 agarra	 el	 volante	 con	 tanta	 fuerza	que	 los	nudillos	 se	 le	 están	poniendo
blancos.

Entre	 los	 árboles	 vislumbramos	 las	 farolas	 del	 aparcamiento	 del	 puesto	 de	 los
guardas	de	la	puerta	del	oeste.	El	Conservador	y	yo	corremos	las	cortinas	que	separan
la	cabina	del	conductor	de	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.

Beatriz	 frena	 y	 baja	 la	 ventanilla.	 El	 guarda	 le	 pregunta	 algo.	 Sólo	 entiendo	 la
palabra	«Coca-Cola».	Beatriz	responde	y	el	guarda	se	echa	a	reír.	Hablan	español,	así
que	 no	 entiendo	 lo	 que	 dicen.	 La	 puerta	 doble	 chirría	 cuando	 un	 motor	 la	 abre.
Beatriz	dice	algo	más	y	se	echa	a	reír.

—¡Sí,	sí,	sí!	—dice	el	guarda	entre	carcajadas.
—Bueno,	Carlos	—dice	Beatriz—,	buenas	noches.
En	ese	mismo	momento	se	dispara	la	alarma	central.
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La	expresión,	sin	embargo,	se	queda	corta:	la	escandalera	y	el	estruendo	pueden
fácilmente	 llevarte	 a	 pensar	 que	 ha	 estallado	 la	 tercera	 guerra	mundial.	Una	 sirena
que	 suena	 como	 una	 mezcla	 entre	 una	 alarma	 aérea	 y	 la	 chimenea	 de	 un
superpetrolero	estalla	con	tal	volumen	que	necesariamente	ha	de	despertar	a	todo	el
mundo	en	la	República	Dominicana,	Haití,	Puerto	Rico,	Jamaica	y	el	sureste	de	Cuba.

A	 través	 de	 las	 ventanas	 traseras	 veo	 que	 el	 Palacio	Miércoles	 y	 el	 parque	 se
iluminan	como	un	complejo	hotelero	de	Dubai.

Las	puertas	se	detienen	en	seco	y	empiezan	a	cerrarse	automáticamente.
Beatriz	 acelera,	 la	 furgoneta	 sale	 disparada	 y	 se	 queda	 atascada	 entre	 las	 dos

puertas,	que	rozan	contra	la	carrocería.
El	guarda	aporrea	frenéticamente	la	puerta	de	la	furgoneta.
—Deteneos.	¿Qué	está	pasando?	¡Deteneos!
Con	el	chirrido	del	metal	que	se	desgarra,	la	puerta	nos	suelta.
Hemos	salido.

2

El	camino	de	entrada	del	oeste,	que	sale	de	la	avenida	y	conduce	al	puesto	de	los
guardas,	 está	 enmarcado	 por	 muros	 bajos	 y	 mimosas	 que	 trepan	 por	 las	 verjas.
Bajamos	a	 la	avenida	a	 toda	velocidad.	Beatriz	no	mira	y	 sale	disparada	como	una
flecha.	 Un	 Mercedes	 gris	 pega	 un	 frenazo	 y	 se	 queda	 atravesado	 en	 la	 calle.	 El
conductor	nos	pita	furiosamente.

Beatriz	acelera	y	la	furgoneta	de	Coca-Cola	alcanza	los	ciento	veinte	kilómetros
por	hora.

—La	 gente	 debe	 de	 pensar	 que	 vamos	 a	 socorrer	 a	 personas	muy	 sedientas	—
comenta	el	Conservador.

Afortunadamente	apenas	hay	coches	a	esta	hora	de	la	noche.	En	la	parte	central
de	 la	avenida	crecen	árboles	enormes	y	a	 lo	 largo	de	 la	valla	del	Palacio	Miércoles
parpadean	cientos	de	luces	rojas	y	naranjas.

En	el	siguiente	cruce	torcemos	a	 la	derecha	y	luego	rodeamos	una	esquina.	Allí
nos	espera	una	furgoneta	idéntica	a	la	nuestra,	con	el	logo	de	Coca-Cola,	además	de
un	semitráiler,	un	Lexus,	un	Ford	Transit	y	dos	Hummers.

Beatriz	pega	un	 frenazo	y	 la	otra	 furgoneta	de	Coca-Cola	 sale	hacia	 la	 avenida
para	continuar	en	la	dirección	en	la	que	íbamos	nosotros.	Con	la	mirada	concentrada,
Beatriz	sube	por	la	rampa	de	aluminio	y	se	mete	en	el	remolque	del	semitráiler.	Las
puertas	 del	 Palacio	 Miércoles	 han	 destrozado	 los	 logos	 de	 Coca-Cola.	 Mientras
aseguran	la	furgoneta,	Beatriz,	el	Conservador	y	yo	pasamos	corriendo	al	Lexus.	El
semitráiler	se	pone	en	marcha	con	una	sacudida	y	una	nube	negra	de	humo	de	diésel.
El	semitráiler,	el	Lexus,	el	Transit	y	los	dos	Hummers	de	la	SIS	damos	una	vuelta	a	la
manzana	antes	de	volver	a	salir	a	la	avenida.
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Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 cientos	 de	 metros,	 nos	 cruzamos	 con	 la	 policía	 y	 los
hombres	 del	 Palacio	Miércoles.	Bajan	 por	 la	 avenida	 como	una	 legión	 romana:	 un
Ford	 Excursion	 negro,	 dos	 Land	 Rovers	 y	 ocho	 coches	 de	 policía	 con	 las	 sirenas
sonando	y	las	luces	parpadeando.	Los	dejamos	pasar.	Al	mismo	tiempo	Beatriz	recibe
una	llamada	al	móvil.	Cuando	cuelga	dice:

—El	avión	que	había	fletado	está	rodeado	por	la	policía.
—Mierda	—digo.
—Al	 contrario	 —dice	 Beatriz—.	 Están	 haciendo	 exactamente	 lo	 que	 había

previsto.
Mientras	 las	 tropas	 de	 Esteban	 persiguen	 la	 otra	 furgoneta	 de	 Coca-Cola	 y	 su

cuerpo	de	policía	corrupto	 rodea	el	avión	 fletado	en	el	aeropuerto,	nuestra	pequeña
columna	gira	a	la	izquierda,	da	la	vuelta	en	una	rotonda	y	se	dirige	al	puerto.

3

Dos	minutos	más	 tarde	 llegamos	 a	 la	 zona	 del	 puerto,	 que	me	 recuerda	 a	 una
punta	de	tierra	en	la	desembocadura	de	un	río.

El	conductor	de	Lexus	recibe	un	aviso	en	el	walkie-talkie.	Es	el	del	conductor	de
la	furgoneta	de	Coca-Cola.	Nos	cuenta	que	la	policía	y	los	guardas	de	seguridad	del
Palacio	Miércoles	 están	 a	 punto	de	 alcanzarlo,	 pero	 se	 encuentran	ya	 a	 decenas	de
kilómetros	de	la	ciudad.

—En	la	furgoneta	no	van	a	encontrar	más	que	catorce	sacos	de	yam	y	dos	barriles
de	ron	casero	—nos	explica	Beatriz—.	Además	de	cincuenta	cajas	de	latas	de	Coca-
Cola.

Pasamos	por	delante	de	 cobertizos,	 almacenes,	 barracones,	 tanques	de	petróleo,
grúas,	 una	 zona	 de	 contenedores	 y	 unas	 pilas	 de	 algo	 que	 parece	 caña	 de	 azúcar,
corcho	y	arena	fina	para	exportación.

—Bien	—dice	Beatriz—.	Hemos	llegado.
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Desidéria

1

Ante	 nosotros,	 amarrada	 al	 muelle	 con	 tal	 cantidad	 de	 tensas	 maromas	 que	 se
diría	que	la	retienen	contra	su	voluntad,	nos	aguarda	Desidéria.

Es	una	nave	estilizada.	La	torre	está	iluminada	y	en	la	primera	cubierta	vislumbro
las	caras	de	los	oficiales	que	relucen	pálidamente	bajo	la	luz	de	los	focos	de	la	nave.

El	semitráiler	se	detiene	junto	al	buque,	en	paralelo	al	borde	del	muelle.	El	Lexus
y	 el	Transit	 aparcan	 al	 lado.	Los	Hummers	 se	 adentran	 en	 la	 sombra	 que	 arroja	 el
almacén	más	cercano.

Salimos	del	coche.	A	nuestras	espaldas,	resuenan	las	sirenas	que	han	invadido	la
ciudad.	El	puerto	huele	a	petróleo,	agua	salada	y	exóticas	especias.	Un	pelícano	que
parece	haberse	tragado	una	ballena	avanza	tambaleándose	por	un	espigón.

Beatriz	saca	la	furgoneta	del	semitráiler	y	la	acerca	a	la	escalera.	Los	estibadores
ya	están	atareados	cargando	 las	mercancías	en	el	buque.	Beatriz	quiere	que	seamos
nosotros	quienes	llevemos	las	dos	cajas	con	el	ataúd	y	los	manuscritos	a	bordo	de	la
nave	y	las	bajemos	al	contenedor	climatizado.

El	Conservador	abre	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta.	De	pronto	se	gira.	Sigo	su
mirada.

2

Tres	coches	negros	con	los	faros	apagados	avanzan	por	el	muelle.
Se	detienen	a	pocos	metros	de	distancia.
Las	puertas	se	abren.
De	 los	 negros	 coches	 salen	 ocho	 hombres.	 Reconozco	 a	 un	 par	 de	 ellos	 de

haberlos	visto	 en	 el	Palacio	Miércoles.	A	otro	 lo	 recuerdo	de	 Islandia.	Todos	 están
armados.

Finalmente	sale	Esteban	Rodríguez.
—Me	sorprendes,	Beatriz	—dice.
Con	un	gesto	de	hastío	vital,	se	apoya	contra	la	puerta	abierta	del	coche.
Beatriz	se	encuentra	entre	su	hermano	y	el	Conservador	y	yo.
—Me	admiras	—continúa	Esteban.
—¡Ahórratelo!	—le	espeta	ella.
—Nunca	 habría	 pensado	 que	 podías	 ser	 tan	 concienzuda.	 El	 avión	 que	 has

fletado.	El	buque.	Las	dos	furgonetas.	Las	maniobras	para	despistarnos.	El	modo	en
que	me	has	engañado	con	tu	encanto	falso	y	tus	mentiras.	¡Realmente	impresionante!
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—Yo	siempre	te	he	engañado,	Esteban.	¡Siempre!
Suelta	la	puerta	del	coche.	Paso	a	paso	se	va	acercando	con	una	sonrisa	forzada.
—Siempre	ha	habido	algo	especial	entre	tú	y	yo,	Beatriz.
—Sólo	en	tu	corrompida	imaginación.
—¡Beatriz,	mujer!
Él	le	tiende	la	mano	y	ella	da	un	paso	atrás.
—Ven,	 hermana.	 Vuelve	 conmigo	 al	 palacio	 y	 estaré	 dispuesto	 a	 olvidar	 todo

esto.	Sabes	que	de	todos	modos	me	voy	a	llevar	el	ataúd	y	los	escritos,	y	sabes	que	no
tengo	otra	opción	en	lo	que	respecta	a	ellos...	—dice	señalándonos	con	la	cabeza	al
Conservador	y	a	mí—.	Pero	tú	y	yo	podemos	volver	a	casa	y	correr	un	tupido	velo
sobre	este	asunto.

Beatriz	aprieta	los	labios.
—Intento	ser	razonable	—continúa	Esteban—.	Lo	entiendo.	Eres	una	mujer	y	te

dejas	 llevar	 por	 los	 sentimientos	 y	 el	 idealismo	 ingenuo.	 Te	 perdono	 todo	 esto,
Beatriz.	Vuelve	conmigo	al	palacio.

—Desde	que	éramos	niños	has	creído	que	te	admiraba,	que	te	amaba.	La	verdad,
Esteban,	es	que	siempre	me	has	repugnado.

—Beatriz...
—Sabes	perfectamente	por	qué.	Estás	enfermo	de	la	cabeza.	Siempre	has	tenido

una	cabeza	enferma,	sólo	que	tú	no	lo	sabes.
Las	lágrimas	corren	por	sus	mejillas.
—Acompáñame	a	casa,	querida	Beatriz.	A	casa,	en	el	palacio.
—¡Nunca!
—El	 palacio	 es	 tu	 sitio.	 Allí,	 conmigo.	 —El	 rostro	 y	 la	 mirada	 reflejan	 los

sentimientos	 que	 lo	 atormentan.	 La	 voz	 se	 le	 endurece—.	 Si	 no	 vienes	 por	 propia
voluntad,	me	obligarás	a	forzarte,	Beatriz.	¿Acaso	piensas	que	no	he	sabido	lo	que	te
traías	entre	manos?	¿Crees	realmente	que	 te	voy	a	dejar	marchar	con	el	buque?	No
soy	ningún	idiota.	Me	entero	de	las	cosas.	Tengo	aquí	ocho	hombres	armados	y	todos
tienen	 experiencia	 en	 la	 guerra.	 En	 los	 dos	 Hummers	 de	 allí	 atrás,	 tienes	 seis
guardaespaldas	de	 la	SIS.	Supongo	que	están	armados	con	MP5.	¿Tal	vez	vosotros
tengáis	una	pistola	 cada	uno?	En	 fin,	 estáis	 perdidos.	Tus	 amigos	 estarán	 acabados
dentro	de	pocos	minutos,	pero	nadie	te	va	a	poner	a	ti	un	dedo	encima,	Beatriz,	ya	lo
sabes.	Nunca	te	haría	daño.

El	 pelícano	 sobre	 el	 espigón	 se	 vuelve	 hacia	 nosotros.	 Luego	 eructa	 y	 sigue
paseando.

—Sospechaba	que	registrarías	mis	cartas	—dice	Beatriz.
—Tú	me	conoces	tan	bien,	tortolita...
—Por	eso	he	hecho	algunos	planes	más.	—Esteban	ladea	la	cabeza—.	Planes	que

tú	no	podías	controlar,	hermano,	que	era	imposible	que	descubrieras.
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Una	ráfaga	de	asombro	le	cruza	la	cara.
El	pelícano	contempla	la	posibilidad	de	echarse	a	volar.
Aparecen	 como	 si	 les	 hubieran	 dado	 una	 orden	 invisible.	 Soldados	 vestidos	 de

comando.	Unos	 diez	 o	 quince	 que	 han	 estado	 escondidos	 a	 bordo	 del	 buque,	 otros
diez	 en	 los	 contenedores,	 cuatro	 o	 cinco	 sobre	 el	 tejado	 del	 almacén	más	 cercano.
Entre	 su	 arsenal	 distingo	 todo	 tipo	 de	 armas,	 desde	 pistolas	 automáticas	 y
ametralladoras,	hasta	rifles	de	precisión.

Esteban	se	ríe	perplejo.
—Me	sorprendes,	Beatriz,	me	sorprendes.
El	pelícano	despliega	sus	largas	alas	y	se	zambulle	en	el	agua	con	un	golpe	seco.
Esteban	contempla	a	su	hermana	con	una	expresión	insondable.
Lentamente	 se	 lleva	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 a	 los	 labios	 y	 le	 sopla	 un	 beso	 a

Beatriz.
3

Todo	ocurre	muy	rápido.
Esteban	va	a	coger	algo	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sus	hombres,	como	por	un

reflejo,	alzan	sus	metralletas.
Pero	los	soldados	de	comando	son	más	rápidos.
Se	intercambian	los	disparos.	Diez	o	doce	estallidos	en	la	noche.
Esteban	 se	 queda	 de	 pie,	 vacila	 y	 se	 derrumba.	 En	 un	 charco	 de	 sangre	 se

acurruca	como	un	feto.
Unos	calambrazos	recorren	su	cuerpo	antes	de	quedarse	inmóvil.
Beatriz	inspira	con	un	largo	sollozo.
Los	ocho	guardas	de	Estaban	han	muerto.	Ninguno	alcanzó	a	disparar.
—Yo	tampoco	soy	ninguna	idiota,	Esteban	—dice	Beatriz.
—Beatriz...	—susurro.
—Chist.	Ahora	no.
Uno	de	los	soldados	de	uniforme	se	coloca	ante	ella.
—¡Disculpe!	—dice	brevemente—.	¿Seguimos	adelante	con	el	plan?
—Sí,	haced	como	hemos	acordado.
—¿Acordado?	—pregunto.
—Vámonos	de	aquí.
—Pero...
Beatriz	me	coge	las	manos.
—No	necesitas	saber	más,	Bjørn.
—Es	que	quiero	saber.	Ése	ha	sido	siempre	mi	problema.
Con	una	risilla,	asiente	para	sus	adentros.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora,	Beatriz?
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—Nos	marchamos.
—Y...	¿esto?
—Los	 cadáveres,	 a	 excepción	 de	 Esteban,	 serán	 enterrados	 en	 un	 apartado

cementerio	a	cien	kilómetros	de	la	ciudad.	Esto	no	ha	ocurrido	nunca.
—¿Y	Esteban?
—Esteban	 tiene	 su	 propio	 mausoleo,	 como	 puedes	 suponer.	 En	 el	 Palacio

Miércoles.
—Pero	la	policía...
—Ya	he	arreglado	las	cosas	con	la	policía.
—¿Cómo...?
—Esta	 noche	 el	 Palacio	 Miércoles	 ha	 sido	 asaltado,	 por	 unos	 ladrones,	 unos

terroristas,	 qué	 sé	 yo.	 Mi	 valeroso	 hermano	 ha	 intentado	 detenerlos	 y	 yo	 me	 he
salvado	en	el	último	momento.

Le	dedica	una	última	mirada	a	su	hermano.
—Adiós,	Esteban	—dice	con	frialdad.

4

Mientras	apilan	los	cadáveres	en	los	Hummers,	nosotros	trasladamos	las	dos	cajas
con	 la	momia	 y	 los	manuscritos	 a	 bordo	de	 la	 nave.	 Sin	más	 contemplaciones,	 los
estibadores	 agarran	 la	 pila	 de	 maletas	 y	 bolsas	 de	 Beatriz,	 que	 están	 en	 el	 Ford
Transit.

Todo	sucede	con	rapidez	y	efectividad.
Alguien	me	coge	del	brazo	y	me	ayuda	a	cruzar	 la	escalera	y	subir	a	bordo	del

buque.
La	tripulación	suelta	amarras.	Desidéria	dirige	la	proa	hacia	el	mar.

5

Media	hora	más	tarde	salgo	a	cubierta	y	apoyo	los	codos	contra	la	borda,	mientras
Desidéria	se	dirige	hacia	el	sureste.	El	motor	resuena	rítmicamente	y	hace	vibrar	el
casco.

Miro	por	última	vez	hacia	Santo	Domingo.	En	la	ciudad	distingo	la	multitud	de
ventanas	iluminadas,	los	anuncios	luminosos	y	la	fila	de	coches	que	arrastran	tras	de
sí	sus	velos	rojos.

Arrojo	 la	 última	 muleta	 por	 la	 borda	 y	 desaparece	 como	 una	 flecha	 en	 las
profundidades.

Una	puerta	se	abre	y	se	cierra	de	un	portazo.
Por	un	momento	hay	silencio.
—Aquí	estás	—dice	Beatriz	con	la	voz	tan	baja	que	apenas	la	oigo.
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Se	cubre	los	brazos	con	la	blusa	antes	de	reclinarse	sobre	mi	hombro.	Suena	como
si	 llorara.	Coloco	 la	mano	 en	 torno	 a	 su	 cintura.	 El	 buque	 se	mece	 sobre	 las	 olas.
Gasas	de	espuma	me	humedecen	la	cara.	El	aire	del	mar	es	fresco	y	salado.	Después
de	 los	 días	 que	 he	 pasado	 en	 la	 pestilente	 celda,	 el	mar	 trae	 consigo	 un	 aroma	 de
esperanza.	 Permanecemos	 así,	 de	 pie	 y	 acurrucados,	 sin	 decir	 una	 palabra,
contemplando	la	ciudad	que	cada	vez	está	más	lejos	y	las	luces	que	se	tragan	la	noche
y	el	océano.
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EPÍLOGO
He	 abandonado	 la	 vida,	 no	 se	me	 encontró	 ninguna	 falta	 cuando	me	 presenté

ante	Osiris	y	sus	jueces.	Me	encuentro	ante	ti,	tú,	señor	de	los	dioses.	Me	he	unido	a
los	muertos,	al	país	de	aquellos	con	quien	se	ha	hecho	justicia.	Llego	al	país	de	los
que	descansan	en	el	horizonte,	me	aproximo	a	la	puerta	sagrada.

Libro	egipcio	de	los	muertos

Y	llegarán	los	tiempos	en	que	los	CUSTODIOS	llevarán	a	EL	DIVINO	de	vuelta
a	su	 lugar	de	descanso,	bajo	el	 sol	 sagrado,	en	el	aire	 sagrado,	bajo	 los	peñascos
sagrados.

Asim

The	New	York	Times

LONDRES	(Reuters):	La	momia,	supuestamente	del	cuerpo	del	Moisés	bíblico,	y
los	manuscritos	 originales	 en	 papiro	 que	 se	 afirma	 que	 contienen	 el	 sexto	 libro	 de
Moisés,	fueron	entregados	hoy	a	las	autoridades	egipcias.

El	 grupo	 de	 científicos	 internacionales	 que	 investigará	 la	 momia	 y	 el	 antiguo
texto	empezarán	a	trabajar	el	lunes.

Al	 parecer,	 el	 hallazgo	 ha	 sido	 posible	 gracias	 al	 descubrimiento	 de	 varias
cámaras	mortuorias	en	Noruega	e	Islandia,	pero	está	menos	clara	la	relación	entre	los
hallazgos	arqueológicos	noruegos	y	los	egipcios.

Un	 portavoz	 del	 Vaticano,	 el	 cardenal	 T.	 K.	 Bertone,	 afirma	 que	 sólo	 tienen
noticia	del	hallazgo	de	la	momia	y	los	manuscritos	a	través	de	los	medios	y	que	dan
por	sentado	que	«las	heréticas	afirmaciones»	serán	rebatidas	próximamente.	Según	el
Vaticano,	el	Pentateuco,	tal	y	como	aparece	en	la	Biblia,	«nos	fue	dado	por	Dios».

El	Vaticano
Año	2007

—¿Qué	quieren	decir	cuando	afirman	que	el	Vaticano	tiene	en	su	poder	una	copia
de	este...	manuscrito...,	cardenal	obispo?
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Ante	la	ira	del	Papa,	el	cardenal	obispo	empezó	a	juguetear	nerviosamente	con	la
gran	cruz	que	llevaba	colgada	de	la	cadena	de	oro.

—Santo	Padre	—dijo—,	nuestros	predecesores	confiscaron	la	copia	en	copto	que
el	 sumo	 sacerdote	Asim	hizo	del	manuscrito,	 allá	por	 el	 siglo	XI.	Así	 que	 cuando,
quinientos	 años	 más	 tarde,	 la	 momia	 y	 el	 texto	 original	 aparecieron	 en	 Santo
Domingo,	el	papa	Julio	II	y	el	cardenal	obispo	Castagna	pensaron	que	lo	mejor	era
que	continuaran	allí.

El	cardenal	obispo	 tendió	al	Papa	un	documento	empalidecido	con	el	acta	de	 la
reunión	entre	Julio	II	y	Castagna.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	el	Papa.
—Supongo	que	no	querían	generar	inseguridad,	Su	Santidad.
El	Papa	miró	fijamente	al	cardenal	obispo	con	una	mezcla	de	asombro	y	enfado.
—Y	esto	se	ha	mantenido	en	secreto...
—¡Por	supuesto,	Santo	Padre!
—¿...	Incluso	para	los	papas	que	sucedieron	a	Julio	II?
—Algunas	 cosas,	 Su	 Santidad,	 es	 mejor	 que	 las	 manejen	 sus	 humildes

subordinados,	sin	que	Su	Santidad	se	vea	involucrado	por	su	conocimiento.
Corriere	della	Sera

WASHINGTON,	 D.C.	 (Reuters):	 La	 mayor	 colección	 privada	 del	 mundo	 de
libros,	documentos,	cartas	y	mapas	ha	sido	donada	a	The	Library	of	the	Congress.

La	colección	del	Palacio	Miércoles	en	Santo	Domingo	—que	consiste	en	varios
millones	de	títulos—,	se	ha	puesto	a	disposición	del	público	en	la	estela	del	asesinato
no	 resuelto	 de	Esteban	Rodríguez	y	 el	 descubrimiento	 de	 la	 así	 llamada	momia	de
Moisés	y	los	manuscritos	originales	de	los	libros	de	Moisés.

Según	el	conservador	en	jefe	de	la	Biblioteca	del	Congreso,	Tommy	Manning,	la
donación	tiene	un	valor	histórico-cultural	incalculable.

El	País

EL	CAIRO,	Egipto	(AP):	Los	líderes	estatales	de	más	de	cincuenta	países	estarán
presentes	cuando	la	denominada	momia	de	Moisés	sea	devuelta	mañana	a	su	cámara
funeraria	 originaria,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 de	 Luxor.	 El	 presidente	 de	 Egipto
presidirá	la	ceremonia.

La	momia,	de	más	de	tres	mil	años	de	antigüedad,	permanecerá	allí	hasta	que	se
decida	 si	 la	 cámara	 mortuoria	 se	 abrirá	 al	 público	 o	 si	 se	 va	 a	 construir	 un
monumento	propio	para	el	cuerpo,	ya	sea	en	Luxor,	en	El	Cairo	o	en	Jerusalén.

Ni	las	autoridades	egipcias	ni	los	líderes	religiosos	se	han	pronunciado	aún	sobre
si	la	momia,	en	el	futuro,	descansará	sobre	un	lit	de	parade.
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Ningún	representante	del	Vaticano	ni	de	las	organizaciones	judías	estará	presente
en	 la	 ceremonia	 de	 mañana.	 También	 los	 imanes	 islámicos	 más	 destacados
boicotearán	el	acto.

Según	 un	 portavoz	 del	Vaticano,	 el	 Papa	 no	 reconoce	 que	 la	momia	 sea	 la	 del
Moisés	 del	 Antiguo	 Testamento.	 En	 una	 bula	 papal	 se	 dice	 además	 que	 los
manuscritos	 bíblicos	 son	 «falsificaciones	 centenarias	 creadas	 por	 paganos	 para
extender	la	duda	y	herejía».

El	 portavoz	 afirma	 que	 al	 Vaticano	 no	 le	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 grupo	 de
investigadores	designado	no	tardará	en	desenmascarar	lo	que	denominan	un	«fraude
malintencionado	y	herético».

Egipto
Año	2007

La	noche	que	la	momia	fue	trasladada	a	hombros	a	su	cámara	mortuoria	original
los	haces	de	luz	de	los	focos	acariciaban	el	cielo	estrellado.

La	 ceremonia	 fue	 retransmitida	 en	 directo	 por	 televisión	 a	 todo	 el	mundo.	Una
imponente	serie	de	artistas	actuó	en	el	escenario	provisional	que	se	construyó	a	 los
pies	del	Templo	de	Amón	Ra.

En	algunas	de	las	fotografías	de	la	tribuna,	los	telespectadores	podían	distinguir	a
un	hombre	pálido	y	de	pelo	blanco,	con	unas	gruesas	gafas	de	sol,	sentado	entre	una
mujer	de	mediana	edad	con	cascadas	de	alegres	rizos	y	un	escuálido	anciano	de	nariz
aguileña.

Bjørn,	Beatriz	y	 el	Conservador	 eran	 los	 invitados	de	honor.	Se	habían	 tomado
unos	días	 libres	del	Instituto	Schimmer,	donde	apoyaban	al	grupo	de	investigadores
que	trabajaban	en	la	restauración	y	traducción	de	los	antiquísimos	textos	en	papiro.

Aquella	misma	mañana,	 en	 el	 hotel	 de	Luxor,	Bjørn	 le	 había	 escrito	 un	 correo
electrónico	a	Thrainn,	Terje,	Øyvind,	Laura	y	todos	los	que	le	habían	prestado	ayuda.
«Queridos	 amigos	—decía	 el	 correo—,	 tal	 vez	 suene	 un	 poco	 pomposo,	 pero	 esta
noche	 se	 cumplirá	 por	 fin	 la	 promesa	 que	 hicieron	 los	 custodios	 hace	 mil	 años.
Somos	los	últimos	custodios,	colegas.	El	trabajo	está	terminado.»

La	 ceremonia	 se	 cerró	 en	 torno	 a	medianoche	 con	 fuegos	 artificiales.	Miles	 de
cohetes	 fueron	 lanzados	 al	 cielo	 y	 explotaron	 en	 cegadoras	 llamaradas,	 alegres
colores	y	una	relumbrante	llovizna	de	plata.	Una	paloma	blanca	emprendió	el	vuelo
desde	su	nido	en	lo	alto	de	los	peñascos	y	echó	a	volar	hacia	el	oscuro	silencio	del
desierto,	pero	eso	no	lo	vio	nadie.
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Del	sexto	libro	de	Moisés
Y	 cuando	 Moisés	 hubo	 conducido	 a	 los	 israelitas	 fuera	 de	 Egipto	 y	 les	 hubo

enseñado	el	camino	hacia	Canaán,	tal	y	como	le	había	ordenado	el	Señor,	retornó	con
el	faraón.

Le	aguardaban	en	el	palacio	el	faraón,	los	hechiceros,	los	sumos	sacerdotes	y	la
corte.

Y	Moisés	cayó	de	rodillas	y	dijo:
—¡El	Señor	me	ordenó	que	sacara	de	Egipto	al	pueblo	de	Israel,	tribu	por	tribu!	Y

eso	he	hecho.
Dijo	el	faraón:
—¡Pero	a	mí,	a	tu	padre,	lo	has	traicionado!
Y	entonces	dijo	Moisés:
—Lo	que	me	ordenó	el	Dios	de	Israel	lo	he	cumplido.
Entonces	el	rey	de	los	egipcios	se	enfureció	y	dijo:
—¡Me	has	traicionado	a	mí,	a	tu	pueblo	y	a	tu	reino,	y	tu	sentencia	es	la	muerte!
Y	Moisés	dijo:
—Así	rezan	las	palabras	del	rey.
Al	 ser	Moisés	de	estirpe	 real,	 le	permitieron	elegir	el	modo	de	morir,	y	Moisés

escogió	una	mezcla	de	veneno,	miel	y	vino.
Se	lo	llevaron	fuera	de	la	presencia	del	faraón,	a	una	de	las	cámaras	del	palacio,	y

allí	le	dieron	un	cáliz	lleno	de	veneno,	miel	y	vino.
Y	mira,	una	paloma	pasó	volando	y	arrojó	su	sombra	sobre	la	cámara.
Entonces	 Moisés	 vació	 el	 cáliz	 y,	 mientras	 aguardaba	 a	 que	 el	 veneno	 le

paralizara	el	corazón,	dijo:
—El	 templo	más	 sagrado	 lo	 encontrarás	 en	 tu	 propio	 corazón.	Cuando	 rezas	 al

Señor	 tu	 Dios,	 Él	 y	 tú	 sois	 uno.	 Él	 siempre	 está	 contigo	 y	 en	 ti,	 y	 tú	 has	 de
encontrarlo	en	ti,	porque	tú	y	el	Señor	sois	uno,	tal	y	como	Él	es	uno	con	todo	lo	que
ha	creado	y	con	el	Dios	verdadero	de	Barbelo.	No	buscarás	el	paraíso,	porque	ya	lo
has	encontrado,	y	está	en	ti.

Y	entonces	se	derrumbó.
Así	 murió	 Moisés,	 el	 servidor	 del	 Señor,	 allá,	 en	 el	 palacio	 del	 faraón.	 Y	 lo

enterraron	en	secreto	en	una	cámara	mortuoria	junto	al	río.	Y	en	la	cámara	mortuoria,
Moisés	descansará	eternamente,	porque	hasta	el	día	de	hoy	nadie	sabe	dónde	está	su
sepulcro.

Dios	no	tiene	religión.
Mahatma	Gandhi
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